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Introduction

La notion de sujet est un être vivant : elle naît, se développe en se trans-
formant, et elle tend à retourner dans son grand âge vers son terreau
originel. Comme tout être vivant, elle ne saurait naître n’importe où ni
n’importe quand et, en l’occurrence c’est bien en Occident, plus préci-
sément dans l’Occident grec, qu’elle apparaît lors des VIIIe-IVe siècles
avant notre ère. Cette apparition s’effectue à la manière de nos anciennes
photographies plongées dans le bain qui permettait de les révéler, mais
elle n’est alors que partielle. La première partie de cet ouvrage, intitu-
lée Ancrages et métamorphoses, est ouverte par Bernard Ancori qui
pose quelques jalons pour une généalogie du sujet occidental. Pour ce
faire, il s’appuie sur la construction de l’ipséité proposée par Paul Ri-
cœur, et emprunte à Jean-Pierre Vernant sa caractérisation du sujet en
trois composantes – l’individu, la personne, le sujet – pour montrer que
dans le monde grec antique aucune de ces dernières n’est pleinement
réalisée, au sens où nous les entendons aujourd’hui. Du personnage
d’Achille combattant sous le regard des dieux jusqu’à l’individu-
citoyen de la période classique, en passant par Ulysse polymètis, l’indi-
vidu y demeure un individu particulier, illustration d’un type plutôt que
présence singulière – très différent de l’individu au sens moral que Louis
Dumont dit peupler nos seules sociétés actuelles ; parallèlement, le su-
jet déploie certes un faire, mais celui-ci n’est jamais pensé dans sa di-
mension vive d’activité, qui reste dans l’ombre de celle de son produit
– si la pensée s’ouvre à l’abstraction, la sphère de l’échange oblitère
celle de la production ; quant à la personne, elle n’existe tout simple-
ment pas en Grèce antique, l’individu-sujet n’exhibant aucune dimen-
sion d’intériorité lors de la période considérée, qui le voit se déporter
progressivement du pôle religieux vers le pôle politique le long de l’axe
qui relie le sacré au profane, sans que ces deux pôles ne soient jamais
totalement séparés.

Selon Bernard Ancori, jusqu’au tournant des XIIe-XIIIe siècles de
notre ère, l’Occident médiéval répète grosso modo ce schéma : le je y
demeure un il. Certes, la dimension de la personne apparaît au tournant
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des IVe-Ve siècles avec saint Augustin qui, rompant avec le devoir-être
promu par les stoïciens d’Athènes lors d’une période hellénistique re-
nouant avec le sacré, confère à l’intériorité humaine un statut d’obser-
vable. Mais, avant tout observateur de la parcelle divine déposée en lui,
cet observable est alors fondamentalement impuissant : l’introduction
de la personne et de l’introspection s’effectue au prix de l’oblitération
totale de la dimension active propre au sujet. Quant à l’individu, il est
longtemps représenté par la seule figure des saints – au premier rang
desquels saint Augustin lui-même. Au XIIe siècle encore, l’évolution
de la confession vers le contritionnisme continue de s’inscrire dans un
modèle d’individualisme en relation à Dieu, et ce n’est qu’au siècle
suivant que l’émergence du sujet littéraire annonce le Portrait des Epoux
Arnolfini que peindra Jan van Eyck, ainsi que son autoportrait, deux
siècles plus tard. Il n’est pas indifférent que ce portrait d’individus soit
celui d’un couple de marchands. Née dans le cadre urbain renaissant au
début du XIIIe siècle, l’idéologie marchande est celle du calcul, dont
l’instrument et le vecteur consistent en l’argent que le marchand aime
d’amour. Parallèlement à l’exploration des profondeurs du moi inaugu-
rée par l’évêque d’Hippone, celle d’une nature désacralisée débouche
alors sur une prolifération de marchandises que l’argent est chargé de
faire circuler après en avoir mesuré la valeur. Deux siècles et demi
encore, et la montée en puissance de la figure de l’entrepreneur vient
ajouter à ces deux fonctions celle de réserve de valeur. Et au XVIIIe

siècle, l’ensemble de ces fils si longuement tressés finissent par se re-
joindre : l’entrepreneur moderne est né et avec lui la pensée de la sphère
de la production qui accompagne désormais celle de l’échange ; la mon-
naie remplit les trois fonctions que nous lui connaissons aujourd’hui ;
et le sujet moral propre à nos sociétés se trouve pleinement constitué.
Du point de vue de l’anthropologie historique, le sujet, la marchandise
et la monnaie naissent et se développent de concert en Occident.

Dans une perspective philosophique plutôt qu’anthropologique,
le chapitre suivant vise à rapporter le sujet en régime libéro-capitaliste
au concept originel aristotélicien de sujet. Maurice Sachot s’y emploie
d’abord à décrypter la signification de ce concept dans les Catégories
d’Aristote, et dissipe à cette occasion une confusion tenace : le mot
français « sujet » vient certes du latin subiectum (« soumis », « assujetti »),
mais celui-ci traduit aux Ve-VIe siècles le grec hupokeimenon qui ne
comporte aucune connotation de soumission ni de sujétion. Il signifie
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