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Introduction
La colère m’a changée. Je ne parle pas de cet éner-

vement contre la lenteur du monde, de l’irritation
venue de ces exigences auxquelles je ne parviens pas
à me hisser ou bien encore de ces agacements quoti-
diens, anonymes et communs. Ces ronronnements
ne peuvent rivaliser avec l’intensité éclatante de la
colère ni avec ses effets salvateurs. Il se pourrait
même que ces petits énervements nous empêchent
d’accéder franchement à cette émotion initiale. Or,
un jour, j’ai osé sentir ce refus d’adhérer à ce qui
m’avait abîmée, j’ai éprouvé une détermination à
repousser ce qui tenterait encore de m’amoindrir et,
par là, je suis entrée en sympathie avec d’autres
colères. Ce jour est peut-être arrivé à force de lassi-
tude, d’efforts inopérants à demeurer contente
malgré tout. Peut-être que des figures de résistance
m’ont irréversiblement bouleversée, mais pourquoi
à tel moment plutôt qu’à un autre ? Les raisons de
nos renaissances ne nous appartiennent pas toujours.

En remontant de mes épreuves vécues à leurs
causes injustes, en osant juger plutôt que subir, me
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LE VISAGE DE NOS COLÈRES

fédérer à d’autres plutôt que de les observer, j’ai
ressenti comme une cassure. Avec elle, ma tolé-
rance un peu lâche, ma compréhension patiente de
l’ennemi, mes représentations impuissantes ou
bien encore mes affects tristes sont devenus impos-
sibles. La colère admise, les blessures inconsolables
sont devenues les sources d’une énergie vitale. Dès
lors, je n’ai plus cessé d’écouter celle des autres et
de vouloir les rejoindre dans l’énergie du refus et
la production d’alternatives. J’ai mené depuis
quelques années une enquête personnelle des
paroles et des silences colériques, cherchant à tra-
quer ces moments de rupture, à saisir l’image de
ces visages et de ces gestes par où le temps se sépare
entre le révolu et l’avenir.

*

Alors que j’entreprenais d’écrire ce livre, désirant
me distraire et m’inspirer à la fois, je suis tombée
par hasard sur des archives de Radioscopie, émission
culturelle créée par Jacques Chancel de 1968 à
1982. En 1969, il s’était entretenu avec Marguerite
Duras. J’aime entendre cette femme. Je n’attends
d’elle rien de précis, car ce qu’elle dit m’éclaire
toujours immanquablement. Le journaliste évoque
son livre Détruire dit-elle, paru en 1969 et adapté
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INTRODUCTION

la même année au cinéma. Chancel l’interroge sur
le thème de la destruction, mais aussi sur celui de
la dévastation matérielle et politique du monde.
Jeter un pavé dans la rue, par exemple. Nous
sommes juste après les évènements de Mai 68.
Duras semble troublée que le journaliste puisse dis-
tinguer un geste de l’émotion qui habite le mili-
tant. Comme si les gens qui jettent des pavés se
contentaient de jeter des pavés.

Elle s’exaspère un peu. Je l’entends soupirer.
Et puis elle lui explique ce qui l’intéresse plus

profondément : « Ce n’est pas ça. C’est détruire
l’homme ancien qui est en vous, c’est-à-dire avant
tout le passé et ses séquelles. » En fin de compte,
il est plus difficile de détruire un préjugé ancré en
soi qu’une vitrine de magasin. Plus ardu de s’arra-
cher à ses habitudes que de crier, plus éprouvant
d’être la révolution que de la faire.

Ils poursuivent. Ils discutent de la folie, des fous
et des enfants, et elle déclare quelque chose qui
m’interpelle davantage : « La folie est un recours et
un résultat de l’état de choses. Un fou est un être
qui ne supporte pas la société actuelle. […] Un
type qui ne supporte pas le monde tombe dans la
névrose, et tant mieux. Car cela veut dire que sa
sensibilité grandit, que sa perception du monde est

11
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LE VISAGE DE NOS COLÈRES

beaucoup plus sensible, son intelligence ; c’est ça
que je veux dire quand je défends la folie. »

J’arrête l’enregistrement et je me dis que je pour-
rais tout simplement remplacer folie par colère. La
colère dérange tout autant que la folie, peut-être
parce qu’elle semble en être l’euphémisme, l’anti-
chambre, l’astre connexe. Mais par sa colère, une
femme ou un homme se défend de quelque chose
qui blesse sa dignité ou menace son territoire. Par-
fois, la colère vise plus grand que soi : le monde
qui semble injuste, violent, épouvantable. Le colé-
rique le sent par son corps ; il mobilise une intelli-
gence sensible. Et ce recours est une force qui peut,
à condition d’être assumée et comprise, le rendre
encore plus sensible et intelligent.

Mais, pour tout dire, je suis gênée d’associer la
colère à la folie comme on le fait de façon com-
mune, car c’est toujours pour la dénigrer. En
même temps, le mot folie ne m’effraie pas. Il y a
des gens que ce mot rend déjà fous. Pas moi. Je
peux bien dire que la colère est une folie, en ce
sens qu’elle est un déraillement de la sensibilité.
Bouillonnement du cœur, vrille de l’esprit et du
corps, un éclat de ses nerfs et de sa voix. Oui, tout
cela si vous voulez.

Mais ce déraillement de la sensibilité la réveille
et nous signale quelque chose que la société veut à

12
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INTRODUCTION

tout prix éteindre. Comme Marguerite Duras le
disait de la folie, je dis que par la colère nous trans-
gressons un moi social : nous dégivrons les rapports
convenus. Selon les métaphores transmises par
notre langue, l’élément de la colère est le feu. Mais
ce n’est pas un feu qui carbonise tout sur son pas-
sage. Pour moi, la colère est une flamme qui
réchauffe ce qui se meurt dans la froideur du non-
dit, une étincelle qui ranime ce qui gèle dans une
société.

Parfois, la colère est inoffensive car nous soi-
gnons ses dommages ; elle émerge comme une
bouffée, exprimée seule face à un mur, un ami
compatissant, un thérapeute que nous payons, une
salle de sport bruyante et anonyme. Mais nous
pouvons aussi vouloir courir un plus grand risque :
modifier nos lieux et nos liens, les rompre ou les
révolutionner.

*

Lorsque l’on est en colère, que détruit-on ? On
détruit ce qui fait notre monde quotidien : un
ensemble d’habitudes de pensée et de sentiments
qui nous rassurent et nous effraient aussi, sans tou-
jours le savoir. Car notre monde a beau nous brûler
parfois, il demeure notre monde. Ce que l’on croit
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LE VISAGE DE NOS COLÈRES

détenir rassure, même si la possession se fait
lourde, nuisible, maudite. Selon son degré de pro-
fondeur et de lucidité, la colère met alors en cause
quelque chose de ce monde : nos parents, une rela-
tion, un groupe, une organisation sociale, notre
patrie. Par cette réaction rarement assumée et
exprimée, nous détruisons nos illusions protec-
trices, nos aimables dénis, nos cadres habituels.
Nous avons peur de notre colère. Le péril paraît
important, mais il l’est encore plus lorsque nous
fuyons : un corps de douleurs.

Pourquoi sommes-nous en colère et contre qui ?
Pourquoi est-il si difficile d’enrager ? Pourquoi
m’arrive-t-il de me demander, à chaque moment de
colère, si j’ai raison de l’éprouver ? Pourquoi des
amis me demandent-ils : « Ai-je raison ou suis-je allé
trop loin ? »

La colère véhicule-t-elle un message puissant ou
un caprice irréductible, voire une haine de l’autre ?
Est-elle toujours légitime ou faut-il veiller à l’éclai-
rer par la réflexion ? Est-elle vouée à renoncer à
elle-même faute d’offrir des issues ou est-elle un
moteur de création ? Sa force ne réside-t-elle que
dans la destruction ?

Je pressens depuis longtemps que la colère est une
ressource de la vitalité. Derrière ce terme, j’envisage
notre désir de vivre, d’accroître notre jouissance et

14
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INTRODUCTION

notre puissance d’exister. Pour autant, cette émotion
recouvre bien des réalités et des expressions possibles.
Elle se caractérise surtout par une histoire entourée de
gêne ou d’illégitimité. C’est une réaction qui suscite
le silence ou la condamnation. Même acceptée, elle
semble vouée à l’impasse. Que dire d’elle si elle semble
éclater la raison, s’abîmer dans la nuit du corps igno-
rant ou réduire en champs de ruines les paysages de
nos vies et de nos relations ?

Les colères sont incarnées diversement, par des
éclats de voix comme par des silences, par des
revendications comme par des décisions sans
retour. Mais sous les ruines, avant les gestes forts,
à côté des décisions radicales, n’y a-t-il pas de plus
profondes histoires ? Ne se trouve-t-il pas, dans
l’orbe de la colère, la combustion de peines minus-
cules, de trahisons ou de menaces si persistantes
qu’il faut les défier ? Ne sommes-nous pas aussi
des fêlures irrémédiables qu’il faut surmonter par
la rage ? Derrière l’embarras que suscitent les colé-
riques, n’y a-t-il pas à écrire une histoire de la dés-
approbation des colères ?

*

Je parlerai de la colère comme d’une chose que
je connais assez bien pour écrire ce livre mais

15
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LE VISAGE DE NOS COLÈRES

encore trop mal pour désirer découvrir son avenir.
Je voudrais raconter cette philosophie de la colère.
Philosophie qui prend d’abord la forme de l’his-
toire de son empêchement.

Nos colères sont souvent impossibles : impos-
sibles à éprouver légitimement et à exprimer avec
justesse. Du refoulement à la sidération – dont nos
relations interpersonnelles sont souvent saturées –,
il me faut tenter d’expliquer la difficulté à enrager
selon les désapprobations communes, philoso-
phiques, théologiques et politiques qui pèsent sur
cet affect (I). Cette enquête ne peut manquer de
remonter à l’enfance, où la colère est encore plus
complexe à affirmer. N’en déplaise à ceux qui
estiment que les enfants passent leur temps à pleu-
rer de rage. Il est impérieux de ne pas confondre
la colère et le caprice. En les confondant, nous
manquons une dimension essentielle de l’enfance
– âge minoré et ignoré dans ses spécificités et sa
douloureuse dépendance. Les colères d’enfant,
même si elles existent, n’ont pas vraiment de pro-
longement effectif et abouti : elles sont, trop sou-
vent, désamorcées ou tues (II).

Cette histoire des colères impossibles me conduira
à parler de leur avenir. Cet affect me semble en effet
détenir de vraies possibilités créatrices, voire refonda-
trices dans notre vie. Agressivité trop peu considérée

16
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INTRODUCTION

par la psychanalyse freudienne, je voudrais voir en
quoi cet affect témoigne de notre vitalité et la nour-
rit en retour alors que nous sommes humiliés, mena-
cés, carrément abîmés. N’est-elle pas aussi une
opportunité de rompre avec le passé et d’ouvrir un
nouveau cycle existentiel ? Il est des êtres qui ont
perçu plus rapidement que d’autres ce que la colère
a de créateur. On en trouve beaucoup chez les
artistes : ils incarnent ce que la colère peut avoir de
plus fécond et de vital, puisqu’ils en usent souvent
comme d’un moteur expressif (III et IV).

Si le champ artistique s’est emparé de cet affect,
il est clair que le champ politique en propose la
scène la plus éclatante. Seulement, la colère y est
confondue avec la haine, la vengeance, le ressenti-
ment. Il me faudra aussi me débarrasser de ces
associations pour mieux dégager le lien entre colère
et justice. Pour autant, si la colère politique est un
fait historique et anthropologique, il n’est pas cer-
tain qu’elle soit plus facile à assumer face à la
condamnation souvent massive que lui impose le
commentaire social et les appels répétés à la rési-
lience. Mais de l’obéissance éclairée à la soumission
permanente, il est difficile de répliquer et de se
défendre, peut-être plus encore pour certaines caté-
gories de citoyens dominés (V).

17
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LE VISAGE DE NOS COLÈRES

Colérer est une chose, mais n’est-il pas plus rai-
sonnable de pardonner, voire de se réconcilier ? La
cinquième Constitution de la République française
se trouve fondée sur la proposition d’une réconci-
liation nationale. Mais la quête de l’unité véhicule
à mon sens une conviction moralisatrice sur le
sujet : la conflictualité serait nécessairement un
échec relationnel. En outre, si la réconciliation,
voire le pardon, existent, ils ne peuvent pas fonder
des gestes politiques et demeurent interpersonnels.
Quant à la colère, l’opposition politique et la
demande de justice, elles forment le socle de la
coexistence humaine, et plus précisément de la vie
démocratique (VI).
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I

Nos colères impossibles

« Et puis le voilà parti à m’engueuler.
J’ai tenu ferme bien entendu. »

L.-F. Céline, Voyage au bout de la nuit.

Les colères filmées, réelles ou jouées, laissent en
moi des images impérissables, souvent plus durables
que celles de la vie. Celles de Michel Piccoli m’ont
spécialement marquée. Je pense notamment à la
« scène du gigot » dans Vincent, François, Paul et les
autres (1974) de Claude Sautet. François est un
médecin fatigué qui voit son épouse, Lucie, s’éloi-
gner de lui. Durant un repas entre amis, alors qu’il
découpe le gigot, il devient l’objet des dénonciations
moqueuses de Paul, ancien écrivain à succès, inca-
pable d’écrire un nouveau livre. François était

22
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NOS COLÈRES IMPOSSIBLES

engagé pour le « progrès social » et il a fini par cher-
cher à gagner beaucoup d’argent : du dispensaire de
banlieue, il est parti dans une clinique luxueuse de
la capitale. Au cœur d’une discussion politique entre
vieux copains désillusionnés, Paul se moque de
François qui ne se laisse pas faire. Scène d’une colère
qui plaide : contre l’indignation hypocrite d’un ami
bourgeois, impuissant à trouver son succès, contre
l’entropie des relations et du bonheur. Personne n’a
su conserver ses idéaux, personne n’a su vieillir et
demeurer joyeux. François enrage aussi de voir les
choses de la vie se déliter sans que personne n’agisse
et il dénonce, une à une, les faiblesses des convives.

Dans sa rage, voire dans l’insulte, François
repousse non seulement la violence de Paul, mais
la fausseté de Vincent qui tente de le calmer,
comme de son épouse qui s’était associée à Paul
pour le déstabiliser. Certes, François a trahi ses
convictions et a préféré son confort. Mais sa colère
est également fondée dans sa volonté de repousser
la force humiliante du groupe et d’en dénoncer
la corruption. Contre la fausseté des cérémonies
amicales où chacun juge l’autre sans le dire, Piccoli
gueule. Cette colère a un pouvoir : celui de rompre
la violence des moqueries et de l’hypocrisie sociale.
Elle peut engager les autres à s’examiner et à ne

23
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LE VISAGE DE NOS COLÈRES

pas chercher à recoller les morceaux pour une paix
apparente. La parole de François est virulente mais
libératoire. Cette vérité pourra ou non réunir à
nouveau les amis.

Cette colère est belle, car nul ne la conteste ou
ne la dévalorise parmi les personnages autour de la
table ou parmi les spectateurs du film. Paul s’excu-
sera. Les amis se retrouveront. Mais c’est une scène
de cinéma. Dans la vie, une telle explosion vindica-
tive nous vaudrait d’être traités de fous ou d’hysté-
riques. Il est vrai que l’expression de la colère peut
être violente ; elle impose à l’autre le silence, elle
menace la relation puisque, généralement, après la
colère vient le départ : on s’énerve et puis on se lève.

Partons de cette illégitimité, sans évoquer encore
les dévaluations philosophiques et théologiques.
Cette dévalorisation de la colère parfume l’atmo-
sphère ; elle survole discrètement nos relations
comme les rayons de développement personnel de
nos librairies : « ne pas se mettre en colère », les
astuces pour « gérer son émotion », les conseils
pour éviter de « craquer ». Transformer sa colère,
la métamorphoser en bonne énergie, la transmuter
en un pardon ou en dialogue semble être un art
de l’attitude sage ou positive. Il y résonne un je-
ne-sais-quoi d’un peu faux, d’un peu décalé par
rapport à ce que nous vivons.

24
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D’ailleurs, le motif de cette conversion n’est
jamais vraiment donné ou bien de manière asser-
tive, comme en passant, avec la légèreté de ce qui
ne pense pas sérieusement l’affaire : la colère fait
mal, l’affect est pénible, il faut mettre cela de côté
et vite. Certes. Mais derrière ces conseils pleins de
bonne volonté se trouve autre chose : il s’agit de
dire, tacitement, que la colère est une émotion
inutile, une excroissance malheureuse. Cela revient
à nous faire croire que le bien-être ne se conquiert
qu’à partir d’une somme de plaisirs. Or et para-
doxalement, il est parfois des épreuves qui nous
aident à le conquérir.

Médusés

La mésestime de la colère a des effets sur nos
vies. Nous restons plantés là, médusés, devant ce
qui nous attaque. J’aime bien cette expression
parce qu’elle renvoie à une pluralité de colères pos-
sibles et avortées : de l’étonnement à la sidération.
En réalité, je crois que cet élan existe toujours en
nous et entre nous. Il est seulement manqué.

Tous les jours, je me surprends à observer des
gens qui demeurent silencieux dans des moments
d’agression. C’est une commerçante que je vois

25
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LE VISAGE DE NOS COLÈRES

s’adoucir un peu plus sous l’injonction condescen-
dante d’un client, c’est un enfant sur lequel un
parent crie, c’est un homme qui se trouve dure-
ment réprimandé par un employeur pour faire
mieux, plus vite. Dans toutes ces situations, les
gens ne peuvent pas répondre : ils sont dépendants
(économiquement, entre autres choses) de ceux qui
les agressent. Un fait m’étonne en revanche : ils
n’osent pas vraiment éprouver de la colère.

Même en l’absence de toute dépendance écono-
mique, la contestation est murmurée. C’est un ami
qui abuse de votre générosité, qui vous trahit ou
vous humilie publiquement. C’est un parent intru-
sif ou indifférent que l’on n’ose pas contrer. Pour-
quoi ne répondons-nous pas ? Ce genre de chose
ne se fait pas. Ce jugement négatif sur la colère
nous fait manquer une occasion de nous défendre
car, bien souvent, notre irritation jusqu’à la rage
naît du sentiment que nous sommes méprisés,
menacés, voire attaqués.

Le film de Joel et Ethan Coen A Serious Man
(2009) est entièrement fondé sur l’absence de
colère du personnage principal pourtant cruel-
lement éprouvé par l’injustice humaine. Parmi les
innombrables épreuves qui accablent Larry Gopnik
au cours de sa longue chute, nous assistons notam-
ment à une séparation conjugale réglée de manière

26
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NOS COLÈRES IMPOSSIBLES

violente et asymétrique : après que sa femme lui
demande le divorce pour épouser Sy Ableman, son
meilleur ami, Larry voit débarquer chez lui le
fameux Ableman, prêt à emménager dans son
domicile, avec son épouse. Larry Gopnik ne
réplique pas. Américain et juif de la moyenne
bourgeoisie, ce personnage des frères Coen n’a rien
d’un Job moderne : il ne crie pas contre son mal-
heur, il n’interpelle pas Dieu par sa colère. Il
consulte des rabbins dont les réponses évasives le
désespèrent un peu plus. Le problème de Larry
c’est qu’il ne veut être qu’un homme bon et
sérieux, au point que, lorsqu’on lui demande de
payer une dette pour une créance qu’il n’a pas, il
règle la note. Larry est victime d’une illusion : il
croit que se taire et demeurer tranquille suffit pour
esquiver les épreuves. Or la sagesse est parfois un
puissant anesthésiant de notre vitalité.

*

Vous me direz peut-être qu’il est trop coûteux
de réagir à une impolitesse ou à un discret mépris
exprimé par un regard ou par une remarque. Nous
ne voulons pas créer de scandale inutile, mieux
vaut faire profil bas et passer son chemin. Le même
constat s’applique pourtant aux violences les plus
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LE VISAGE DE NOS COLÈRES

manifestes. On le sait, les victimes d’abus psy-
chique, physique ou sexuel ne parviennent pas à
réagir, à prendre acte de l’agression, à partir et à
repousser l’autre. On appelle cela le figement ou la
sidération – mécanisme psychologique et physiolo-
gique par lequel on demeure incapable d’agir face à
une attaque 1. Notre inertie peut encore participer
d’une stratégie de conservation : ne pas faire d’éclat
pour s’en sortir le mieux possible et au plus vite,
ne pas engager de combat pour ne pas davantage
le perdre. Anticiper l’agresseur et tenter de l’adou-
cir pour éviter que le coup ne soit plus fort. Ces
trois raisons se rencontrent dans le récit que fait
Virginie Despentes du viol qu’elle subit à seize
ans 2 : un couteau toujours dans sa poche, elle ne
bougera pourtant pas quand ses agresseurs la
menaceront pour abuser d’elle. Sidérée devant la
peur de mourir et conditionnée par son éducation
à ne pas devoir blesser un homme, elle ne se défen-
dra pas.

La colère manquée n’est pas seulement le silence
de la peur et de la soumission, de la sidération et
du choc. Il est aussi des silences de lâcheté : se
sentir coupable de rompre les bonnes manières ou
des rapports faussement paisibles ; avoir honte de
repousser ceux qui nous semblent fragiles mais qui
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nous saturent de leurs demandes ; craindre de bles-
ser celui ou celle que l’on aime et qui dépasse nos
limites ; redouter de surmonter le respect envers
nos parents. L’injonction sociale à la bienséance a
réglementé nos rapports jusque dans leur malfai-
sance : il ne faut pas tout dire, même devant
l’injure. Si tant est que la politesse « consiste à ne
rien dire et ne rien faire qui puisse déplaire aux
autres 3 », alors il ne faut pas parler, surtout si cette
parole porte à dénoncer, juger et répondre.

*

Les colères avortées se comprennent aussi par
une raison bien simple : il nous paraît toujours
improbable d’être nié. Notre étonnement en reste
là. Et qui pourra nous le reprocher ? Il serait
absurde de commencer sa vie dans la vigilance et
le refus d’accorder sa confiance. Toute société se
fonde sur ce pacte tacite de la foi portée à l’autre.
Nous sommes habités par une légèreté qui ne dis-
pose ni à la méfiance ni à la colère.

Le plus étonnant n’est pas le manque de réac-
tion lors d’une agression soudaine et ponctuelle,
mais lorsque l’attaque est régulière, répétée, réité-
rée. On a l’esprit d’escalier : on s’énerve après
coup, en maudissant sa passivité, sans voir qu’elle
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est organisée par la société. On nous désapprend
la colère : la suprématie du groupe sur l’individu et
plus précisément de certains groupes dominants se
sert de la bienséance et de bien d’autres discours
pour éduquer au respect des hiérarchies et des
dominations.

Nous feignons « d’accepter l’inacceptable », dit
l’écrivain Lionel Duroy. Refuser le monde est une
colère nécessaire et fondamentalement humaine,
très difficilement assumée. Elle prend des formes
diverses, liées à nos histoires singulières. Chaque
individu détient l’intrigue de sa colère, son récit
conscient ou inconscient, selon que cet affect est
assumé ou non. Sa situation joue alors un rôle
décisif dans la trajectoire et le destin d’un individu
comme dans son engagement dans le monde.

Au lieu de sentir cette dimension de la colère,
nous croyons qu’elle correspond à une exaspération
exprimée à bout d’attente, à bout d’espoir ou à
bout de force. Au bout de notre vie. Nous croyons
que la colère est une extrémité, à n’amorcer qu’en
cas d’urgence. D’ailleurs, un écrivain aussi virulent
que Céline encourage à rugir au bord de la tombe :
« Quand on sera au bord du trou faudra pas faire
les malins nous autres, mais faudra pas oublier non
plus, faudra raconter tout sans changer un mot, de
ce qu’on a vu de plus vicieux chez les hommes et
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puis poser sa chique et puis descendre 4. » Quelle
drôle d’idée ; enrager quand il sera trop tard. La
colère est au contraire la racine de notre vie.

Racine, elle est ce par quoi débute une existence
consciente et vraiment nôtre.

Racine, c’est en elle que nous puisons la radica-
lité de notre vie.

Racine, elle est ce par quoi on reverdit la terre
que l’on croyait brûlée. Notre colère nous offre une
renaissance toujours possible.

La colère n’est pas la haine

J’ai commencé ce livre par la difficulté à se
mettre en colère, comprenant cette émotion
comme synonyme de la défense de soi. Sans encore
la définir pleinement, j’aimerais exposer la façon
dont ses détracteurs la qualifient : haineuse, irra-
tionnelle, ou encore capricieuse et hystérique. Ce
sont pourtant ces associations indues, portées par
l’opinion courante, une opposition politique, voire
la réflexion philosophique, qu’il me faut défaire au
cours de cette brève histoire d’une émotion
défendue.

On confond souvent la haine et la colère. L’effet
est parfois le même – un cri, un coup, une fureur
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verbale –, mais il est crucial de les distinguer. Pour
de nombreux philosophes, la haine est une passion.
Lorsqu’Emmanuel Kant se fait anthropologue, il
en parle comme d’une perte de contrôle de la
raison par laquelle nous cherchons à tout prix à
nuire à l’autre. La haine est une passion qui s’enra-
cine lentement en nous et se donne du temps pour
fomenter le complot ou une action prompte à
nuire à l’ennemi. Elle asservit la raison et en fait
son arme de destruction.

Le film de Mathieu Kassovitz, La Haine, s’ouvre
sur le désordre d’une cité, après qu’un de ses
jeunes, Abdel, a été frappé très violemment par une
brigade de policiers. J’évoque ce scénario car la
haine raciste est un exemple typique d’une passion
irrationnelle, prête à bien des ruses pour parvenir
à ses fins : discours théorique sur la supériorité ou
l’infériorité d’une catégorie d’individus, arguties
contre les nuisances de l’autre homme en raison
d’une différence culturelle et ethnique. Le pro-
blème n’est pas de dénoncer la violence, mais de
la comprendre systématiquement comme étant le
produit d’une différence ethnique ou raciale.

Or la colère est tout autre que la haine, car, si
la seconde est une passion, la première est une
émotion, pour Kant 5. Cette dernière est une
réaction brusque, sentie dans le corps, comme une
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