Préface
LLA SCIENCE, LA RAISON ET IINCONSCIENT

Deux sciences se font face. L’une pudique, tres recueillie et
drapée dans une réserve ironique, 'autre coiffée d’ailes de
colombe, chaleureuse, violente et engagée, menacée d’hystérie,
au sens ot Baudelaire est un Boileau hystérique.

Pour les Boileau de la science, Uranie est une muse austére et
interdite de vagabondage. Ouvriers en formules, ils ont forgé un
langage sévere, arrangeant les symboles, respectant les mesures
et les lois, sans se soucier le moins du monde de parer les vérités
utiles de formes agréables : ils sont dans le désert des équations
comme les hommes de Dieu sont dans le désert de la foi.

Pour les Rimbaud des équations, au contraire, réduite a ses
propres forces, la science est condamnée a ’échec affectif, au
désaveu et au désamour.

Si la technique accroit le pouvoir sur la matiere, la science,
pour servir 'intérét général, se doit de magnifier le pouvoir spi-
rituel de ’homme, de tous les hommes.

11 s’agit de sauver la raison dans ce qu’elle recele de charme
naif, de remettre ses pas dans I'innocence. Car la révolution
industrielle est terminée. Elle a engendré I'un des bouleverse-
ments spirituels les plus violents que '’humanite ait connus.
D’angoisse contemporaine tient au malaise et a la perte dont
’homme souffre dans le monde qu’il s’est donné.

Il est peut-étre temps que chacun trouve au moins une €toile
a Pabri du monde. Quand les étoiles sont touchées par le
regard, un ciel nocturne s’éveille déja en nous.
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Michel Cazenave, a bon droit, déplore la négligence pares-
seuse de tant de physiciens devant le discours méta-scientifique
quant a Porigine sourde des concepts scientifiques et des conse-
quences de leur réussite ou de leur dépassement — aussi bien
que la paresse négligente de ceux qui se disent philosophes tout
en ignorant les plus grandes découvertes scientifiques de leur
siécle.

Les «révolutions scientifiques» ne sont que des ébranle-
ments locaux de la pensée, certes, mais inconséquente serait la
philosophie oublieuse de la science qui situe ’homme dans ’es-
pace et dans le temps.

La physique est en quéte des principes vrais et profonds dont
la raison pure se croit en droit de pouvoir dériver une vision
unique du cosmos. Pour la science, le cosmos profond et vrai
est équation. L’univers ne peut étre congu sur le modele de la
chose, c’est un ordre a retrouver. L’astronome ordonne les
archives cosmiques : « L’univers n’est pas un systéme, mais une
histoire » (V. Jankélévitch).

Les objets du champ physique sont en correspondance avec
les objets imaginaires de I’algebre et de la géométrie. Les équa-
tions entre symboles permettent 'expression de lois concretes.

Les constructions de lintellect refletent la structure du
monde phénoménal de fagon presque miraculeuse.

Les équations ont un air aussi innocent que E = mc?, qui ne
révéle pas non plus, de prime abord, son potentiel explosif.

Le fait que la connaissance humaine soit possible reste fina-
lement un mystére. D¢s lors que le criticisme scientifique pré-
suppose une discussion ouverte de tout mystere résiduel, le
livre de Michel Cazenave est secourable.

Depuis Descartes et Kant, on avait coutume en effet de
considérer que le « monde intérieur » de I'observateur est abso-
lument disjoint et indépendant de la réalité physique. Ce réa-
lisme scientifique, excluant la possibilité d’interférences psy-
chiques avec le monde matériel, régnait sans partage sur la
pensée physicienne. Mais en ce siecle, ’avancée des idées quan-
tiques, induite par I’étude des particules atomiques et subato-
miques, est venue jeter un voile d’ombre sur le rapport du sujet
et de ’objet, et en masquer la césure.
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Werner Heisenberg et Wolfgang Pauli, deux des physiciens
quantiques les plus éclairés, contre leur mentor, Niels Bohr,
oserent invoquer le role de la psyché humaine dans la forma-
tion de la représentation du microcosme. Ainsi, Heisenberg
interprete la fonction d’onde, dont le carré permet de calculer
la densité de probabilit¢ de présence des particules, comme la
connaissance que ’observateur a de ce systéme. Si la fonction
d’onde ne reflete que la connaissance des différentes potentia-
lités du systeme quantique, il n’y a plus rien alors de paradoxal
dans la fameuse réduction de la fonction d’onde : dans Pacte
d’observation (actualisation), la connaissance du systéme se
radicalise, la fonction d’onde se réduit, et mille possibles s’ef-
fondrent en faveur d’une réalisation unique.

Or, cette interprétation présuppose de fait l'introduction
d’un élément fondamentalement nouveau dans la discussion :
la conscience de Pobservateur.

Le dualisme cartésien est ainsi récusé et ceci amene directe-
ment a reconsidérer le role de la psyché dans la fagon que nous
avons de former notre conception de la réalité. Pauli écrit: « Le
probleme psycho-physique est Ia question la plus importante de
notre temps», et Heisenberg surenchérit dans Physzque et
Philosophie : « Cette partition (cartésienne) a pénétré profondeé-
ment dans Pesprit humain pendant les trois siécles qui ont suivi,
et cela prendra beaucoup de temps pour la remplacer par une
attitude différente vis-a-vis du probléme de la réalité. »

Beaucoup de temps, certes, tellement d’années peut-étre
que nous ne percevons alentour que des frémissements de pen-
sée qui s’ébrouent au milieu de rumeurs pseudo-scientifiques.

Le vrai probléme philosophique, cependant, est admirable-
ment posé par Michel Cazenave, et il s’ancre de surcroit aujour-
d’hui dans des expériences fondamentales, comme par exemple
celle qui récuse la séparabilité des systémes quantiques dont les
composantes ont au moins une fois interagi dans le passé, a
savoir les expériences d’Aspect. Mais la plupart des physiciens,
pressés d’atteindre leur but, détournent leur attention de ces
problémes essentiels. Peut-on encore les appeler des cher-
cheurs ? Quant aux philosophes de renom, ils préferent la grace
sinueuse des valeurs esthétiques a la rigueur du monde.

Qui pourrait les en blamer?

XI



LA SCIENCE ET L'AME DU MONDE

Courage! L’époque, heureusement, n’est pas qu’a 'anec-
dote, au bricolage et aux frissons d’esthétes : le livre de Michel
Cazenave en porte ’éclatant témoignage.

Car ce livre doit étre pris pour ce qu’il est: une parole qui
convoque, et non pas un bréviaire. Tel ou tel argument peut étre
discuté, auteur ne se prétend pas pére de la vérité, d’autant
qu’il prone, justement, la prise en compte de linfiltration per-
manente des douces images insidieuses qui montent du fond
du psychisme et de la nuit des temps. Il est lui-méme sous
influence. Il ’'admet volontiers. Il en est, peut-étre, un peu plus
conscient que les autres, voila tout. Qu’on se le dise, cela évi-
tera bien des malentendus.

Pour ce qui est de I’épistémologie quantique, les physiciens
contemporains des particules décrivent de la méme maniére les
particules réfractaires a toute fragmentation (provisoirement
quarks et leptons) que les atomistes de I’Antiquité. Qu’on relise
Lucréce. L’atome philosophique grec s’est incarné dans le
quark.

Rien de nouveau sous le soleil ?

On se trompe. Quelque chose de neuf a émergé de la théo-
rie : la dualité de la nature des particules fondamentales, la dua-
lité onde-particule de leur comportement.

Deux images n’ont cessé de s’affronter a propos de la
lumiere. L’une est le grain, 'autre ’onde. Du bon grain et de
I’onde admirable, nul ne sortit vainqueur. En ce siécle, les phy-
siciens se représentent la lumiére comme un étre indispensa-
blement double, et la matiére pareillement.

La vérit¢ de la matiere n’a plus désormais de chance d’étre
approchée qu’a condition de renoncer a ’hégémonie d’un seul
niveau de sens dans les anciennes paires d’opposés : onde/par-
ticule, continu/discontinu, localisable/délocalisé.

Une mécanique spéciale du microcosme a vu le jour, forgée
de toutes pieces avec le meétal de 'ancienne. La mécanique quan-
tique, ainsi créée, a fait ses preuves d’une maniére éblouissante.
Nul nie la conteste plus, si ce n’est quelques esprits nostalgiques
épris de métaphysique classique. Einstein était de ceux-la.
Pourtant, ’excellence de 'outil d’investigation qu’elle offre pour
percer les secrets du monde atomique suffit a son existence.
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En 1927, Werner Heisenberg présentait ses fameuses rela-
tions d’incertitude, qui expriment le caractere limité et inter-
dépendant de la connaissance que nous pouvons avoir des
couples de variables dites conjuguées — conjuguées parce
qu’elles apparaissent conjointement dans les équations du
mouvement, a savoir position et impulsion, énergie et durée,
moment angulaire et angle.

La précision limitée avec laquelle on peut définir ces para-
meétres complémentaires, pour utiliser la terminologie de Niels
Bohr, est impliquée par 'imposition de 'onde sur le masque
de la particule. L’onde, irrémédiablement, introduit dans la
description le flou qui colle a sa peau.

Il en résulte immédiatement une interférence entre ondes
individuelles, qui crée une obscurité sur la valeur des para-
metres complémentaires.

Ax . Ap, 2 h. L’incertitude est codifiée. La relation d’incer-
titude donne une limite exacte de la précision avec laquelle on
peut définir « I’état » d’un microsysteme de particules, au sens
de la physique classique. Il convient alors de redéfinir la notion
d’état, de sorte a la rendre compatible avec le degré de préci-
sion accessible a la microphysique. Cette redéfinition est
accomplie en interprétant ’onde qui est associée au systeme de
particules comme I’état du systéme.

Une méthode de calcul déterministe peut étre formellement
appliquée a un état ainsi défini: une equation, I’équation de
Schrédinger, permet de calculer a tout instant cet état pourvu
qu’il soit connu a un instant quelconque.

La nouveauté radicale consiste en ceci : la fonction d’onde,
encore appelée vecteur d’état, n’est pas une entité directement
observable. L’interprétation de ce concept est au ceeur du pro-
bleme et ’école de Copenhague incite sur ce point a une lec-
ture probabiliste. Connaitre les caractéristiques d’un etat, dans
le sens restrictif de la physique quantique, signifie dés lors que
nous ne pouvons obtenir de valeurs exactes pour les parametres
complémentaires. Nous ne pouvons prédire des positions et des
vitesses correspondantes, des énergies et des durées qu’au sens
des probabilités. Pour cette raison, le concept de causalité doit
étre amendé. La causalité stricte et absolue cede le pas a la cau-
salité statistique, qui ne permet que des prédictions probabi-
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listes, des prédictions dont la précision est donnée par les inéga-
lités d’Heisenberg.

Les conséquences philosophiques de cette altération de la
causalité n’ont pas encore été pleinement appréciées, malgré la
pléiade d’articles et d’ouvrages qui y ont €té consacres.

On connait 'opinion d’Einstein, et sa véhémente opposition
a ces théses statistiques fondamentales et a I'indéterminisme
foncier qu’elles véhiculent.

Il n’en reste pas moins que I'intimité de la nature est aujour-
d’hui analysée sur la base de la causalité statistique qui, en der-
niére instance, reléve de la dualité des micro-objets. Les raisons
d’espérer que cette duplicité se résorbe avec le développement
de la théorie sont aujourd’hui plus maigres que jamais, a moins
d’un changement radical de méthodologie, ou plutét de philo-
sophie.

L’attitude quantique peut étre qualifiée de positiviste, car
elle consiste a construire une théorie limitée au degré de préci-
sion accessible a ’expérience. Qui nous délivrera de la tyran-
nie du couple complémentaire précision/incertitude ? Celui qui
combattra le dualisme quantique la vaincra sur le vieux sol
ontologique. Un jour, peut-étre, la réalité sera claire, le déter-
minisme renaissant, et la nature sera décrite en termes plus
exacts que ceux que tracent les derviches quantiques. Et la phi-
losophie du renoncement ne sera plus qu’un mauvais souve-
nir... Tel fut le credo d’Einstein jusqu’a sa mort, que repren-
nent encore aujourd’hui ses rares héritiers spirituels — mais en
science, la patience est avantageuse.

L’astronomie, quant a elle, se développe aussi en fouillant la
mémoire des hommes et en décryptant les vieux grimoires ; on
y découvre des supernovae.

Aussi, la science en général a tout intérét a souscrire a une
psychanalyse. Car son enfance et méme son état intra-utérin
parlent en elle : cosmologos, parole et raison de 'univers. Qui
parle a travers qui? La cosmologie est la science de ’enfance
du monde, dont expression premiere est le mythe et la théo-
gonie. Michel Cazenave démontre de méme que la mécanique
newtonienne, ’'un des plus beaux fleurons de la science clas-
sique, est ’enfant de la pensée mystique qui I’a précédée...
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