
Le poète
de Safi

MOHAMED NEDALI

R O M A N

DOC NEDALI - Le poète de Safi.pdf   1   23/07/2021   16:39





Le poète de Safi



Collection Regards croisés 

Ouvrage édité par Marion Hennebert

© Éditions de l’Aube, 2021 
www.editionsdelaube.com

ISBN 978-2-8159-4334-5

http://www.editionsdelaube.com/livres/co/Regards%20crois%C3%A9s
http://www.editionsdelaube.com


Mohamed Nedali

Le poète de Safi
roman

éditions de l’aube

http://www.editionsdelaube.com


Du même auteur

Morceaux de choix, Le Fennec, Casablanca, 2003 ; 
l’Aube, 2006 ; l’Aube poche, 2007

Grâce à Jean de la Fontaine, Le Fennec, Casablanca, 
2004

Le bonheur des moineaux, Le Fennec, Casablanca, 
2008 ; l’Aube, 2009 ; l’Aube poche, 2010

La maison de Cicine, l’Aube, 2010 ; l’Aube poche, 2014
Triste jeunesse, prix de la Mamounia, l’Aube, 2012 ; 

l’Aube poche, 2013
Le Jardin des pleurs, l’Aube, 2014 ; l’Aube poche, 2016
Évelyne ou le djihad ?, l’Aube, 2016 ; l’Aube poche, 

2018
La bouteille au cafard, l’Aube, 2018



« Peuples, écoutez le poète ! 
 Écoutez le rêveur sacré ! »

Victor Hugo, Les Rayons et les Ombres

« Safi, la ville abîmée dans la nuit,  
oubliée sur les rivages de l’Histoire. »

Abderrahim Lehbibi, Pain, hachisch et poisson





« … Safi, la reine déchue, oubliée des dieux, reniée par 
les siens, malmenée par les nouveaux maîtres de céans.

Safi, la cité que les voyageurs évitent comme on évite 
un pestiféré. Seuls quelques curieux prennent le temps 
de s’arrêter cinq minutes là-haut, sur la falaise de Sidi 
Bouzid, pour prendre une photo-souvenir de la ville en 
contrebas engourdie dans sa torpeur végétative, cinq autres 
minutes à la colline des Potiers pour acheter une céramique 
aux couleurs bleutées. Sitôt après, ils reprennent la route 
vers le sud, ou vers le nord, vitres hermétiquement fermées 
pour, disent-ils, parer aux particules nocives.

En ce qui me concerne, j’aime Safi. Je l’aime pour ce 
qu’elle est, pour ce qu’elle était. Je l’aime pour tout ce que 
les autres ne voient pas, ou ne peuvent pas voir : son passé 
florissant, sa grandeur d’âme, son esprit rebelle, sa beauté 
sans fard, sa façon d’être à la fois simple et élégante, farouche 
et accueillante, distante et proche, indifférente et attentive…

Ce livre est dédié à Safi et aux Safiots, en toute liberté. »

 M. N., Ode à Tighaline1

1. Cité amazighe engloutie par l’océan Atlantique au 
iiie siècle avant J.-C. Les archéologues la situent à une trentaine 
de kilomètres au nord de Safi.
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Safi. Quartier H’raït l’bid. Quinze heures. L’après-
midi déroule son train-train habituel, plat et sans 

imprévu. À cette heure de la journée, le quartier, tout 
comme le reste de la ville, s’accorde un temps de répit : 
la circulation baisse, l’activité ralentit, les marchands 
ambulants et autres vendeurs à la sauvette se retirent 
dans les gargotes, le temps de manger un bout et de 
piquer un somme ; les trains phosphatiers qui, toutes 
les demi-heures, traversent la Médina en direction du 
port, cessent de siffler ; le vent du nord-ouest tombe ; 
la ville plonge peu à peu dans une espèce d’hébétude 
douce et abrutissante.

Très animée durant la matinée, la place du quar-
tier est à présent déserte, ou presque ; on n’y voit plus 
que quelques gamins jouant çà et là, à des jeux plutôt 
tranquilles, et autant de jeunes hommes désœuvrés 
et oisifs, qui se retrouvent là tous les jours pour tuer 
le temps : ils parlotent, causent, blaguent, tripotent 
leurs téléphones portables, lorgnent le postérieur 
des passantes, grillent quelques joints en refaisant le 



12

Mohamed Nedali

monde. Ils sont une vingtaine, au total, répartis en 
deux bandes bien distinctes : les Égarés et les Homo 
islamicus, surnoms dont les uns ont affublé les autres 
et réciproquement, en raison d’une incompatibilité de 
visions et de convictions, d’ordre religieux surtout.

Émancipés de mise et d’allure, les Égarés discutent 
vivement de la partie de football qui opposera bientôt, 
au stade de la ville, l’Olympique Club de Safi à son 
ennemi juré, le Kawkab de Marrakech. Les supporters 
des deux équipes se haïssent à mort depuis toujours ; 
les matchs qui les opposent sont souvent le théâtre 
de casse et de violences. Celui à venir sera l’occasion 
pour les Safiots de venger leur honneur bafoué au 
match aller : certains se promettent de flanquer une 
mémorable rossée à leurs ennemis ; d’autres de leur 
tendre un guet-apens à l’entrée de la ville ; d’autres 
encore de crever les pneus de leurs autocars pendant 
la partie. Un malabar solide comme un roc, le crâne 
dégarni, les yeux terribles, propose carrément d’en 
enlever quelques-uns après le match, trois ou quatre.

« Pour quoi faire ? lui demande un gringalet en 
T-shirt et bermuda, la casquette à l’envers.

— Pour leur défoncer le croupion dans le bois 
voisin, répond le malabar en enfonçant violemment 
un bras dans un trou invisible, jusqu’au coude. Ça 
apprendra à ces bâtards à respecter les Safiots que nous 
sommes… »
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Un peu plus loin, les Homo islamicus font bande à 
part sous le porche d’une échoppe fermée. Ils sont une 
bonne dizaine et se partagent, outre les convictions 
religieuses, la mise et le maintien : chef coiffé d’une 
calotte blanche, barbe longue et hirsute, lèvre supé-
rieure rasée, vaste gandoura s’arrêtant aux genoux, 
saroual afghan et sandales bédouines – autant de signes 
indiquant leur obédience salafiste, à peu près comme 
le pavillon d’un navire indique sa nationalité.

Quand les Homo islamicus ne parlent pas religion, 
ils visionnent sur l’écran de leurs téléphones portables 
des vidéos de prédicateurs de renom ou de djihadistes 
réputés pour leurs faits d’armes et leur cruauté. Ce 
faisant, ils se rendent compte à quel point la parole 
d’Allah est ignorée dans leur pays, pourtant terre 
d’islam depuis des temps immémoriaux, la tradition 
prophétique bafouée, la charia1 foulée aux pieds. Une 
colère noire monte en eux, accompagnée d’un impé-
rieux besoin d’agir pour mettre un terme à la dérive.

« Il est temps de passer à l’action ! rugit Abderrahmane 
Bouhrim, un bandit de grand chemin rebaptisé Abou 
Soufiane depuis son passage par le centre pénitencier 
Moul El-Bergui, appelé à juste titre “l’université du 
djihadisme”. Il est temps de rappeler le cheptel à l’ordre !

— Comment ? lui demandent ses compagnons.

1. Loi islamique codifiant les droits et les devoirs des 
musulmans, aussi bien individuels que collectifs.
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— En accomplissant une action de grande enver-
gure. Il n’y a pas d’autre solution. Et plus l’action sera 
violente, plus elle frappera les esprits et les consciences.

— Voudrais-tu être un peu plus explicite, frère 
Abou Soufiane ? Je n’ai pas bien compris ce que tu 
veux dire.

— Moi, je n’ai absolument rien compris.
— Moi non plus.
— En clair, reprend Abou Soufiane avec un geste 

de lassitude, il faut que le sang coule, qu’il y ait mort 
d’homme. »

Chaque rencontre est pour ceux, majoritaires, qui 
ne connaissent de l’islam que quelques rudiments, 
l’occasion de harceler de questions les trois connais-
seurs du groupe, Abou Soufiane surtout, si bien que 
dès qu’une discussion commence, elle part dans tous 
les sens, s’égare dans d’interminables digressions.

« Mort d’homme selon le rite islamique, précise 
Abou Soufiane, cela va de soi.

— Quel rite ?
— La lapidation ou la décapitation.
— Puis-je savoir les cas passibles de telles peines 

en islam ?
— Le renégat.
— C’est quoi déjà, le renégat ?
— La femme adultère.
— Juste !
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— Le non-musulman.
— Aussi.
— Attention ! Ce n’est pas automatique, pour le 

non-musulman.
— Ah bon ?
— S’il fait partie “des gens du Livre”, Allah, le maître 

de l’univers, nous recommande de…
— C’est qui déjà, “les gens du Livre” ?
— Les musulmans, les juifs et les chrétiens.
— C’est tout ?
— Je disais que si le non-musulman fait partie “des 

gens du Livre”, Allah, Tout-Puissant, nous recom-
mande de l’épargner.

— À condition toutefois qu’il paie la jizya.
— Bien vu, frère Nacer !
— C’est quoi déjà, la “jizya” ?
— Une espèce de tribut.
— Et c’est quoi, “tribut” ?
— Et les homosexuels, vous les avez oubliés, 

 n’est-ce pas ?
— Ça veut dire quoi, “tribut” ?
— Tu as raison, Slimane ; on devrait même 

commencer par ceux-là.
— Les homosexuels aussi sont passibles de mort 

en islam ?
— Les deux ?
— Qui ça, les deux ?
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— Les passifs et les actifs.
— C’est quoi déjà, les passifs ?
— Les tapettes.
— Et les actifs ?
— Les autres.
— Qui ça, les autres ?
— Arrête tes questions à la con, Msitifa ! Y en a 

ras-le-cul !
— Les tapettes méritent bien plus que la lapidation, 

à mon avis.
— Tout à fait d’accord avec toi !
— Moi aussi !
— À Raqa, nos frères les balancent des toits des 

immeubles, pieds et mains liés, la tête la première.
— Vois-tu, j’aimerais bien balancer une ou deux 

tapettes comme ça du haut d’une tour ou d’un minaret.
— Tu en balancerais vingt-cinq par jour comme ça 

pendant une année, il y en aurait toujours dans cette 
maudite ville.

— À t’entendre, on dirait qu’on vit à Sodome ou 
Gomorrhe.

— … »

Entre les deux bandes, à égale distance, Flifla, le 
pied-bot vendeur de cigarettes au détail, est affalé sur 
un carré de carton, face à une boîte de fortune conte-
nant cinq ou six paquets de contrebande, du papier 
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à rouler et un briquet soigneusement attaché à un fil 
pour éviter qu’il ne soit emporté par un client inattentif 
ou malintentionné. Sur les deux flancs de la boîte, deux 
mots en gros caractères, écrits d’une main hésitante : 
Crédit interdit.

Alors que les deux groupes conversent ainsi, 
passant d’un sujet à l’autre, une voix fuse soudain 
des haut-parleurs de la mosquée, vibrante de déci-
bels. Les Homo islamicus regardent l’heure sur leurs 
montres ou sur l’écran d’accueil de leurs cellulaires, 
puis se regardent, surpris : il est trop tard pour 
dhohr, la deuxième prière du jour ; trop tôt pour 
l’âsr, la troisième. Qu’est-ce donc que ce curieux appel ? 
se demandent-ils, d’autant plus surpris que la voix 
tranche nettement avec celle de Moulay Abdeslam, 
le muezzine attitré de la mosquée.

« M’est avis que c’est le moqaddem », dit Flifla à la 
cantonade et à voix haute pour que les deux groupes 
entendent. Aussitôt, tous reviennent de leur surprise : 
de fait, le moqaddem, chef du quartier, se sert plusieurs 
fois par an des haut-parleurs de la mosquée pour 
lancer des appels à l’intention des riverains – un moyen 
de communication auquel les autorités publiques 
recourent chaque fois qu’elles ont une information 
importante à diffuser : coupure provisoire de l’élec-
tricité ou de l’eau potable, ouverture des inscriptions 
dans les listes électorales, distribution des paniers 
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ramadan, lancement d’une campagne de vaccination, 
visite royale… Les autorités publiques sont, après les 
muezzines, les seules à jouir de ce privilège : l’État et 
la Religion s’entendant depuis toujours comme larrons 
en foire ; ce qui est bon pour l’un l’est aussi pour l’autre, 
forcément.

Aux premières paroles de l’appel, c’est la stupéfac-
tion générale :

« Peuple borné peuple ignare,
Réveille-toi !
Sors de ta léthargie !
Reviens à la vie !
Renais au monde !

Peuple borné peuple ignare,
Secoue-toi !
Brise tes chaînes !
Sors de ta nuit !
 
Peuple borné peuple ignare,
Redresse l’échine !
Relève la tête !
Ouvre les yeux !
Ne vois-tu pas que tu encombres la Terre,
Que tu gênes la marche du monde ?
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Peuple borné peuple ignare,
À quoi sers-tu sur la Terre ?
Quel est ton rôle en ce monde ?
Tu n’inventes pas,
Tu ne crées pas,
Tu ne penses pas,
Ne vis même pas,
Ne laisse même pas les autres vivre en paix.
Ne vaut-il pas mieux que tu disparaisses,
Que tu redeviennes poussière ?
Le monde n’en sera que plus beau,
L’Humanité plus heureuse.

Peuple borné peuple ignare,
Réveille-toi !
Sors de ta léthargie !
Reviens à la vie !
Renais au monde !

Peuple borné peuple ignare,
… »

Et l’étrange appel reprend de plus belle, retentissant 
au loin, bien loin de H’raït l’bid. Les Homo islamicus se 
redressent, sur le qui-vive ; les rares passants s’arrêtent, 
s’interrogent les uns les autres, pantois ; les commer-
çants sortent de leurs boutiques, interloqués… Une 
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foule se forme sur la place du quartier, grossissant à vue 
d’œil. Abou Soufiane se faufile jusqu’au milieu, lève le 
bras, les sourcils froncés, l’air on ne peut plus grave. 
Un silence total se fait autour de lui ; on y entendrait 
zézayer une mouche. Abou Soufiane toussote dans 
son poing, chasse bruyamment un chat dans sa gorge, 
crache à ses pieds, s’essuie les lèvres d’un revers de 
main… Enfin, il prend la parole :

« Mes frères en Allah ! dit-il sur un ton de Jugement 
dernier. La maison de Dieu est en péril. Il est de notre 
devoir de voler à sa rescousse. Et tout de suite ! »

Joignant le geste à la parole, Abou Soufiane ôte ses 
sandales de bédouin et fonce, pattes nues et basques 
au vent, en direction de la mosquée, suivi de près 
par ses acolytes, les yeux hors de la tête, les crocs en 
avant, déterminés à mettre le grappin sur l’imposteur 
et à lui faire la peau. Les autres jeunes leur emboîtent 
aussitôt le pas, contents d’avoir trouvé une occupation 
où tromper, ne serait-ce qu’un moment, leur éternelle 
oisiveté.

Flifla les regarde s’en aller. M’est avis qu’il va y avoir 
du grabuge, se dit-il à part lui. Enfin, il se passe quelque 
chose dans ce quartier ennuyeux à mourir ! Il se relève, 
non sans peine, ramasse sa boîte à cigarettes, range son 
carré de carton contre le mur puis s’en va, claudiquant, 
en direction de la mosquée.
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Alerté par un voisin, Moulay Abdeslam, le muez-
zine attitré de la mosquée, un homme préhistorique, 
avec plus de poils que de peau, se redresse d’un bond 
de félin et s’élance à fond de train en direction de la 
mosquée. Il faut immédiatement capturer l’impos-
teur et, surtout, lui flanquer une rossée en bonne 
et due forme. Il traverse la salle de prière, sans se 
déchausser, pénètre dans l’étroite pièce abritant la 
sono. C’est de là qu’il lance, cinq fois par jour, l’appel 
à la prière.

« Disciple de Satan ! tonne-t-il en empoignant le 
pseudo-muezzine par le collet. Te voilà pris ! Tu sais 
quoi ? Je vais te saigner comme un mouton sacrificiel ! 
Non, je vais t’écorcher vif, te dépecer à coups de dents, 
te bouffer cru et mettre tes restes au saloir ! Non, je vais 
tout d’abord t’écouiller… »

Moulay Abdeslam ressurgit de la pièce, les yeux 
incandescents, les crocs féroces, traînant derrière lui 
un maigrichon d’une vingtaine d’années, la tignasse 
ébouriffée, la figure pâle comme un linge, la mise 
débraillée.

« Il me semble qu’il est du quartier, ce pauvre gus, 
dit quelqu’un.

— Oui, il est du quartier, confirme un autre. C’est 
le fils à Bahri. Il habite à deux pâtés de maisons.

— Il s’appelle Moncef, précise un troisième. Moncef 
Bahri. Même que je le connais un peu.
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— Qu’est-ce qu’il fait dans la vie ?
— Il travaille à la NASA, spécialité génie aérospa-

tial ! Voilà une question stupide ! Qu’est-ce que tu veux 
qu’il fasse dans cette putain de ville qui est la nôtre ? 
Il  fait comme nous tous : il traîne ses guêtres de-ci, 
de-là, au gré du vent.

— J’ai entendu dire qu’il était poète.
— C’est un métier, poète ?
— Penses-tu ! Poète, c’est un passe-temps pour 

tire-au-cul et autres flemmards, un divertissement à 
mi-chemin entre la philatélie et les mots croisés.

— Mais qu’est-ce qu’il lui a pris pour aller braire 
son baratin dans les haut-parleurs de la mosquée ?

— Je crois qu’il est bourré.
— Ou alors il a pété un plomb. Ça arrive souvent 

dans cette foutue ville.
— J’ai lu quelque part que Safi compte le plus grand 

nombre de fous au pays.
— Il suffit de faire un tour en ville pour s’en rendre 

compte : il y a un fou à chaque coin de rue.
— … » 
Moncef se laisse traîner par le muezzine, sans guère 

de résistance, jusque sur le parvis de la mosquée. 
La foule les encercle aussitôt, les Homo islamicus aux 
avant-postes, les yeux roulant du sang, les crocs en 
avant ; on dirait des carnassiers prêts à fondre sur une 
proie.
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« C’est lui l’auteur du faux appel ! tonne le muez-
zine, écumant de rage. C’est lui le profanateur de la 
maison d’Allah ! »

À ces mots, un solide luron d’une trentaine d’années, 
la barbe teinte au henné, charge Moncef par-derrière 
et lui assène un violent coup de pied au bas du dos, 
accompagné d’un « Allahou akbar !1 », détonant comme 
une bombe. Les autres lui emboîtent le pas : les coups 
de poing et de pied pleuvent de partout avec une 
bestialité effrayante, suivis d’imprécations, insultes et 
crachats ; c’est comme si on ouvrait la boîte de Pandore. 
Face à des scènes pareilles, assez fréquentes dans les 
rues populeuses, on prend soudain conscience que la 
plupart de nos concitoyens, quoique souvent d’une 
apparence moderne et émancipée, tiennent moins de 
l’homme civilisé que du troglodyte mal dégrossi.

Cependant, Moncef résiste, se défend comme 
il peut ; il essaie même parfois de rendre les coups, 
jusqu’à ce qu’un mécanicien, à en juger par sa combi-
naison de travail couverte de cambouis, lui allonge un 
traître uppercut sur la pointe du menton, venant ainsi 
brusquement à bout de sa résistance : le pauvre Moncef 
chavire sur ses jambes flageolantes, tangue un moment, 
l’air dans les vapes, puis s’affaisse sur le sol. Les coups 
continuent de pleuvoir sans relâche. Pour les amortir, 

1. Dieu est le plus grand !
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Moncef se roule en boule, les bras en bouclier autour 
de la tête, le visage enfoui entre les genoux. Un Homo 
islamicus entreprend de lui écraser la tête avec sa patte, 
cognant mécaniquement et hargneusement au même 
endroit :

« Par Allah et Son ultime messager, je vais te 
réduire la cervelle en bouillie ! » rugit-il, les babines 
retroussées dans une hideuse grimace, les traits tendus, 
les yeux chauffés à blanc.

Alors que le sort de Moncef semble scellé, un 
passant intervient, in extremis, et lui sauve la vie, 
preuve que Dieu n’abandonne jamais vraiment les 
siens :

« Arrêtez ! intime l’homme aux agresseurs, la voix 
forte, le ton impérieux. C’est votre frère que vous êtes 
en train de lyncher ! »

Les coups cessent, instantanément. Les lyncheurs 
reculent de quelques pas, intimidés.

L’homme, un quinquagénaire d’un respectable 
embonpoint, a une prestance de grand seigneur : djel-
laba de laine et soie finement filées, turban blanc, rayé 
de jaune, mocassins en cuir noirs, impeccablement 
cirés, téléphone portable dernier cri dans la main 
droite, chapelet d’ambre pendu au poignet gauche. 
Moncef se redresse tant bien que mal sur son séant, 
relève la tête, balbutie un mot de remerciement à 
l’intention de son sauveur.
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« C’est votre frère que vous êtes en train d’agresser ! 
répète l’important sur un ton de réprimande.

— Qu’à Dieu ne plaise, seigneur ! répond un nabot 
accoutré en taliban, le front scellé d’un rond noirâtre, 
la barbe dégringolant jusqu’à la toison pubienne.

— Qu’a-t-il commis sous la voûte céleste pour 
mériter un sort si cruel ?

— L’irrémissible, seigneur ! réplique un louchon 
aux incisives grandes et jaunes, les oreilles décollées. 
Rien que ça.

— C’est-à-dire ?
— Il  a été proférer des âneries dans les haut-

parleurs de la mosquée.
— C’est donc lui l’auteur de l’étrange appel lancé 

tout à l’heure ?
— Lui-même, seigneur, en chair et en os.
— Désolé, les gars, de vous avoir interrompus ! 

Reprenez le boulot et, surtout, tâchez de l’achever ! »
Ces mots dits, l’important pivote sur ses mocas-

sins et s’en va, égrenant distraitement son chapelet. 
Les coups reprennent de plus belle. D’autres brutes 
accourent de partout, se bousculent, jouent des coudes 
pour porter leurs coups et accomplir ainsi une hassana, 
une bonne action, avec l’espoir qu’elle sera comptabi-
lisée le Jour de la Rétribution.

À la surprise générale, Moncef se redresse soudain, 
fait une embardée et, d’un violent coup de reins porté 
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avec l’énergie du désespoir, il culbute deux ou trois de 
ses agresseurs : une brèche s’ouvre dans le cercle, et 
Moncef s’y engouffre sans plus attendre, déterminé 
à prendre la clé des champs. Mais c’est sans compter 
avec la vigilance du mécanicien : le filou tend une 
patte perfide et lui fait un croche-pied ; Moncef s’étale 
à nouveau de tout son long sur le sol. La brèche se 
referme, les coups reprennent.

Au cours des scènes de lynchage semblables, les 
coups continuent de pleuvoir sur la victime jusqu’à ce 
qu’elle perde connaissance ou même, parfois, la vie. 
Les agresseurs s’éclipsent alors, les uns après les autres, 
comme des ouistitis à l’approche du tigre.

Le  malheureux Moncef est près de s’évanouir 
quand un crissement de pneus se fait entendre. 
Les coups s’arrêtent, les regards, tous les regards, 
se retournent vers la chaussée en contrebas : c’est 
une fourgonnette de la Sûreté nationale qui vient 
de freiner sec sur le bas-côté. Deux policiers s’en 
éjectent, sanglés dans leur uniforme bleu foncé. Ils 
filent droit vers la foule, matraque au poing. Moncef 
se tord de douleur sur le sol, recroquevillé en prévi-
sion d’autres coups.

« Pourquoi vous l’avez mis dans cet état ? » demande 
à la cantonade l’un des deux agents, un homme d’une 
cinquantaine d’années, le front large des paysans 
des plaines, un peu bombé, le nez cassé, les épaules 
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tombantes, l’air plutôt sympathique. À le voir, on est 
littéralement frappé par sa profonde ressemblance avec 
Jean-Pierre Raffarin, l’ancien Premier ministre et vieux 
briscard de la politique française.

« Il  l’a bien cherché, chef, répond le louchon aux 
incisives grandes et jaunes.

— Comment ça, il l’a bien cherché ?
— Ce renégat, intervient le muezzine, a été débiter 

des blasphèmes dans les haut-parleurs de la mosquée.
— Il est sûrement bourré, chef, ajoute un grand esco-

griffe aux jambes longues, très longues, interminables.
— Peut-être même qu’il a craqué son slip, renchérit 

un adolescent tout boutonneux, une houppe aérienne 
sur le devant de la tête.

— Soigne ton langage ! le tance l’autre policier, 
un malabar taillé en hercule forain, le crâne massif, 
planté sur un cou de taureau, le buste aussi épais qu’un 
rempart de médina. C’est à des agents de sûreté que tu 
t’adresses, pas à des chiffonniers ! (Il se retourne vers 
Moncef, occupé à essuyer son nez et ses lèvres en sang 
dans la manche de sa chemise.) Relève-toi ! »

Les habits défaits, couverts de poussière, les cheveux 
hirsutes, le nez et la bouche en marmelade, l’œil droit 
au beurre noir, l’arcade sourcilière gauche ouverte, une 
oreille râpée, l’autre en sang, le malheureux Moncef a 
tout l’air d’un animal de proie échappé de justesse à 
une meute de prédateurs affamés.
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Les deux policiers l’embarquent. Le panier à salade 
redémarre dans un tintamarre de soupapes usées, 
vomissant derrière lui un épais nuage de fumée noire. 
Les agresseurs se dispersent, les badauds aussi ; ne 
restent plus sur les lieux que cinq ou six Homo islamicus 
devisant sous le porche de la mosquée.

« C’est de la poudre aux yeux ! dit Badr, un trentenaire 
filiforme en chemise à manches blanche et pantalon en 
coutil noir, les cheveux coupés court, le visage en lame 
de couteau, le menton glabre – un islamiste asympto-
matique, pour résumer. Vous allez voir, ajoute-t-il, ils le 
relâcheront ce soir même, ou demain matin, au plus tard.

— Qu’à cela ne tienne ! réplique Abou Soufiane. 
Nous l’enlèverons aussitôt après.

— Pour quoi faire ? » demande un gros courtaud au 
visage rond, surnommé Abou Houdaïfa.

Pris au dépourvu par la question, Abou Soufiane se 
tait, un doigt sur la tempe, pensif.

« Pour quoi faire ? réitère le gros courtaud d’un air 
buté.

— Nous lui infligerons une lapidation en bonne et 
due forme.

— Une lapidation ?
— Oui.
— Mais la lapidation est un châtiment prévu pour 

les adultérins, et uniquement pour les adultérins.
— Je le sais.
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