
[image: Couverture : Sylvain Chavanel, Éric Richard, Toute une histoire, toute mon histoire, Mareuil Éditions]


 [image: Page de titre : Sylvain Chavanel, Éric Richard, Toute une histoire, toute mon histoire, Mareuil Éditions]

Chez Mareuil Éditions :
Poulidor par Raymond Poulidor, l’autobiographie officielle, Raymond Poulidor et Jean-Paul Brouchon, rééd. 2014
Poulidor intime, Raymond Poulidor et Jean-Paul Brouchon, réed. 2014
Le Poulidor, Raymond Poulidor et Jean-Paul Brouchon, rééd. 2015
Bernard Hinault, l’épopée du Blaireau, Christian Laborde et Bernard Hinault, 2015
Bernard face à Hinault, Bernard Hinault et Jean Cléder, 2016
Le temps des champions, Lucien Aimar et Jean-Paul Vespini, 2016
Raymond Poulidor, le coffret (avec DVD), 2016
Carnets de route, Bernard Thévenet et Pascal Sergent, 2017
Coppi, par Coppi, Faustino Coppi et Salvatore Lombardo, 2017
Raymond (BD), Jeff Legrand, Christophe Girard, Raymond Poulidor, 2018
Merckx, analyse d’une légende, Jean Cléder, 2019
Hinault, Objectif Maillot jaune (BD), Jeff Legrand, Fabien Ronteix, Bernard Hinault, 2019
Tous droits réservés. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit est interdite sans l’autorisation écrite de l’éditeur.
Pour vous tenir informé des prochaines publications de Mareuil
Éditions, rendez-vous sur : www.mareuil-editions.com
© MAREUIL ÉDITIONS – 2019
ISBN : 9782372541299
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
PRÉFACE


Un sourire. Franc. Lumineux. Immense. Et cette réponse, magique, que je n’oublierai pas, lorsqu’un journaliste lui demanda un jour d’été d’où venait précisément ce sourire éclatant : « Je ne suis qu’un miroir. Je suis le reflet du bonheur que me donnent les gens au bord de la route. Mon sourire renvoie ce bonheur. »
Sylvain Chavanel, c’est d’abord un grand cœur, une générosité hors normes. Attaquant-né, excellent rouleur, il a fait des raids au long cours, souvent solitaires, sa marque de fabrique, durant les dix-neuf années de sa très riche carrière. Comme s’il s’enivrait du parfum de la liberté en ouvrant la route, tous derrière et lui devant. Du 1er février 2000 à l’automne 2018, il a tout connu du vélo, les années sombres et les années de bonheur, sans jamais cesser de nous procurer de très belles et fortes émotions ; sans doute parce qu’il a toujours considéré le vélo comme un jeu, à l’image d’un Bernard Hinault. Fidèle à lui-même et à ses convictions tout au long des 600 000 kilomètres qu’il a parcourus à vélo, soit quasiment l’aller-retour de la Terre à la Lune !
Dès sa première saison chez les professionnels, Sylvain a capté la lumière : son échappée sur Paris-Tours, à la charnière du XXIe siècle, alors qu’il n’avait que 21 ans, reste dans les annales des retransmissions sportives : plus de 200 kilomètres d’échappée et plus d’une demi-heure d’avance sur le gros de la troupe… avant une fringale carabinée. L’écart avait été si conséquent qu’il avait plongé la télévision dans l’incapacité technique de montrer à la fois le fuyard et le peloton ! Sylvain avait ainsi crevé l’écran : en une après-midi, il avait fait de son nom, Chavanel, un synonyme de courage, d’audace, et d’épopée, à la manière du preux chevalier qu’il fut sur la route.
Jusqu’au bout, il aura montré l’exemple : seul en tête pour remonter les Champs-Élysées à l’issue de son dix-huitième Tour de France, qui peut s’enorgueillir de l’avoir eu pour maillot jaune et dont il est désormais l’unique recordman des participations. À l’attaque encore sur Paris-Tours trois mois plus tard, histoire de boucler la boucle, à sa façon.
Comme vous, cher lecteur, j’ai suivi avec beaucoup d’attention et de passion la carrière de Sylvain, qui était le dernier des coureurs cyclistes professionnels encore en activité à m’avoir connu journaliste. Comme moi, vous prendrez beaucoup de plaisir à revivre sa carrière et à mieux connaître l’homme, sous la plume de mon ami Éric Richard.

Christian Prudhomme,
Directeur du Tour de France cycliste


1. LA DERNIÈRE ÉCHAPPÉE


7 OCTOBRE 2018
Timidement fouettée par un vent d’automne, la ville de Tours commence à dessiner au loin ses pierres blanches et ses toits d’ardoises, si reconnaissables. Plus que quelques kilomètres avant la ligne. Aujourd’hui encore, j’ai attaqué, j’ai pris les devants, j’ai pris des risques. Je suis fourbu, j’ai tout donné. J’ai fait du Chavanel. J’ai même caressé l’espoir d’une victoire, et j’ai crevé au plus mauvais moment, avec aucun équipier autour de moi. J’ai dû attendre le dépannage de la voiture neutre, voyant s’envoler avec elle mes espoirs de l’emporter.
Cela aussi, c’est du Chavanel ! Juste ce qu’il faut de malchance, ici et là, pour compliquer le destin. C’est le jeu. D’ailleurs, j’ai toujours considéré ce sport comme un jeu.
Sur ces routes de Touraine qui me sont familières, nous ne sommes qu’à quelques dizaines de kilomètres de chez moi. Je vais terminer dans le peloton, mais après avoir été l’animateur du jour. J’ai 39 ans révolus, je sais que beaucoup mettent un terme à leur carrière bien avant cet âge, mais je termine avec la satisfaction d’être resté dans le coup jusqu’au bout. Je n’ai pas fait l’année de trop.
Je suis enfin sorti de ces chemins de vignes dans le secteur de Vouvray, faits de poussière et de cailloux. Cela n’a plus rien à voir avec le tracé du Paris-Tours que j’ai connu à mes débuts ; cette course en ligne interminable au parcours sans relief, où le premier adversaire était le vent.
Quelques kilomètres, quelques minutes, et le long chapitre de ma vie de coureur cycliste se refermera. Certes, je participerai encore au Chrono des nations, la semaine suivante aux Herbiers, à quelques cyclo-cross ensuite, et mon contrat avec l’équipe Direct Énergie ne prendra officiellement fin qu’en décembre. Mais dans mon esprit, ce Paris-Tours est le véritable épilogue de mon parcours. J’y participe pour la dixième fois, depuis 2000.
Cette année-là, c’est sur Paris-Tours que le public m’avait découvert, et que tout avait vraiment commencé. J’avais 21 ans, et j’avais signé sur cette course mon premier grand numéro : 217 kilomètres à l’avant, et jusqu’à trente-trois minutes d’avance, avant d’être rattrapé par la fringale. Cela me fait drôle de terminer ce Paris-Tours où j’ai pris l’échappée également, avant d’être repris. Cela se termine un peu comme cela avait commencé. Au fond de moi, c’est ce dont je rêvais.
Cette première de mes dix-neuf saisons au sein du peloton professionnel, je m’en souviens comme si c’était hier. Entre mon arrivée au sein de Vendée U et mon premier contrat pro avec l’équipe Bonjour de Jean-René Bernaudeau, elle reste parmi les plus belles années de mon parcours.
Tours se dessine à présent.
Je vais arriver sur l’avenue de Grammont, pour la dernière fois dans ma vie de cycliste. J’ai prévu ce moment, je l’ai imaginé, je l’ai programmé. Je sais depuis plusieurs mois que 2018 sera ma dernière année dans le peloton professionnel.
J’ai tout prévu et pourtant, ma tête bouillonne un peu, tandis que mes jambes tournent machinalement. Les sentiments se mêlent et s’entrechoquent : je suis à la fois ému, soulagé, nostalgique et fier.
Ému, parce que s’achève un parcours de vie professionnelle de près de vingt ans. Durant toutes ces années, le cyclisme a rythmé ma vie quotidienne, et même ma vie de famille. Mon destin s’est construit autour du vélo, cette passion devenue un métier, qui m’a procuré bien des joies, quelques souffrances, et surtout infiniment de liberté.
Soulagé parce que le public n’a pas toujours conscience du niveau d’exigence du cyclisme professionnel. J’ai réalisé ces derniers temps que j’avais dû parcourir, dans ma vie, pas loin de 600 000 kilomètres à vélo.
Au-delà du chiffre, il y a de beaux moments certes, mais aussi des moments difficiles et pas mal de sacrifices. Quelques cris résonnent en moi, qui ressurgissent du fond de ma mémoire. Ces mots que l’on perçoit furtivement, venus du public au bord des routes. Les « Allez Chava », « Allez Mimosa » amicaux, bienveillants, dans lesquels j’ai puisé de l’énergie. Ces mots durs et cruels aussi, qui nous visaient collectivement, nous les cyclistes. « Dopés », « tricheurs ». Cela me blessait énormément. Il fallait pourtant faire avec.
Nostalgique parce que, même si je suis de ceux qui regardent devant eux, j’ai conscience de refermer un chapitre fort et fondateur de l’histoire de ma vie. De cette vie cycliste, qui a rythmé mes jours depuis la fin de mon adolescence jusqu’à l’aube de la quarantaine, je vais devoir m’habituer à parler au passé. Dans quelques semaines, je ne serai plus coureur.
Fier. Oui, je suis fier du chemin parcouru. Je n’ai peut-être pas été le plus grand cycliste de tous les temps, mais j’ai été régulier dans mes résultats, et j’ai toujours eu ce tempérament offensif qui m’a valu une certaine popularité auprès du public. Fier si j’ai pu donner à ce public, français et belge notamment, quelques moments de plaisir, devant la télé ou sur le bord des routes.
Fier enfin, sur la durée, d’avoir su faire taire les critiques qui m’ont le plus vexé : « Chavanel ne se donne pas les moyens », « Chavanel ne sait pas s’entraîner », « Chavanel n’est pas assez intelligent pour gagner »…
J’ai été sept fois champion de France, une fois sur route et six fois sur le contre-la-montre. J’ai été titré sur route, au chrono et sur piste, j’ai porté le maillot de l’équipe de France aux Mondiaux et aux Jeux olympiques, j’ai été compétiteur des années entières, de la première course de la saison au dernier cyclo-cross de l’année.
Et puis, je détiens un record qui n’est pas anodin : j’ai pris part à dix-huit Tours de France, dont j’ai porté le maillot jaune et les autres maillots distinctifs. J’ai une cinquantaine de victoires à mon palmarès. Ce palmarès, je l’ai bâti avec mes forces et mes faiblesses, mes coups de chance et mes déveines, mes atouts et mes travers. À la pédale, et en toute honnêteté. À la Chavanel.
C’est ce parcours que j’ai envie de raconter, avant d’ouvrir un nouveau chapitre à ma vie. Mon but n’est pas tant d’émouvoir, ou d’égrener des souvenirs. Je veux surtout transmettre aux plus jeunes l’envie d’aimer le cyclisme, en leur souhaitant d’y connaître autant de joies que j’ai pu en connaître moi-même.
On a dit tellement que les cyclistes avaient des choses à cacher que j’éprouve l’envie de m’exprimer en toute transparence, de raconter cette vie à la fois rude et exaltante de coureur cycliste. J’ai conscience du fait que ma longévité me confère une place particulière : je suis un témoin direct, un acteur même, des deux dernières décennies dans le cyclisme international. Toute une histoire… toute mon histoire.



2. UN ENFANT DU POITOU


Je suis né le 30 juin 1979 à Châtellerault, dans la Vienne, au sein d’une famille poitevine installée dans la région depuis le milieu du XXe siècle. Par mes arrière-grands-parents, j’ai du sang espagnol. D’ailleurs, mon patronyme complet, tel qu’il figure sur mon passeport, est Sylvain Chavanel-Albira.
Selon les recherches généalogiques de mon cher grand-oncle Albert Chavanel, la famille est de souche gasconne, mais mes aïeux avaient franchi les Pyrénées pour s’installer en Espagne. Des Espagnols aux racines françaises en quelque sorte, revenus en France suite aux événements survenus en Espagne en 1936.
Mon grand-oncle racontait ainsi qu’avec ses parents et ses frères, ils avaient connu un exode difficile, abandonnant l’Espagne en catastrophe sous les tirs franquistes. Après plusieurs mois passés à la frontière des Pyrénées dans des baraquements de fortune, puis dans des camps du sud de la France où étaient accueillis les réfugiés espagnols, la famille avait été dirigée vers la Vendée, Les Sables-d’Olonne, puis Mareuil-sur-Lay. Et c’est en 1946 que la famille s’était finalement installée à Châtellerault dans la Vienne, où mon arrière-grand-père avait trouvé un emploi communal d’agent de voirie, et où vivait l’un de ses amis de longue date.
Voilà à quoi tient l’origine d’une famille. Mes racines dans le Poitou, si elles sont bien réelles, sont finalement assez récentes.
Ce n’est pas moi qui, le premier, ai donné de la notoriété au nom de Chavanel dans la région. C’est un autre de mes grands-oncles, Grégoire, qui était un bon musicien et qui avait créé un orchestre de bal, connu sous le nom d’orchestre Tony Chavanel.
Une référence parmi les orchestres de la région, qui a beaucoup fait danser le grand ouest de la France, dans les bals populaires des années 1950 et 1960.
Le cyclisme est l’autre domaine lié à l’histoire de la famille. Le premier des Chavanel à s’être aligné dans des courses départementales fut mon grand-oncle Albert, qui déclarait six victoires dans sa catégorie, puis mon père Christian qui fut un bon coureur régional.
 
Je suis le deuxième des six enfants de Catherine et Christian Chavanel. Frédéric, mon frère aîné, est né un an avant moi, et je précède dans cet ordre Sébastien, Bertrand, Cyril et Céline.
Mes parents ont eu leurs enfants en deux vagues, si l’on peut dire : d’abord, Frédéric, moi, Sébastien et Bertrand, puis un peu plus tard Cyril et Céline. Ma sœur a onze ans de moins que moi. C’est la raison pour laquelle j’ai deux types de souvenirs d’enfance, bien distincts les uns des autres. Avec Cyril et Céline, j’étais le grand frère. Ils étaient un peu les bébés, nous les câlinions, les protégions. Avec Frédéric, Sébastien et Bertrand, nous étions, en revanche, des frères complices, et passions beaucoup de temps ensemble.
Nous ne sommes pas nés dans la misère, mais nous venons d’un milieu tout de même très modeste. Maman s’occupait de nous et de la maison, et papa était tourneur-fraiseur. Avant de décrocher un emploi stable en usine à la fin des années 1990, il a longtemps été intérimaire. La famille déménageait au rythme de ses missions.
Lorsque j’étais tout petit, Les Restos du Cœur n’existaient pas encore, mais je sais que nous avons dû, à certaines périodes, être aidés par les associations pour pouvoir faire deux vrais repas par jour. L’été, nous n’avions pas les moyens de partir en vacances, mais c’était néanmoins une période que j’attendais avec impatience et dont je me délectais. La date de mon anniversaire coïncidait avec la fin de l’année scolaire, et après elle, le temps des jeux en plein air avec mes frères.
Je peux ainsi affirmer que nous avons eu une enfance heureuse, et que nous n’avons manqué de rien, en tous les cas de rien d’essentiel. Nos parents nous ont transmis le plus important : nous étions et sommes restés une famille unie. Mon père comme ma mère nous ont appris la droiture, la tolérance, le respect de l’autre. Ils veillaient chaque jour à notre bien-être. Maman était attentive à la variété de nos repas. Nous avions une vie saine, nous étions au lit de bonne heure et à heures fixes.
Je suis resté fidèle aux grands principes éducatifs que j’ai reçus de mes parents. J’essaie de transmettre à mon tour cette belle éducation à mes enfants.
Papa avait sur nous une autorité réelle mais bienveillante : nous devions nous montrer dignes de sa confiance, mais il était attentif à notre sort et toujours désireux de nous protéger.
Au rythme des contrats de travail de mon père, nous déménagions souvent, même si nous restions toujours dans la même région, à Châtellerault et ses alentours.
 
C’est peut-être la raison pour laquelle, avec Natacha et nos deux fils, nous avons assez tôt décidé de faire construire notre maison, et nous y sommes restés. Natacha a sa famille tout près d’elle, et moi aussi. Je sais bien que tout le monde ne voit pas la vie ainsi, mais de notre part, c’était un choix délibéré. Nous avons toujours eu besoin de cette présence familiale, et de cet enracinement dans ce pays châtelleraudais qui nous a vus naître, mon épouse comme moi.
Je l’aime, cette région ; cette partie nord du département de la Vienne, près de nulle part mais loin de rien, discrète, clémente.
Bercée entre nord et sud, le climat n’y est guère capricieux, la vie y est paisible. C’est un pays sans heurt mais pas sans relief. Un pays auquel je dois ressembler un peu, et auquel je suis resté fidèle. Ainsi ai-je toujours été licencié à l’Avenir cycliste châtelleraudais, le club présidé par Michel Soulat.
 
Outre son travail d’ouvrier, notre père était donc un cycliste amateur. Un bon coureur dans sa catégorie, connaissant bien les stratégies de course, et un bon mécanicien aussi : il savait à merveille entretenir un vélo. C’était chez lui une vraie passion, visible, palpable, et communicative.
Il a couru en première catégorie régionale. Les week-ends, il nous emmenait souvent sur les courses auxquelles il prenait part, mes frères et moi. Nous le suivions au début par curiosité, puis une forme d’habitude s’est installée, qui a fait du sport cycliste une pratique indissociable de la vie de famille.
Lorsque notre père courait, nous l’attendions sagement, en traînant du côté de la buvette. Comme cela pouvait s’éterniser un peu, on ramassait là les capsules des canettes de bière, et on leur donnait des noms de coureurs en leur traçant des circuits dans la poussière.
Mes frangins et moi à quatre pattes, la course s’animait, vibrait dans nos têtes d’enfants. Une capsule était Tony Rominger, une autre Bernard Hinault… La mienne, en général, s’appelait Greg LeMond. Il était le grand champion de mon enfance ; le plus marquant à mes yeux. Il brillait sur les routes du Tour de France, et en même temps il venait des États-Unis ; il était le premier cycliste américain à devenir célèbre. C’est un peu tout cela qui devait me faire rêver.
Petit, je ne regardais pas tellement le sport à la télévision. Vers l’âge de 11, 12 ans, j’avais toutefois une fascination particulière pour un autre coureur, qui régnait alors sur le Tour de France : c’était Miguel Indurain. Il m’impressionnait énormément. Je lui trouvais beaucoup d’allure sur le vélo ; et puis ce nom, Indurain, me faisait penser à l’Espagne tout en sonnant un peu comme celui d’une rock star. J’adorais la facilité déconcertante qu’il dégageait, son panache, sa puissance, et la construction implacable de ses victoires : il dominait tout le monde dans le chrono, puis restait dans la roue des meilleurs en montagne. Indurain donnait l’impression de ne jamais devoir flancher.
Avec mes frères, nous aimions donc le cyclisme, qui nous permettait de nous inventer un univers enfantin à peu de frais.
Il me semble que c’est mon frère aîné qui avait eu un jour l’idée lumineuse de brancher le tuyau d’arrosage du jardin pour pimenter nos premiers tours de pédalier autour de la maison. Je me mettais à bloc, comme si ma vie et ma victoire imaginaire dépendaient de ce sprint. Et, hop, les frangins m’attendaient avec le tuyau, et se faisaient fort de m’asperger généreusement. Comme une arrivée de Paris-Roubaix sous la pluie. On pédalait à en perdre haleine, avec la gourmandise de l’enfance.
Ensuite, on remplissait encore des bouteilles d’eau, on s’asseyait et on se massait les jambes à l’eau, avec application. Pour faire comme les grands.
Suite logique de ce parcours initiatique, à l’âge de 9 ans, je suis inscrit à l’école de cyclisme de la Pédale châtelleraudaise. Une année de découverte… pas vraiment concluante : l’école de cyclisme, c’était de l’initiation, mais il n’y avait pas encore de courses. Et moi, je piaffais en attendant d’en découdre. Puisqu’il était question de cyclisme, je voulais courir !
Alors, la saison sportive et l’année scolaire se terminant, j’expliquais à mes parents que je préférais m’inscrire au club de football.
Mes parents acceptaient de bonne grâce. Pour eux, l’important était que leurs enfants aient une activité physique régulière. Alors, va pour le foot…
Je jouais, avec Frédéric, au sein du club de Scorbé-Clairvaux, la commune où nous vivions depuis 1983, rue de la Gare.
Je jouais à l’aile droite ; j’étais un attaquant, déjà… Essayer de marquer des buts m’intéressait davantage que de défendre. Le foot ne me déplaisait pas, mais je découvrais qu’au fond de moi, j’aimais d’abord la compétition : ce qui me motivait, c’était la victoire. Or, avec Scorbé-Clairvaux, nous perdions souvent !
Fin de l’expérience de footballeur, et retour au cyclisme, en minime 1. Cette fois, j’avais l’âge, et j’allais enfin prendre part à des courses.
Frédéric, mon frère, s’était mis au vélo lui aussi. Lui était vraiment bon, il gagnait souvent. Il était déjà costaud pour son âge. Avec Sébastien et Bertrand, nous n’allions pas tarder à marcher sur ses traces. Je pense que mon père était ravi : il avait fait des émules !
Cette fois, c’est toute la famille qui se déplaçait sur les courses. Deux Renault 20 avec les vélos sur le toit, c’était folklorique. Cela avait des airs de la caravane de la famille Pacouli, pour ceux qui se souviennent de ce vieux feuilleton télévisé. L’arrière était bien chargé, les bavettes léchaient le bitume dans les virages…
J’en parle avec le sourire, mais c’est aussi un souvenir ému de l’énergie et du dévouement de nos parents. Un témoignage d’amour, en somme. Ils faisaient partie de ces centaines de milliers de parents qui consacrent une bonne partie de leurs week-ends à effectuer les déplacements, afin de rendre possible la pratique sportive des enfants. Sans ces parents, et sans les bénévoles qui œuvrent sans compter dans les clubs, il n’y aurait pas de pratique possible, et pas de mouvement sportif structuré. Donc pas de sport du tout.
Toutefois, mes premières courses furent un calvaire, et j’étais tout près de me décourager. Les filles devaient régulièrement me ramener vers l’avant, car je n’arrivais pas à suivre. Celui ou celle qui aurait prédit que l’on tenait là un futur maillot jaune du Tour de France aurait fait hurler de rire le plus audacieux des parieurs.
La raison de cet échec en selle était simple : à 12 ans, j’étais tout petit, et très fluet. Les autres me surnommaient « rase-mottes ». Cela m’amusait plus que cela me vexait, car c’était la réalité : j’étais une vraie puce !
D’ailleurs, je grandirai jusqu’à l’âge de 17 ans pour atteindre ma taille définitive, finalement respectable (1,81 m), même si je n’ai jamais eu la solide carrure de mon frère Frédéric, le plus grand d’entre nous sous la toise, juste devant Sébastien, mon frère qui fut un bon sprinter du peloton professionnel.
J’étais donc, à 12 ans, dans la défaite perpétuelle, et j’en concevais beaucoup de frustration. Il me fallait alors tous les encouragements de mon père pour me persuader que je devais persévérer. Parce qu’en même temps, je prenais goût au cyclisme. Je donnais beaucoup, je me faisais mal sur le vélo, et découvrais cette sensation un peu mystérieuse qu’est le goût de l’effort ; la fascination qui envahit le sportif face à un gros défi physique.
Mon père s’en était rendu compte et, une fois par semaine, il m’emmenait avec lui pour un entraînement. Là, il m’expliquait les rudiments de la stratégie, les bonnes positions sur le vélo, l’importance du sens du vent… C’est avec lui que j’ai découvert que le cyclisme était aussi un jeu stratégique, ce qui faisait tout son intérêt et tout son charme.
Avec mon père, nous étions allés acheter mon premier vélo de compétition, dont j’étais très fier. C’était un vélo bleu avec une fourche chromée. Il coûtait 500 francs. Une somme. Nous avions acheté ce vélo aux Cycles Millon à Descartes, en Indre-et-Loire.
Et la persévérance a fini par payer : l’année suivante, en minime 2, je m’étais un peu étoffé physiquement, et surtout j’avais beaucoup progressé. Je gagnais enfin une course, à Oyré, tout près de chez moi. Je m’en souviens parfaitement, je me revois lever les bras à l’arrivée, éprouver cette joie intense de franchir la ligne le premier. J’avais gagné une casquette Novemail, une équipe du peloton pro de l’époque. Celle de Charly Mottet, Ronan Pensec, Bruno Cornillet… Cette casquette, je l’ai portée visière relevée, tout fier de ce premier trophée. Cette victoire, c’était une vraie récompense, d’autant plus que j’avais battu de bons coureurs de ma catégorie.
Surtout, j’avais gagné en attaquant, en prenant des risques. Là, j’ai commencé à vraiment aimer le cyclisme, dont la pratique s’est peu à peu imposée comme une évidence dans ma vie.
En cadets 2, ma progression se confirme : je remporte huit victoires.
Parallèlement à cette pratique sportive, j’étais un écolier assidu et sérieux, à défaut d’obtenir des résultats exceptionnels. J’ai redoublé le CE2, sans avoir vraiment compris la raison de ce redoublement, car je n’avais pas de si mauvais résultats. J’ai, en revanche, le souvenir d’avoir eu un instituteur assez particulier, qui nous terrorisait un peu, et avec lequel le courant n’était pas bien passé. J’étais un enfant discret, et surtout très timide.
Après le brevet, j’intégrais le lycée professionnel Le Verger à Châtellerault, pour y suivre un CAP puis un BEP d’électrotechnique. J’étais davantage un matheux qu’un littéraire, mais j’étais surtout un manuel. Il y avait une matière dans laquelle j’excellais, c’était le dessin technique. J’adorais cela, surtout les finitions ; la quête de l’excellence. Je me revois m’appliquer, soigner chaque détail, essayer d’approcher la perfection.
En revanche, j’avais du mal avec une matière comme l’histoire, dont l’enseignement au lycée ne m’intéressait absolument pas. Apprendre par cœur les dates des grandes batailles, je n’en voyais vraiment pas l’intérêt. C’est bien le signe que rien n’est figé et que l’on évolue avec le temps, car aujourd’hui, l’histoire est au contraire un domaine qui m’intéresse beaucoup.
Ainsi, lorsque j’ai débuté ma carrière, je n’avais aucune culture cycliste. J’ignorais tout du passé, et des champions des époques antérieures. Plus tard, je me suis intéressé à l’histoire de mon sport, et je m’y intéresse plus que jamais aujourd’hui.

3. UN GOÛT PRÉCOCE
POUR LE VÉLO





J’étais donc un élève sérieux, ni surdoué ni cancre. Réservé, timide même, mais au bon comportement.

Il y avait cependant une matière que je préférais plus que toutes les autres, c’était le sport. Le professeur de sport, en voilà au moins un qui me trouvait brillant !

Alors que je voyais certains camarades y aller en traînant les pieds, j’attendais avec impatience les cours d’EPS. Le sport scolaire a ceci d’attrayant qu’il permet de s’initier à différentes disciplines. Je n’ai pas boudé mon plaisir : j’ai découvert le cross-country, dans lequel je me débrouillais convenablement. J’ai aimé aussi le volley, ou encore le badminton. Dans ces disciplines, j’étais toujours en recherche de la bonne pratique et des bons gestes. Je voulais recommencer jusqu’à m’approcher le plus possible du geste parfait. Je me prenais au jeu comme les amoureux de lecture entrent dans un bon livre.

Et puis, il y avait le vélo. Mine de rien, j’en faisais tous les jours, outre les courses du week-end. Enfant déjà, à Scorbé-Clairvaux, lorsque nous habitions rue de la Gare, je pédalais quotidiennement, avec mes frères. Pour me rendre au lycée, je faisais quatre fois 5 kilomètres par jour, soit 20 kilomètres au total. Avec le recul, je me dis que c’était moins la distance qui importait que la pratique régulière. C’est cette pratique qui a peu à peu intégré, sans que je ne m’en aperçoive vraiment, le vélo à ma vie.

Surtout, j’ai vite constaté que mon corps et tout mon être réclamaient une pratique sportive. Dès l’adolescence, c’était un besoin, presque vital. Je puisais en moi une force à laquelle je ne donnais pas vraiment de nom, mais qui procurait du sens à mes efforts physiques. J’aimais le sport, et j’avais besoin de compétition. J’aimais aller au bout de l’effort, explorer les limites du souffle et de la résistance musculaire. Tout cela participait à mon bien-être. C’était une part de moi-même, qui avait un besoin absolu de s’exprimer.

Natacha, mon épouse qui me connaît si bien, dit de moi que je suis un faux calme et un vrai gentil. J’ai mis du temps à comprendre tout ce que cela pouvait signifier. La maturité m’a permis de mieux me connaître, et de me donner quelques repères.

L’agressivité et la violence me sont étrangères. Je suis un homme posé, d’apparence calme, presque en permanence. J’essaie toujours de m’adapter, de respecter chacun, de ne prendre la place de personne. On peut parfois profiter de ma gentillesse qui peut me rendre vulnérable, j’en suis conscient. Même si ma carrière cycliste avec son exposition médiatique a beaucoup tempéré la timidité qui a accompagné mon enfance, je reste un homme réservé, qui se sent plus en sécurité dans l’ombre qu’en pleine lumière.

Mais il y a aussi en moi un tempérament de compétiteur, et c’est tout le paradoxe : en course, j’ai toujours été tendu vers l’avant, l’attaque, l’échappée. Je n’ai conçu ce sport que dans un esprit conquérant, porté par l’espérance de la victoire. Même dans le rôle d’équipier, j’ai visé le meilleur, pour moi et mon équipe. Je n’ai voulu prendre la place de personne, mais j’ai appris à prendre toute la mienne.

Bref, à la ville, j’assume ma place de vrai gentil, comme le dit...
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