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  Salutations sanguinaires à tous!


  Je suis Van Crypting, la mascotte des éditions du Petit Caveau.


  Si vous lisez cette histoire avec un Kindle, n'hésitez pas à activer les polices/fontes de l'éditeur (dans le menu des polices).


  Si vous rencontrez un problème, et que vous ne pouvez pas le résoudre par vos propres moyens, n’hésitez pas à nous contacter par mail (numerique@editionsdupetitcaveau.com) ou sur le forum en indiquant le modèle de votre appareil. Nous nous chargerons de trouver la solution pour vous, d'autant plus si vous êtes AB-, un cru si rare!


  


  
    À ma famille

  


  
    Prologue


    



    



    10 Minutes - Édition du 26 Juin


    



    Fait divers - Une jeune fille disparaît sur le chemin de son domicile


    



    Cela fait plusieurs jours que la famille Mangin est sans nouvelle de leur fille unique, disparue depuis mardi dernier.


    L'adolescente se serait volatilisée alors qu'elle regagnait son domicile après sa dernière journée d'examen du Baccalauréat au lycée Saint Jean de Bochato.


    La famille ayant aussitôt signalé la disparition, une enquête a été ouverte par la gendarmerie de Bochato pour disparition inquiétante.


    La jeune fille, qui fêtera son dix-huitième anniversaire ce dimanche, est encore sous le coup de la loi s'appliquant aux mineurs en fugue. Aucune piste n'est écartée pour l'heure, même si les parents insistent sur le fait que leur enfant n'avait jamais manifesté de troubles comportementaux auparavant.


    Plus d'informations dans notre édition de vendredi.


    



    P. Millet


    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    Le Soir - Édition du 2 Juillet


    



    Fait divers - Seconde disparition de jeune femme en moins d'un mois


    



    Inquiétante disparition en ce début de semaine dans la région de Bochato. Une jeune femme de vingt et un ans a disparu sans laisser de traces à la sortie de son travail, mardi soir vers 21h30.


    L'entourage s'inquiète car ses effets personnels sont restés sur le lieu de travail, dans la grande surface où elle était employée comme hôtesse de caisse.


    Son compagnon a indiqué que la jeune femme semblait perturbée depuis plusieurs jours et se sentait suivie. Néanmoins, aucun témoin n'a pu donner d'informations sur ce phénomène.


    Il s'agit de la seconde disparition en moins d'un mois dans la région et les autorités redoutent qu'une psychose s'installe en ville. J'ai peur pour mes filles, a indiqué une passante lorsque nous lui avons demandé de commenter l'affaire.


    La gendarmerie de Bochato, qui travaille actuellement sur les deux dossiers, invite quiconque aurait des informations à ce sujet à se rapprocher du secrétariat afin de communiquer au plus vite des éléments pouvant faire avancer l'enquête.
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    Assise en tailleur sur mon lit, je contemplais avec dépit la valise grande ouverte devant moi. Vide. Encore et toujours. Désespérément vide. Je soupirai.


    Avec quels vêtements allais-je bien pouvoir remplir ce grand fourre-tout avant mes vacances parisiennes ? Je m'interrogeai, hésitant entre un pull trop grand et un jean trop large. La mode n'était décidément pas mon fort, et la perspective de quitter mon environnement habituel et mon ordinateur ne me réjouissait pas plus que cela. J'aurais dû sauter de joie, pourtant.


    Ces vacances dans la capitale allaient être une première pour moi. En plus j'allais les passer avec Virginie, ma grande sœur. À vrai dire c'était elle qui avait eu l'idée. Comme les contours de ma vie se limitaient presque exclusivement aux murs de ma chambre, elle voulait à tout prix me faire voir du pays. C'était tout à son honneur d'essayer. Au moins je savais que je pouvais compter sur elle, à défaut d'avoir des amis.


    — Alors, tu es prête ? demanda-t-elle d’une voix enthousiaste en arrivant au seuil de ma porte.


    Je répondis d'un air morne.


    — Non. Toujours pas. Je ne sais pas quoi mettre...


    — Oh tu exagères, je suis sûre qu'il doit y avoir des fringues sympas dans ton armoire...


    Elle se trompait, et moi je haussais les épaules en la regardant se diriger avec espoir en direction du lourd meuble en chêne. Son éternelle bonne humeur semblait rayonner dans toute la pièce. Grande, fine et toujours bien habillée, elle ressemblait à ces filles que l'on voit dans les magazines, celles qui illustrent les pages « mode ». Je crois qu'elle s'en inspirait beaucoup.


    Pour ma part cela ne m'intéressait pas vraiment, je préférais me concentrer sur mes études dans le but d'être professeure au lycée de Bochato. Mon rêve était d'enseigner l'anglais mais il me restait encore du chemin puisque j'allais entamer à la rentrée ma seconde année de LEA (langues étrangères appliquées) non loin d'ici.


    — Bon alors je cherche, mais franchement tu ne fais pas beaucoup d'efforts pour t'acheter des trucs portables, tu n'es pas prête de te trouver un mec comme ça, ma fille...


    Virginie m'avait sortie de ma rêverie. Je dois avouer qu'elle n'avait pas tort mais....


    — Me trouver un mec n'est pas dans mes projets au cas où tu ne l'aurais pas remarqué. Avant d’en avoir un je préfèrerais avoir des amis, et ensuite peut-être me caser. Tu ne crois pas ?


    Elle venait de dégoter un débardeur à petits pois, sûrement le truc le plus récent que j'avais. Une pièce achetée voilà deux ans pendant les soldes.


    — Oui, mais quand même. Je pense à ton bonheur, Charlotte. Un jour tu te réveilleras en te disant que tu as toujours été seule et que tu as raté ta vie... Allez, si tu veux séduire un beau Parisien, il faut mettre le paquet. J'ai peut-être des trucs qui pourraient te plaire dans ma valise, de toute façon on fait sensiblement la même taille. Je te prêterai du maquillage aussi, si tu veux !


    Je restai dubitative, mais n'eus pas le temps de répondre qu'elle vint s'asseoir à côté de moi sur le lit. Son sourire avait disparu et elle me prit le bras, l'air grave :


    — Tu sais ça ne me plaît pas de te voir constamment toute seule. J'aimerais que tu puisses avoir une vie à toi et un cercle d'amis. Je parle dans la réalité, pas derrière l'ordinateur. Les relations virtuelles c'est bien, mais ça ne fait pas tout.


    Je voyais dans son regard qu'elle y avait mis toute sa conviction. Peut-être pensait-elle que seule sa façon de vivre pouvait rendre heureuse, qu'il n'y avait que cette manière-là de bien ? Je baissai la tête :


    — J'ai tout le temps devant moi pour ça. Je n'ai que dix-neuf ans...


    Elle soupira, mais ne sembla pas prête à abandonner la partie. Au lieu de cela, elle me secoua la main pour me donner du courage. Son visage afficha de nouveau le sourire plein d'enthousiasme que je lui connaissais :


    — Justement ! C'est l'âge où tout est possible ! Crois-moi ce n'est pas quand tu seras vieille et ridée qu'il faudra t'inquiéter de savoir ce que pensent les hommes de toi. Allez, lève-toi, on va regarder ta valise ensemble. Tu vas voir, ces vacances vont être d'enfer !


    Elle m'obligea à me relever et je me sentais lasse, comme un poids au bout de son bras. De toute façon c'est un peu ce que j'étais pour tout le monde dans cette famille : la petite dernière marginale dont on ne savait que faire, le boulet qui empêchait les gens d'aller vers le haut, bien que ma sœur soit la seule à réellement s'inquiéter pour moi. Mes parents adoptaient une attitude beaucoup plus coulante à mon égard et estimaient sûrement que j'étais assez grande pour mener ma vie comme je l'entendais. Au moins me laissait-on tranquille.


    Virginie jetait déjà pêle-mêle des vêtements dans la valise ouverte, triant le mieux parmi le moins pire. D'un côté je préférais encore que ce soit elle qui le fasse, au moins ne risquais-je pas la faute de goût.


    En pleine contemplation, je ne dis pas un mot. Tous ces morceaux de tissus me rappelaient une époque où j'avais essayé d'être plus féminine, à l'écoute des conseils que l'on voulait bien me prodiguer, et où j'avais réellement pris sur moi pour essayer de ressembler à une femme. Sans succès. On ne peut pas aller contre sa nature et, entre les frais d'études et le temps à rédiger des dossiers, les magasins n'avaient pas ma priorité.


    — Voilà qui devrait faire l'affaire ! s'exclama ma sœur avec un grand sourire. Je ne pensais pas trouver autant de choses intéressantes dans ce fatras mais il y avait de belles pièces cachées sous toutes ces loques.


    — C'est mal de se moquer.


    Je soupirai. L'envie d'aller me mettre derrière mon ordinateur me taraudait de plus en plus. Une bonne partie de World Of Warcraft devrait me permettre d'évacuer le stress et la frustration engendrés par cette séance de tri dans ma garde-robe.


    — Je ne me moque pas, reprit Virginie. Simplement je pense que tu as du potentiel et ne sais pas te mettre en valeur. C'est fort dommage, d'ailleurs. Je vais ajouter à notre programme parisien des visites d'instituts et même un coiffeur. J'ai de l'espoir pour toi.


    — Je n'ai pas besoin qu'on me prenne en charge pour un relooking !


    À nouveau l'envie de tout envoyer paître pour me fourrer dans mon monde virtuel reprenait le dessus. Virginie croisa les bras, l'air résigné :


    — Ok, j'arrête de t'embêter avec tout ça. Mais je t'en prie, pense que ces vacances sont un exutoire, un moyen de sortir de ton trou et de faire des choses que tu ne ferais pas en temps ordinaire car tu es coincée à Bochato avec tes bouquins et tes avatars sur l'ordinateur.


    Au son de cette parole moralisatrice, je me laissai définitivement tomber sur la chaise de mon bureau, prête à presser le bouton « Démarrer » de mon ordinateur. Je me renfrognais, ma soeur ne pouvait pas s'empêcher de me donner des leçons, c'était plus fort qu'elle.


    — Oui, je sais. C'est bon, merci. Je suis très heureuse de partir avec toi, mais je n'y vais pas en espérant revenir complètement transformée.


    — Tu ne diras pas toujours ça. Tu verras, quand tu auras trouvé ton homme déclencheur... !


    Elle laissa sa phrase en suspend et ouvrit la porte de ma chambre à la volée avant de disparaître comme une tornade. Son parfum fleuri flottait encore dans la pièce quelques minutes après.


    À ce moment là j'étais très loin de me douter à quel point toute cette conversation s'avérerait prémonitoire. À cet instant, j'avais bien d'autres choses en tête.


    Je me tournai vers mon écran allumé et ouvris les favoris. Ma guilde m'attendait.
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    Une horrible angoisse me fit ouvrir les yeux le lendemain. Seule dans ma chambre, je lançai un regard inquiet au petit réveil posé sur ma table de nuit.


    Panique. Ma nuit passée sur World Of Warcraft avait encore eu raison de mon bon sens. Trop occupée à combattre avec mon elfe, j'en avais oublié de programmer le réveil. Et voilà qu'à présent nous étions en retard, prêtes à rater le train qui devait nous mener vers nos vacances parisiennes.


    Je repoussai méchamment mes couvertures comme si elles étaient responsables de ma présence coupable au fond du lit et me jetai dans mes pantoufles. En quelques pas, je franchis la distance qui me séparait de la chambre de ma sœur. Et, sans la moindre forme de politesse, j'ouvris la porte en trombe.


    Virginie parut surprise. Debout devant sa psyché, elle terminait d'enfiler une paire de boucles d'oreilles longues et élégantes. Je me figeai.


    — Tu es réveillée et tu ne m'as pas prévenue ?


    Ma voix s'étrangla sous le coup de la surprise. Ma colère enflait à mesure que je prenais conscience de mon accoutrement comparé au sien. Elle se tourna vers moi et je pus lui parler réellement. Ses yeux fardés me fixaient avec incrédulité :


    — Non, je croyais que tu te préparais, on est déjà en retard.


    — Merci, vraiment. Très sympa. Chouette !


    Je quittai la chambre à reculons, les pouces levés dans un geste ironique. Pas le temps pour une dispute. J'entendis ma sœur me crier :


    — On part dans une minute ! Je suis désolée, mais je pensais que tu n'avais pas besoin de moi pour te lever le matin.


    Je ne répondis pas à la provocation, trop occupée à enfiler un jean et un t-shirt à manches longues à l’effigie d’un groupe de rock des années quatre-vingt. Je bouillais intérieurement en repensant à son visage frais et déjà apprêté. Une fois de plus je ferai pâle figure à ses côtés. Certes, je ne partais pas en vacances avec l'idée de revenir plus féminine ou mariée, mais cette différence de look constituait peu à peu un fossé entre nous.


    Sa vie était tellement plus palpitante, passionnante. Elle avait des amis, des petits amis, des études d'infirmière qui lui plaisaient et une foule d'activités en tous genres.


    De mon côté, je peinais à trouver de l'intérêt à quoi que ce soit, y compris à moi-même. Chacune de mes tentatives pour me sentir bien dans ma peau se soldait par un échec. J'avais pourtant fait le tour des livres de relooking et de conseils beauté, mais j'en étais arrivée à la conclusion que tout ce monde ne m'appartenait pas. De toute manière, je n'avais pas beaucoup de temps et d'argent à consacrer à ces artifices. L'ordinateur constituait en ce sens mon meilleur lien avec le monde extérieur et les gens. Et même si je me bornais à répéter que cela me suffisait, je savais au fond de moi qu'il s'agissait d'un mensonge. Qui tentais-je de convaincre au juste ? Je n'en savais rien. Ma vie était plate, sans intérêt, et je me sentais jour après jour glisser dans ce néant sans fin que l'on appelle couramment « l'exclusion sociale ».


    C'est avec ces pensées moroses que j'enfilai ma seconde chaussette, déterminée à être dans la voiture au cours de la minute suivante.


    Peu de temps après, je prenais effectivement place dans la petite Twingo de ma grande sœur, un semblant de sourire accroché sur mon visage modelé par la contrariété. Virginie enfonça l'accélérateur et nous partîmes comme des folles en direction de la gare. Une douce odeur de vanille emplissait l'habitacle et me détendit quelque peu.


    Bochato était une ville de taille moyenne perdue au cœur de la France. Située à environ une heure de route de la grande agglomération la plus proche, la municipalité n'avait pourtant pas daigné nous équiper d'une gare digne de ce nom. Cela se ressentait dans le bâtiment où l’on croisait peu de personnel, et tout aussi peu de trains. Les portes constamment ouvertes laissaient entrer plus de courants d’air que de voyageurs et l’ensemble respirait la tristesse et le manque d’entretien.


    Le voyage jusqu’à Paris comportait plusieurs correspondances et nous allions devoir jongler entre différents TER et TGV. Une journée qui s'annonçait pour le moins fatigante et qui m'ennuyait d'avance.


    Secouée à cause de la mauvaise qualité de la chaussée, le trajet se fit dans un silence total et chargé d’émotions négatives. Je ruminais ma mauvaise humeur tandis que ma sœur se concentrait pour aller le plus vite possible sans enfreindre le code de la route. Deux choses incompatibles selon moi. Mais qui étais-je pour parler du permis alors que je ne le possédais pas ? Inutile de discuter.


    Virginie se gara à la va-vite sur le parking de la gare. Elle prévoyait de reprendre sa voiture lorsque nous serions de retour à Bochato à la fin du séjour. Vu le peu de passage dans les environs, la frêle auto ne craignait pas grand-chose.


    À peine le contact coupé, je descendis de la Twingo. D'où nous étions, nous pouvions voir le train déjà à quai, plusieurs passagers assis à l'intérieur faisant des signes mélancoliques à des proches restés en gare. Touchant, mais nous n'avions pas que ça à faire. Déjà, Virginie ouvrait le coffre et déchargeait son imposante valise. Je fis de même sans attendre une remarque de sa part. Peu habituée à porter de lourdes charges, mes bras accusèrent le coup. Il semble que l'on ait un peu abusé sur le contenu de mon bagage. Virginie filait déjà vers la gare, sans se retourner. Je peinais à l'arrière et laissais échapper un petit cri lorsque je voulus prendre à la main cette grosse masse noire de tissus et de plastique. Je tirai la poignée et m'empressai de faire rouler mon fardeau jusqu'à destination, mais la présence de nombreux cailloux la fit se retourner plusieurs fois.


    — Bordel de merde !


    Je remis debout la valise dans un geste agressif et me pressai vers la gare. Ma sœur avait déjà disparu dans le hall, et peut-être même dans le train. Son pas léger et aérien semblait lui donner des ailes. On aurait dit que son bagage ne pesait rien. Comment faisait-elle ? Je me le demande. Et me le suis toujours demandé. Pendant que j'entrais péniblement dans le hall exigu sous le regard automatique des distributeurs de tickets et les guichets fermés, j'entendis avec horreur le sifflet du contrôleur sur le quai.


    Affolée, j'oubliai les roulettes et repris la valise à bout de bras. Tant pis pour les crampes. Mon regard perdu cherchait le visage familier de ma sœur dans cet espace vide. Personne. Là ! Je la vis s'agiter derrière la porte fermée du train qui démarra aussitôt, me laissant seule sur le quai comme une pathétique loque en sueur et passablement remontée. Je grognai de dépit. Mes vacances venaient de s'ébranler sur la voie, et Virginie avec.


    Je me retrouvais là, seule et sans possibilité de faire demi tour pour rentrer. Une seule chose à faire, attendre le prochain train. Par chance, il en restait un en fin d'après-midi. Mais cela allait prendre du temps et la patience serait de mise. Ma mauvaise humeur me tiendrait chaud durant l'attente.


    



    Je trouvai refuge dans un petit café en face de la gare. Avec vue sur le quai, je nourrissais l'espoir de ne pas rater le précieux véhicule cette fois-ci. Un sms envoyé à Virginie la prévenait de mon voyage dans le train de fin de journée. Je lui donnais également rendez-vous gare Montparnasse pour m'accueillir. Cependant, je ne voyais pas vraiment comment tuer le temps avant mon prochain départ.


    Peu à peu, l'engourdissement me surprit. Il ne faisait pas froid, au contraire. Une douce chaleur planait dans le lieu. Je voyais de rares clients aller et venir pour prendre un café, un chocolat. Une jeune fille vint boire un verre avec son petit ami, tous deux demandèrent des diabolos sucrés, fraise pour elle et menthe pour lui. C'était touchant. Je me surpris à les envier. À vue d'œil, ils ne devaient pas être plus âgés que moi. La vingtaine jeune et fringante, ils se faisaient face et leurs regards pétillaient d'amour. J'observais leur profil à quelques mètres. Ils discutaient, l'air alerte, de tout et de rien. Je soupirai.


    Quand je faisais le point, ma vie semblait bien triste à côté de la leur. Mais inutile de ressasser à longueur de journée ce que me répétait déjà Virginie sur mon isolement et ma faculté à rester plongée dans l'ordinateur et les livres. Avant, j'estimais que tout cela n'était pas grave et que j'avais la vie devant moi pour me créer un groupe d’amis et une famille, mais quand je voyais la difficulté des gens à s'attacher les uns aux autres, je commençais à douter de plus en plus. Douter des autres, mais aussi douter de moi-même, de mon intérêt et de mon potentiel. Cela me rendait triste, nerveuse, tracassée. Plus le temps passait, plus le ciel de mon futur s'assombrissait. Finirais-je comme ces vieilles filles grincheuses et aigries avec un chat ? Je souhaitais ardemment que non.


    Pour éviter de me perdre une fois de plus dans de douloureuses pensées, je tournais la tête. Comme le temps s'étirait, à l'infini. Plus je regardais ma montre et moins le temps passait vite. Une vraie malédiction !


    Le café se vidait par moment et se remplissait à d'autres. Un balai discontinu de gens qui franchissaient le seuil et repartaient comme ils étaient venus : anonymes. Des voitures se stationnaient quelques instants le temps de venir prendre un café et lire un journal périmé depuis plusieurs jours. Et j'étais toujours là. Seule. Sans bouger.


    Petit à petit, mes paupières se fermaient. Je ne suis pas du genre à m'endormir n'importe où, mais après plusieurs heures à rester immobile sur une chaise, enveloppée dans la torpeur du lieu, je commençais à me sentir de plus en plus molle, sans force et sans conscience, au bord du sommeil végétatif. Si bien que l'heure se mit à tourner dangereusement. Assoupie, j'en oubliai de regarder ma montre. L'envie de bouger m'avait complètement désertée. Tout me semblait trop difficile. Je n'aspirai plus qu'à rester ici pour toujours, sur cette chaise, à regarder les gens passer. Mes membres étaient lourds, ma respiration lente, mes paupières de plomb et une migraine pointait le bout de son nez crochu. Quelques absences venaient parfois ponctuer ce piètre tableau. Personne ne vint jamais me déranger et je restai ainsi des heures durant.


    Puis j'ouvris les yeux. Quelque part dans mon cerveau, l'information qu'il fallait aller sur le quai avait surgi. Et je l'écoutais, en proie à une servitude toute mécanique. Je me levai donc, allai payer ma note et me dirigeai vers la gare. Le soir était frais et la nuit arriverait doucement. Le ciel se teintait peu à peu de lumières orangées. Je fus un peu réveillée par une brise sur mon visage. Il n'y avait plus personne autour de moi, ni dans la gare. Le désert. Je pris machinalement mon billet dans ma poche et le compostai enfin. Le voyage ne correspondait plus mais qu'importe, il n'y aurait probablement personne pour me contrôler et me faire une remarque.


    J'entendis le train avant de le voir. L'imposant véhicule de métal progressait vers moi comme une limace aux yeux lumineux. Un petit coup de klaxon à l'entrée en gare et les haut-parleurs diffusaient leurs traditionnelles informations par le biais de Simone, la voix bien connue de tous les voyageurs.


    Machinalement, je montai. Le train était presque vide. Vu l'heure, tout le monde devait être rentré chez eux profiter du réconfort familial ou exposer leurs derniers achats. Peu importe. Je m'installai à ma place et fixai le paysage d'un air passablement abruti. J'avais l'impression que mon âme s'était retirée très loin dans mon corps et qu'elle peinait à revenir à la surface. J'étais comme anesthésiée. Mais bientôt tout cela serait terminé et je pourrais enfin être en vacances avec ma sœur.


    Une secousse. La bête se remit en route. Nous sortîmes de la gare avec lenteur, laissant derrière nous les dernières traces de quai en béton et les rues tristes de Bochato.


    Soudain, alors que je me perdais dans mes pensées mélancoliques, l'horreur de la situation me frappa en pleine face : j'avais laissé ma valise et mon portable dans le café !


    Je me levai d'un bond, parfaitement réveillée, comme si je venais subitement de dessaouler.


    — C'est pas vrai !


    Mon exclamation affolée fit lever la tête de quelques passagers perdus dans une lecture ou une quelconque musique. L'un d'eux me lança un regard étonné, quêtant silencieusement une information complémentaire. Je me jetai sur la fenêtre pour voir s'éloigner le paysage. Nous avions déjà dû parcourir plusieurs kilomètres. Trop tard pour ma valise.


    Paniquée, je me précipitai dans le couloir, fouillant le train des yeux pour y voir un contrôleur. Là, une casquette. En grande conversation avec un collègue. Je m'approchai, le souffle rauque :


    — Excusez-moi. J'ai un petit souci.


    Petit n'est pas vraiment le mot auquel je pensais mais, dans ces cas-là, il faut toujours minimiser la situation. La casquette du contrôleur se tourna vers moi et l'homme qui la portait m'offrit un sourire :


    — Bonjour, à quel sujet ?


    — Au sujet de ma valise que j'ai oubliée à Bochato, je voudrais savoir si...


    Brusquement, j'hésitai. Je venais de réaliser la stupidité de la question que je m'apprêtais à poser. Qu'allait me répondre ce contrôleur ? « Oui, bien sûr, pas de souci, nous allons faire demi tour immédiatement pour que vous puissiez aller la récupérer ». C’est cela. Je bafouillai sous l'œil un tantinet agacé des deux hommes :


    — Heu... je... c'est la première fois alors je ne sais pas trop ce que je dois faire.


    Les yeux de l'homme se remplirent aussitôt de compassion :


    — Vous ne connaissez personne qui pourrait aller la chercher pour vous ? Si non, on ne peut malheureusement rien faire. Si ce n'est pas dans l’enceinte de la gare, vous ne pouvez pas faire une déclaration de perte ou de vol car c'est de votre responsabilité dont il s'agit.


    Je tremblais comme une feuille. Un fourmillement se répandait dans tout mon corps comme si on venait de me frapper.


    Et puis j'eus froid. Soudainement. Un froid glacial qui me parcourut de la tête jusqu’aux pieds.


    Mes mains fouillèrent machinalement les poches de ma veste alors que je me souvenais très bien avoir déposé mon téléphone au bord de la table du bar, sans l'avoir repris.


    Je retins une larme.


    — Holala, mais qu'est-ce que je vais faire.... ?


    Le contrôleur me regardait, sincèrement désolé devant ma détresse. Il n'ajouta rien de plus qu'un simple :


    — Je suis navré, mademoiselle.


    Je m'éloignais, chancelante, après un signe de main indiquant que « Ce n'était rien ». Pour lui. Pas pour moi.


    Abattue, je me laissai tomber dans un siège rembourré et enfouis mon visage dans mes manches. Impossible de prévenir Virginie de quoi que ce soit. Bien que je sache qu'un train n'est pas un métro, l'unique solution que je voyais dans l'immédiat était de descendre à la prochaine gare pour prendre le train dans l'autre sens. Au pire pourrais-je appeler mes parents afin de rentrer à la maison d'où je préviendrais ma sœur de mon retard... ou de l'annulation des vacances. Avec la chance que j'avais, si je nourrissais un faible espoir pour retrouver ma valise, je ne me faisais aucune illusion sur le portable. Bien qu'étant un vieux modèle dont je me servais peu, certains y verraient certainement l'occasion de gagner quelques euros à la revente. Pas de quoi s'en priver, donc.


    Je soupirai et reportai mon attention sur le paysage défilant. M'énerver ne ferait pas avancer les choses et le train n'irait pas plus vite.


    Je n'eus heureusement pas à attendre longtemps puisqu’environ vingt minutes plus tard, l'allure du train ralentit. Je me relevai, impatiente et légèrement anxieuse, pour me diriger vers la porte. Si tout se passait comme je l'espérais, je serais bientôt sortie de ce cauchemar.


    Mais c'est bien connu que, dans la vie, rien ne se passe jamais comme on l'espère.


    Au contraire.
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    Je me tenais debout devant la porte, équilibrant ma position grâce à mon bras le long de la paroi métallique. La fraîcheur de la matière s'insinua dans mes doigts et je frissonnai, les yeux rivés sur les taches floues défilant devant moi. Le paysage devenait de plus en plus net à mesure que la voiture de tête amorçait son entrée en gare. Je voyais des champs à perte de vue et le jour déclinant projetait des ombres de plusieurs mètres un peu partout. L'ambiance se teintait progressivement d'un voile sombre à mesure que passait cette fin d’après-midi de novembre.


    Quand l'arrêt fut total et que la porte de mon wagon s'ouvrit, je ne pus retenir un nouveau frisson. Peut-être aurais-je dû l’interpréter comme un signe, une incitation à me méfier venant de je ne sais quel dieu bienveillant, mais sur le moment je mis cela sur le compte de la fraîcheur, et uniquement d’elle.


    Je fus la seule à descendre à cette petite gare dont le panneau nominatif était effacé par le temps. Une ou deux minutes s'écoulèrent avant qu'une alarme prévienne de la fermeture des portes. L'engin s'ébranla et repartit comme il était venu. Je n'entendis bientôt plus rien de sa course, pas plus que je ne le vis, point noir anonyme à l'horizon.


    Je ne me sentais pas rassurée et un peu confuse, car je ne reconnaissais rien autour de moi. Il faut dire que je ne mettais pas souvent le nez dehors et mes connaissances en matière de géographie locale étaient plutôt limitées. Peut-être que Virginie aurait su où je me trouvais, mais, en ce qui me concerne, cette gare ne me disait rien du tout. Les regards que je lançai ne rencontrèrent aucune âme qui vive. Il n'y avait que du béton usé, des herbes folles entre le ballast de la voie et dans les interstices fatigués du quai désert. Deux bancs métalliques d’un autre âge continuaient de se délabrer le long du mur. Je devinai par quelques restes de peinture qu'ils furent jaunes à une lointaine époque, et cela me mit mal à l'aise. Le quai, quant à lui, était très étroit et relié à la gare par une porte ouverte. Je m'y engageai mollement.


    Il n'y avait personne à l'intérieur non plus. Quelques distributeurs automatiques pour les billets et des gourmandises, un écran pour afficher les départs des prochains trains, et c'était tout.


    Et j'étais seule.


    Seule avec mes yeux pour pleurer. Surtout quand je vis avec horreur que le prochain train en direction de Bochato ne passait que le lendemain. Je me retrouvai donc au beau milieu de nulle part sans pouvoir contacter ma sœur ni ma famille, sans valise, sans rien... Juste avec un stupide billet parfaitement inutile !


    J'enrageai et chiffonnai l'objet de ma colère tant la frustration m'habitait.


    Je songeai sérieusement à prendre quelques instants pour me laisser aller à pleurer dans un coin puis me repris. Tout d'abord, je respirai un grand coup. Cela eut au moins le mérite de me faire ravaler les larmes qui me piquaient déjà les yeux.


    Calme-toi, chaque problème a sa solution, me persuadais-je mentalement.


    Habituellement ce genre de phrase aurait eu pour effet de m’agacer plus qu’autre chose, tant je détestais les formules toutes faites. Mais dans le cas présent, mon désespoir était tel que je m'accrochais à la moindre once de courage que je pouvais trouver. J’avais besoin de réconfort autant que de bonnes intentions pour aller de l’avant.


    Je me tenais debout, les bras ballants, au beau milieu du hall. Habillée comme je l'étais, on aurait pu croire que je venais ici chercher un squat pour la nuit comme cela se faisait dans beaucoup de gares, mais non. Je soupirai et rassemblai mes idées : première chose à faire, trouver de quoi contacter ma sœur. J'imaginais déjà le sermon auquel j'aurais droit en lui annonçant la nouvelle. Virginie, toujours mieux organisée que moi, m'attendait probablement à Paris depuis un moment et ne serait certainement pas heureuse d'apprendre que nos vacances commençaient en solitaire, chacune de notre côté. Sa déception serait grande pour elle, mais surtout pour moi. Je savais qu'elle avait organisé ce séjour pour me faire voir du pays. Je ne saurais dire pour laquelle de nous deux je me sentais la plus triste. En même temps, il faut dire que le sort s'acharnait depuis ce matin. Rien n'allait comme prévu. Et, à cet instant, j'étais loin de me douter à quel point tout cela ne faisait que commencer. Si j'avais su...


    Je quittai la gare dans la lumière rasante du soleil couchant. Aucun parking ne permettait aux voitures de se garer devant l'édifice ni même alentour. Je me retrouvai aussitôt sur une étroite route goudronnée, propre à nos chères campagnes. Des champs s'étendaient tout autour et je distinguai devant moi les rues d'un petit village aux habitations massives et cossues. Je serrai machinalement les poings devant tant d'infortune. Finalement, cette journée était comme ma vie : un désert total et une suite de déconvenues. Un rire sarcastique s’échappa de ma gorge alors que cette pensée me traversait l’esprit. Un rire ironique pour empêcher de couler les quelques larmes d’abattement que je sentais poindre.


    Cependant, si j'avais espéré pouvoir trouver un commerce où passer un coup de fil à mes parents, cet espoir disparut rapidement. En effet, le village où je venais de poser les pieds semblait des plus rural. Il n'y avait que des habitations dont les volets étaient aussi clos que les portes à cette heure. D'épais rideaux décoraient les rares fenêtres encore ouvertes et il n'y avait aucun bruit, aucun passant. Je ne savais pas où aller ni à qui demander de l’aide.


    Je marchais sur le trottoir où des graviers crissaient sous mes semelles. Je vis passer un chat noir et le regardais courir vers un tas de bois. Là, une pente. Une place au fond, une église sur ma droite, un monument aux morts, et rien de plus. Des jardins parfois, où quelques plantes vertes grandissaient en silence. J'entendis un âne au loin, mais ce fut tout.


    Il n'y avait personne.


    Je ne sais pas s'il est possible de se représenter le profond désespoir que je ressentais à cet instant. À quel point je pris conscience de ma petitesse par rapport à cette grande planète et, plus encore, à cet univers. Tout le monde se fichait de moi, peu de gens s'inquièteraient. Je me sentais profondément démunie.


    Soudain, mon attention fut attirée par du mouvement sur ma droite, puis un rire cristallin. Alors que je tournai la tête, pleine d'espoir, je vis qu'il s'agissait de quatre personnes en train de se promener bras dessus bras dessous. Enfin ! Enfin des êtres vivants ! Un sourire soulagé étira mes lèvres et une vague de joie m'emporta. Comme quoi tout finit toujours par arriver ! Je marchai vers eux sans attendre et plissai les yeux. Le groupe, composé de trois femmes et un homme (un couple et leurs deux jeunes filles, supposais-je), affichait une allure pour le moins surprenante. Ils semblaient tous les quatre sortis d'un roman du XVIIIe siècle. Les femmes portaient de longues robes finement travaillées de couleur sombre et franche sur de larges jupons, tandis que l'homme arborait des collants blancs serrés, des chaussures à boucles et talons, une incroyable perruque frisée comme on n'en faisait plus depuis des siècles et un pardessus ouvragé d'or et de bleu roi. Je restai pétrifiée un instant, fascinée par la beauté des demoiselles, jeunes et fraîches, dans leurs magnifiques robes aux décolletés ouverts sur leur poitrine ronde et rehaussée impeccablement. La dentelle se mêlait aux perles de leurs tenues. Leurs cheveux virevoltaient, arrangés par des boucles légèrement serrées et des rubans colorés, tandis qu'elles riaient en se masquant derrière de sublimes éventails. Un maquillage soigné leur conférait un charme proche de celui des poupées de porcelaine. Elles possédaient néanmoins une aura très... humaine. Le couple, quant à lui, semblait plus âgé sans que je parvienne à leur donner un âge. L'incroyable perfection de leurs traits me fascinait autant qu'il me gênait. D'où pouvait bien sortir ce quatuor improbable, si ce n'est d'anciens tableaux de maîtres ou des liaisons dangereuses ?


    Attirée par le somptueux spectacle, je m'approchai d'eux. De toute façon, ils étaient les seuls à pouvoir m'aider alors, illuminés ou pas, je ne pouvais les ignorer. Je me sentis idiote de débarquer dans leur univers, comme si je crevais une bulle temporelle à cause de ma stupidité.


    Lorsqu'ils me virent, ils s'arrêtèrent tous comme un seul homme. La femme la plus âgée fit signe aux autres de stopper leur marche, son éventail replié dans sa main. Tous lui obéirent sans opposer de résistance et je remarquai le sourire sur le visage sans âge. Quelque chose entre la sympathie et... autre chose. Je regardais peu de films, trop occupée par mes études et les MMO, toutefois cette façon d’étirer les lèvres, les yeux plissés, me rappela certains vilains. Le mot « carnassier » me traversa l'esprit, mais je chassai aussitôt cette pensée farfelue pour engager la conversation de la manière la plus amicale...
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