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To Hannah and Clara 
It’s in your hands now.
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« Notre génération a modifi é la composition de 
l’atmosphère à l’échelle globale en […] augmen-
tant régulièrement la quantité de gaz carbonique 
résultant de l’utilisation des combustibles fos-
siles. »

Lyndon Johnson, message spécial 

au Congrès, 1965

« Le problème avec les Américains, c’est qu’ils 
ne lisent jamais le compte rendu de la réunion 
précédente ».

Adlaï Stevenson
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Préface 
à la seconde édition

« Le courage, c’est de chercher la vérité et de 
la dire. C’est de ne pas subir la loi du men-
songe triomphant qui passe, et de ne pas 
faire écho, de notre âme, de notre bouche et 
de nos mains, aux applaudissements imbé-
ciles et aux huées fanatiques. » 

Jean Jaurès, Discours à la jeunesse, 1903

De temps à autre – mais ce genre d’événements est suffi  -
samment rare pour être remarqué –, un essai académique 
vient bouleverser durablement, non seulement un champ de 
recherche, mais aussi la conversation publique. Il la reconfi -
gure, la transforme, en modifi e les rapports de force. Il 
fait tomber des masques. Le livre que vous tenez entre les 
mains est de ceux- là. Depuis sa publication, en 2010, Les 
Marchands de doute s’est imposé comme un incontournable 
des controverses sociotechniques et, plus généralement, 
comme un point d’ancrage dans les débats à l’interface entre 
la science, l’industrie et la société. Il a renouvelé l’attention 
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sur les usages du discours scientifi que ; il a suscité de nou-
velles recherches en histoire, sociologie et philosophie des 
sciences ; il a inspiré de nombreux journalistes et interpellé 
quantité de chercheurs en sciences expérimentales, leur révé-
lant la fragilité de leur science, sa vulnérabilité lorsqu’elle 
passe à la moulinette réglementaire ou qu’elle est plongée 
dans le chaudron médiatique. Surtout, il a donné un nom à 
toute une catégorie d’acteurs du débat public. « Marchand 
de doute » est devenu bien plus que le titre d’un livre : c’est 
désormais une expression idiomatique. Lorsqu’elle n’est pas 
galvaudée, elle désigne ces personnalités qui, pour défendre 
un produit, des pratiques industrielles, un secteur écono-
mique ou une position idéologique – ou tout cela en même 
temps –, utilisent la science en retournant contre elle- même 
les principes de sa démarche. Doute méthodique, prudence 
épistémique, rigueur, prise au sérieux de toute contradic-
tion… tout cela, qui forme le socle culturel et opérationnel 
des communautés savantes, peut être utilisé non pour faire 
avancer la science, mais pour entraver sa marche et brouiller 
les pistes. Il y a ceux qui s’appuient sur ces principes pour 
faire progresser et consolider le savoir, et quelques- uns qui, 
pour des raisons qui leur appartiennent, les détournent pour 
produire du doute – et en faire commerce. Tout l’objet de 
ce livre est de distinguer les uns des autres.

C’est d’abord, bien sûr, un livre d’histoire. Cependant, 
l’enquête historique est singulière. Si elle donne à voir 
l’émergence et la structuration des sciences de l’environne-
ment, c’est à travers les contre- feux qui leur ont été opposés, 
en particulier dès les années 1980. S’intéresser aux pompiers 
est aussi une bonne manière de comprendre les incendies, 

Marchands_de_doute.indd   10Marchands_de_doute.indd   10 14/06/2021   10:3914/06/2021   10:39



Préface à la seconde édition   |  11

en somme. L’histoire que racontent Naomi Oreskes et Erik 
M. Conway est celle d’un petit nombre de chercheurs et 
d’universitaires, généralement infl uents et reconnus dans 
leurs disciplines respectives, qui ont systématiquement pris 
position dans diff érentes arènes pour s’opposer à toute 
forme de réglementation sanitaire ou environnementale, et 
ce, en instrumentalisant le doute scientifi que à leur profi t. 
Au fi l des pages apparaît une galerie de portraits de presti-
gieux savants (souvent physiciens) ayant conduit une grande 
part de leur carrière en envisageant la science comme un 
enjeu de compétition et d’aff rontement avec l’Union sovié-
tique. La guerre froide était aussi – et peut- être surtout – 
une guerre scientifi que. Or, le déclin, puis la chute, du bloc 
communiste, à la fi n des années 1980, coïncident peu ou 
prou avec l’ascension et le développement d’un ensemble 
de disciplines, de la toxicologie à l’écologie scientifi que en 
passant par l’épidémiologie et la chimie de l’atmosphère, 
dévolues à explorer toujours plus fi nement les eff ets des acti-
vités humaines sur l’environnement et la santé. Un corpus 
de connaissances nouvelles s’est ainsi avéré de plus en plus 
dangereux pour le maintien ne varietur de certaines activi-
tés industrielles. Pis : la nature globale de certains dangers 
documentés (changement climatique, pluies acides, ubiquité 
des pesticides organochlorés persistants, amincissement de 
la couche d’ozone, etc.) laissait entrevoir la nécessité d’une 
régulation internationale de certains secteurs économiques 
et, partant, la remise en cause de l’absolue liberté d’entre-
prendre – l’âme et l’esprit de l’Amérique. En 1992, quelques 
années après la chute du mur de Berlin, le sommet de Rio vit 
la montée en puissance de ces préoccupations se graver dans 
le marbre de plusieurs traités internationaux, en particulier 
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la Convention- cadre des Nations unies sur les changements 
climatiques et la Convention des Nations unies sur la diver-
sité biologique. L’environnementalisme et l’ensemble des 
résultats scientifi ques sous- jacents à son action achevèrent 
de prendre, dans l’esprit de nombreux capitaines d’indus-
trie mais aussi de savants, la place du communisme. Ils 
devinrent le nouvel adversaire du libéralisme économique, 
héritier des Lumières et colonne vertébrale de l’Occident. 
Les environnementalistes ? Des pastèques, plaisantait- on 
dans les cercles conservateurs américains : « verts à l’exté-
rieur, rouges à l’intérieur » !

D’autres travaux ont, avant Les Marchands, exploré 
l’instrumentalisation et le détournement de la science. 
On songe à ceux de l’historien des sciences américain 
Robert Proctor1 qui, dès le milieu des années 1990, a 
forgé la notion d’agnotologie – l’étude de la production 
culturelle de l’ignorance –, ou encore à ceux des histo-
riens David Rosner et Gerald Markowitz2, ou de l’épi-
démiologiste David Michaels3, focalisés sur des questions 
sanitaires. L’originalité du travail de Naomi Oreskes 
et Erik M. Conway a été d’aborder le sujet de manière 
transversale, et de mettre en évidence à la fois une grande 
diversité d’interventions sur la conduite et la perception de 
la science d’une part, et les invariants de ces manœuvres 
d’autre part ; d’étendre, enfi n, ces réfl exions à la question 
environnementale, et d’élucider les racines historiques et 
politiques d’un phénomène. En s’intéressant autant à la 
boîte à outils qu’à ceux qui s’en servent, Naomi Oreskes 
et Erik M. Conway mirent ainsi en lumière, un à un, tous 
les rouages de cette « fabrique du doute » qui fonctionne 
à plein sur une variété de sujets et de disciplines. Mêmes 
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sophismes et argumentaires trompeurs, mêmes techniques 
de fabrication du contentieux, mêmes méthodes de diver-
sion, mêmes procès en militantisme de chercheurs dont les 
résultats incommodent, même exploitation de ce que l’on 
pourrait appeler la « vulnérabilité cognitive » du monde 
savant – où l’on juge généralement moins problématique 
de se tromper par excès de scepticisme que par excès de 
crédulité –, et mêmes personnages, vrais chercheurs ou 
scientifi ques de pacotille, s’exprimant hors de leur domaine 
d’expertise (pour peu que celui- ci existe) sous la supervision 
des mêmes think tanks néoconservateurs ou libertariens.

Cette galaxie a fait l’objet de nombreux travaux aca-
démiques aux États- Unis, dont, notamment, ceux de 
Peter Jacques, Riley Dunlap et Mark Freeman. En 2008, 
ces trois auteurs ont analysé 141 livres anglophones, publiés 
entre 1972 et 2005, exprimant un « scepticisme » (supposé-
ment nourri par une démarche rationnelle ou scientifi que) 
sur la réalité ou la gravité de diff érents problèmes envi-
ronnementaux : 92 % de ces ouvrages étaient liés d’une 
manière ou d’une autre à des think tanks conservateurs4. 
Dans Les Marchands, Naomi Oreskes et Erik M. Conway 
donnent une dimension et une profondeur nouvelles à cette 
réalité. En se fondant, notamment, sur les archives secrètes 
de l’industrie du tabac – versées dans le domaine public à 
la fi n des années 1990 sur décision de la justice fédérale 
américaine –, ils montrent comment ce qui semble être une 
somme d’initiatives isolées fait en réalité système. Dans cer-
tains des mémos dénichés par les deux historiens dans les 
archives de Philip Morris et consorts, on voit se former des 
coalitions d’acteurs industriels (tabac, pétrochimie, agro-
chimie, extraction, etc.) interagissant par le biais d’agences 
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de communication et d’infl uence pour attaquer la crédibilité 
des méthodes d’évaluation des risques faibles – méthodes 
communes à l’évaluation d’une variété de risques environ-
nementaux. Les Marchands se lit aussi parfois comme un 
thriller, parfois comme une enquête journalistique au long 
cours. Cependant, il n’y a rien de militant dans les pages qui 
suivent. Rien d’exagéré. Quatre années après la parution 
de l’ouvrage aux États- Unis, un sociologue de l’université 
Drexel, Robert Brulle, s’est demandé ce que représentait 
réellement cette galaxie d’organisations diverses autour des-
quelles gravitent nos marchands de doute. L’importance 
qu’on leur accordait n’était- elle pas quelque peu exagérée ? 
Il a passé en revue les documents fi scaux d’une centaine 
d’institutions (think tanks, associations, syndicats profes-
sionnels, etc.) portant un discours « sceptique » sur la réalité 
du changement climatique : ce « contre- mouvement » avait 
levé, en moyenne, la somme phénoménale de 900 millions 
de dollars par an entre 2003 et 20105, auprès de géants 
industriels ou de fondations philanthropiques de milliar-
daires ayant fait fortune dans l’extraction, la pétrochimie, 
la pharmacie, le logiciel, etc. Il y a bel et bien un commerce 
du doute, et il est lucratif.

C’est, en tout cas, bien documenté aux États- Unis. 
L’histoire dont vous allez entamer la lecture est à l’évidence 
une histoire américaine mais, et de manière paradoxale, le 
lecteur français y trouvera matière pour une réfl exion sans 
doute plus riche et fertile que le lecteur américain ou bri-
tannique. D’ailleurs, la parution des Marchands de doute 
a été saluée dans la presse française avant que le livre ne 
soit traduit, parfois avant même que son existence ne soit 
signalée dans la grande presse américaine. Depuis, en une 
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décennie, le travail de Naomi Oreskes et Erik M. Conway 
a acquis, en France, une remarquable notoriété.

À quoi a tenu cette rencontre entre le livre et son lec-
torat français ? D’abord, à une question de timing. Les 
Marchands a paru aux États- Unis au moment où, en France, 
était observée l’ascension de la vulgate climatosceptique6. 
Au début des années 2010, les négateurs de la réalité cli-
matique virent leur discours porté au pinacle par la plus 
grande part des principaux médias français. Mais c’était 
une nouveauté. Jusqu’en 2007, le mot même « climatoscep-
tique » – traduction de l’anglais climate skeptic – n’existait 
pas, et pour cause : s’il n’existait pas, c’est qu’il n’existait 
alors aucun discours audible, dans l’espace public, niant la 
réalité, la gravité ou le caractère anthropique du réchauff e-
ment en cours. À de rares exceptions près, la négation du 
réchauff ement restait reléguée au haussement d’épaules ou 
à l’indiff érence, sans procéder d’un discours construit. Alors 
que la remise en question du consensus sur le réchauff ement 
est, outre- Atlantique, aussi ancienne que la diplomatie cli-
matique elle- même, elle est demeurée absente de la sphère 
médiatique française jusqu’à la fi n des années 2000. Le 
sujet est longtemps resté, en France, à ce point consensuel 
que l’ancien ministre et géochimiste Claude Allègre, qui 
fut incontestablement le chef de fi le des climatosceptiques 
français, écrivait sans autre forme de procès, en 1987 (un an 
avant la création du Groupe d’experts intergouvernemental 
sur l’évolution du climat !), qu’« en brûlant des combustibles 
fossiles, l’homme a augmenté le taux de gaz carbonique 
dans l’atmosphère, ce qui fait, par exemple, que depuis 
un siècle, la température moyenne du globe a augmenté 
d’un demi- degré7 ». Tout semblait alors si simple ! Vingt ans 
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plus tard, la montée brutale et inattendue de la défi ance à 
l’égard de la science climatique a sidéré les observateurs, et 
aucune réfl exion, aucun travail académique, en France, ne 
permettait de comprendre ce qui était en train d’advenir. 
D’où venaient tous ces argumentaires prêts à l’usage ? D’où 
venaient ces bibliographies truquées ou imaginaires ? D’où 
venaient ces incessantes références à des pétitions de scien-
tifi ques niant l’existence d’un consensus savant sur la réalité 
et la cause du phénomène ? D’où venait cette idée étrange 
d’une pause dans le réchauff ement en cours ? Et cet intérêt 
soudain pour la physique solaire ? Ou pour la formation 
des nuages ? Était- ce vraiment le fruit d’un intérêt sincère 
pour la disputatio scientifi que ? Ou était- ce autre chose ? 
Pour les commentateurs, les scientifi ques et les journalistes 
qui, à cette époque, observaient le tsunami climatoscep-
tique déferler sur la France, la lecture des Marchands de 
doute a été une sorte de révélation. Tout à coup, le phéno-
mène climatosceptique tel qu’on le vivait depuis peu dans 
l’Hexagone s’inscrivait dans une histoire plus vaste, dans 
une généalogie.

Quant aux climatosceptiques français les plus média-
tiques, ils semblaient des copies conformes de leurs homo-
logues américains dépeints dans Les Marchands : des 
scientifi ques en fi n de carrière, très implantés dans l’esta-
blishment et les grandes sociétés savantes, s’exprimant avec 
un aplomb insolent, bien loin de leurs domaines de compé-
tences, convoquant volontiers la fi gure de Galilée seul contre 
le clergé, attirés par les feux de la rampe et la proximité du 
pouvoir politique… En refermant ce livre, et après avoir 
fait la connaissance de William Nierenberg et Frederick 
Seitz, parmi les pères fondateurs du climatoscepticisme, 
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l’observateur attentif des débats qui agitaient la France au 
début des années 2010 reconnaissait sans mal des analogies 
avec quelques fi gures familières. Cependant, malgré ces ana-
logies, un hiatus profond demeurait entre les marchands de 
doute tels que décrits dans les pages qui suivent et ceux, leurs 
rejetons intellectuels pourrait- on dire, qui sévirent en France 
deux décennies plus tard. Alors que les premiers étaient des 
personnalités marquées à la droite de la droite de l’échiquier 
politique américain, les seconds ont fréquemment fait valoir 
un engagement à gauche. Quel paradoxe ! Le climatoscepti-
cisme est un marqueur politique fort aux États- Unis, mais il 
l’a beaucoup moins été en France – à ses premières heures 
en tout cas. Pour ne prendre que deux exemples, les prin-
cipales fi gures climatosceptiques françaises, les géologues 
Claude Allègre et Vincent Courtillot, tous deux membres 
de l’Académie des sciences, avaient à leur actif un engage-
ment de longue date au Parti socialiste français, le premier 
ayant même occupé le poste de ministre de l’Enseignement 
supérieur et de la Recherche dans le gouvernement de Lionel 
Jospin (1997-2002). En outre, on ne compte plus les person-
nalités, scientifi ques ou non, se targuant d’un engagement 
progressiste et qui, en France, ont pris (et prennent par-
fois encore) des positions radicalement climatosceptiques. 
Mieux : la négation de la réalité climatique a été colportée 
et légitimée par des acteurs issus des milieux rationalistes, 
historiquement proches de l’extrême gauche. Des argumen-
taires forgés dans les cercles de l’ultradroite américaine, 
repris et régurgités en France – « blanchis », pourrait- on 
dire – par des disciples de Trotski ! Le climat n’est pas une 
exception. La négation ou la relativisation de problèmes 
environnementaux, comme les pluies acides ou les pesticides 
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organochlorés, font pleinement partie du paysage intellectuel 
d’une certaine gauche française, fortement opposée à l’éco-
logie politique et se réclamant de la défense du rationalisme, 
de la promotion de l’esprit critique, de l’émancipation de 
l’homme par les sciences et les techniques, etc. Il en est de 
même que cette idée selon laquelle un activisme écologiste 
hystérique serait indirectement responsable de centaines de 
milliers de morts du paludisme, au motif que le DDT – le 
célèbre insecticide – aurait fi ni par être proscrit pour tout 
type d’usages, agricoles comme sanitaires… Combien de 
fois cette fable – qui relève d’une réécriture orwellienne de 
l’histoire, comme le montrent les pages qui suivent – a- t-elle 
été répercutée sous la plume d’auteurs français se piquant 
de progressisme et de rationalisme ?

La vulgate « sceptique » construite de toutes pièces dans 
les milieux conservateurs américains, dont Les Marchands 
raconte la genèse et d’une certaine manière le triomphe, a 
ainsi souvent été reprise et adoubée par une part de l’élite 
rationaliste tricolore. Cette situation tient à la structure 
particulière du paysage politique français, à la dynamique 
du positionnement de certaines communautés savantes dans 
ce paysage et à des évolutions internes aux milieux ratio-
nalistes – il faut lire, à ce sujet, le travail du sociologue 
Sylvain Laurens8. Dans cet apparent paradoxe, il ne faut pas 
voir une invalidation de la thèse développée dans les pages 
qui suivent, mais au contraire le signe de la grande effi  ca-
cité du système dont Naomi Oreskes et Erik M. Conway 
mettent les rouages à nu. Développer des argumentaires 
qui semblent au premier abord s’appuyer sur les principes 
mêmes de la démarche scientifi que permet d’enrôler, à leur 
insu, une variété de personnalités convaincues de « défendre 
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