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«Notre génération a modifié la composition de
P’atmosphére a échelle globale en [...] augmen-
tant réguliérement la quantité de gaz carbonique
résultant de I'utilisation des combustibles fos-
siles. »

Lyndon Johnson, message spécial
au Congres, 1965

«Le probleme avec les Américains, c’est qu’ils
ne lisent jamais le compte rendu de la réunion
précédente ».

Adlai Stevenson






Préface
a la seconde édition

«Le courage, c’est de chercher la vérité et de
la dire. C’est de ne pas subir la loi du men-
songe triomphant qui passe, et de ne pas
faire écho, de notre Ame, de notre bouche et
de nos mains, aux applaudissements imbé-
ciles et aux huées fanatiques. »

Jean Jaures, Discours a la jeunesse, 1903

De temps a autre — mais ce genre d’événements est suffi-
samment rare pour étre remarqué —, un essai académique
vient bouleverser durablement, non seulement un champ de
recherche, mais aussi la conversation publique. Il la reconfi-
gure, la transforme, en modifie les rapports de force. Il
fait tomber des masques. Le livre que vous tenez entre les
mains est de ceux-la. Depuis sa publication, en 2010, Les
Marchands de doute s’est imposé comme un incontournable
des controverses sociotechniques et, plus généralement,
comme un point d’ancrage dans les débats a I’interface entre
la science, ’'industrie et la société. Il a renouvelé ’attention
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sur les usages du discours scientifique; il a suscité de nou-
velles recherches en histoire, sociologie et philosophie des
sciences; il a inspiré de nombreux journalistes et interpellé
quantité de chercheurs en sciences expérimentales, leur révé-
lant la fragilité de leur science, sa vulnérabilité lorsqu’elle
passe a la moulinette réglementaire ou qu’elle est plongée
dans le chaudron médiatique. Surtout, il a donné un nom a
toute une catégorie d’acteurs du débat public. « Marchand
de doute » est devenu bien plus que le titre d’un livre: C’est
désormais une expression idiomatique. Lorsqu’elle n’est pas
galvaudée, elle désigne ces personnalités qui, pour défendre
un produit, des pratiques industrielles, un secteur écono-
mique ou une position idéologique — ou tout cela en méme
temps —, utilisent la science en retournant contre elle-méme
les principes de sa démarche. Doute méthodique, prudence
épistémique, rigueur, prise au sérieux de toute contradic-
tion... tout cela, qui forme le socle culturel et opérationnel
des communautés savantes, peut étre utilisé non pour faire
avancer la science, mais pour entraver sa marche et brouiller
les pistes. Il y a ceux qui s’appuient sur ces principes pour
faire progresser et consolider le savoir, et quelques-uns qui,
pour des raisons qui leur appartiennent, les détournent pour
produire du doute — et en faire commerce. Tout I’objet de
ce livre est de distinguer les uns des autres.

C’est d’abord, bien siir, un livre d’histoire. Cependant,
I’enquéte historique est singuliére. Si elle donne a voir
I’émergence et la structuration des sciences de I’environne-
ment, c’est a travers les contre-feux qui leur ont été opposés,
en particulier dés les années 1980. S’intéresser aux pompiers
est aussi une bonne maniére de comprendre les incendies,
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en somme. [’histoire que racontent Naomi Oreskes et Erik
M. Conway est celle d’un petit nombre de chercheurs et
d’universitaires, généralement influents et reconnus dans
leurs disciplines respectives, qui ont systématiquement pris
position dans différentes arénes pour s’opposer a toute
forme de réglementation sanitaire ou environnementale, et
ce, en instrumentalisant le doute scientifique a leur profit.
Au fil des pages apparait une galerie de portraits de presti-
gieux savants (souvent physiciens) ayant conduit une grande
part de leur carriére en envisageant la science comme un
enjeu de compétition et d’affrontement avec I’'Union sovié-
tique. La guerre froide était aussi — et peut-étre surtout —
une guerre scientifique. Or, le déclin, puis la chute, du bloc
communiste, a la fin des années 1980, coincident peu ou
prou avec I’ascension et le développement d’un ensemble
de disciplines, de la toxicologie a I’écologie scientifique en
passant par 1’épidémiologie et la chimie de ’atmosphere,
dévolues a explorer toujours plus finement les effets des acti-
vités humaines sur I’environnement et la santé. Un corpus
de connaissances nouvelles s’est ainsi avéré de plus en plus
dangereux pour le maintien ne varietur de certaines activi-
tés industrielles. Pis: la nature globale de certains dangers
documentés (changement climatique, pluies acides, ubiquité
des pesticides organochlorés persistants, amincissement de
la couche d’ozone, etc.) laissait entrevoir la nécessité d’une
régulation internationale de certains secteurs économiques
et, partant, la remise en cause de I’absolue liberté d’entre-
prendre —’ame et I’esprit de I’Amérique. En 1992, quelques
années apres la chute du mur de Berlin, le sommet de Rio vit
la montée en puissance de ces préoccupations se graver dans
le marbre de plusieurs traités internationaux, en particulier
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la Convention-cadre des Nations unies sur les changements
climatiques et la Convention des Nations unies sur la diver-
sité biologique. U’environnementalisme et I’ensemble des
résultats scientifiques sous-jacents a son action acheverent
de prendre, dans I’esprit de nombreux capitaines d’indus-
trie mais aussi de savants, la place du communisme. Ils
devinrent le nouvel adversaire du libéralisme économique,
héritier des Lumiéres et colonne vertébrale de I’Occident.
Les environnementalistes ? Des pastéques, plaisantait-on
dans les cercles conservateurs américains: «verts a ’exté-
rieur, rouges a |’intérieur » !

D’autres travaux ont, avant Les Marchands, exploré
I’instrumentalisation et le détournement de la science.
On songe a ceux de I’historien des sciences américain
Robert Proctor! qui, dés le milieu des années 1990, a
forgé la notion d’agnotologie — I’étude de la production
culturelle de I’ignorance —, ou encore a ceux des histo-
riens David Rosner et Gerald Markowitz?, ou de I’épi-
démiologiste David Michaels?, focalisés sur des questions
sanitaires. L’originalité du travail de Naomi Oreskes
et Erik M. Conway a été d’aborder le sujet de maniere
transversale, et de mettre en évidence a la fois une grande
diversité d’interventions sur la conduite et la perception de
la science d’une part, et les invariants de ces manceuvres
d’autre part; d’étendre, enfin, ces réflexions a la question
environnementale, et d’élucider les racines historiques et
politiques d’un phénomene. En s’intéressant autant a la
boite a outils qu’a ceux qui s’en servent, Naomi Oreskes
et Erik M. Conway mirent ainsi en lumiére, un a un, tous
les rouages de cette «fabrique du doute » qui fonctionne
a plein sur une variété de sujets et de disciplines. Mémes
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sophismes et argumentaires trompeurs, mémes techniques
de fabrication du contentieux, mémes méthodes de diver-
sion, mémes proces en militantisme de chercheurs dont les
résultats incommodent, méme exploitation de ce que I’on
pourrait appeler la «vulnérabilité cognitive » du monde
savant — ou I’on juge généralement moins problématique
de se tromper par exces de scepticisme que par exces de
crédulité —, et mémes personnages, vrais chercheurs ou
scientifiques de pacotille, s’exprimant hors de leur domaine
d’expertise (pour peu que celui-ci existe) sous la supervision
des mémes think tanks néoconservateurs ou libertariens.
Cette galaxie a fait ’objet de nombreux travaux aca-
démiques aux FEtats-Unis, dont, notamment, ceux de
Peter Jacques, Riley Dunlap et Mark Freeman. En 2008,
ces trois auteurs ont analysé 141 livres anglophones, publiés
entre 1972 et 2005, exprimant un «scepticisme » (Supposé-
ment nourri par une démarche rationnelle ou scientifique)
sur la réalité ou la gravité de différents problemes envi-
ronnementaux: 92 % de ces ouvrages étaient liés d’une
maniére ou d’une autre a des think tanks conservateurs*.
Dans Les Marchands, Naomi Oreskes et Erik M. Conway
donnent une dimension et une profondeur nouvelles a cette
réalité. En se fondant, notamment, sur les archives secrétes
de I’industrie du tabac — versées dans le domaine public a
la fin des années 1990 sur décision de la justice fédérale
américaine —, ils montrent comment ce qui semble étre une
somme d’initiatives isolées fait en réalité systeme. Dans cer-
tains des mémos dénichés par les deux historiens dans les
archives de Philip Morris et consorts, on voit se former des
coalitions d’acteurs industriels (tabac, pétrochimie, agro-
chimie, extraction, etc.) interagissant par le biais d’agences
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de communication et d’influence pour attaquer la crédibilité
des méthodes d’évaluation des risques faibles — méthodes
communes a I’évaluation d’une variété de risques environ-
nementaux. Les Marchands se lit aussi parfois comme un
thriller, parfois comme une enquéte journalistique au long
cours. Cependant, il n’y a rien de militant dans les pages qui
suivent. Rien d’exagéré. Quatre années apres la parution
de I’ouvrage aux Etats-Unis, un sociologue de I’université
Drexel, Robert Brulle, s’est demandé ce que représentait
réellement cette galaxie d’organisations diverses autour des-
quelles gravitent nos marchands de doute. U'importance
qu’on leur accordait n’était-elle pas quelque peu exagérée ?
Il a passé en revue les documents fiscaux d’une centaine
d’institutions (think tanks, associations, syndicats profes-
sionnels, etc.) portant un discours «sceptique » sur la réalité
du changement climatique: ce « contre-mouvement » avait
levé, en moyenne, la somme phénoménale de 900 millions
de dollars par an entre 2003 et 2010°, aupres de géants
industriels ou de fondations philanthropiques de milliar-
daires ayant fait fortune dans I’extraction, la pétrochimie,
la pharmacie, le logiciel, etc. Il y a bel et bien un commerce
du doute, et il est lucratif.

C’est, en tout cas, bien documenté aux Etats-Unis.
L’histoire dont vous allez entamer la lecture est a I’évidence
une histoire américaine mais, et de maniére paradoxale, le
lecteur frangais y trouvera matiére pour une réflexion sans
doute plus riche et fertile que le lecteur américain ou bri-
tannique. D’ailleurs, la parution des Marchands de doute
a été saluée dans la presse francaise avant que le livre ne
soit traduit, parfois avant méme que son existence ne soit
signalée dans la grande presse américaine. Depuis, en une
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décennie, le travail de Naomi Oreskes et Erik M. Conway
a acquis, en France, une remarquable notoriété.

A quoi a tenu cette rencontre entre le livre et son lec-
torat francais? D’abord, a une question de timing. Les
Marchands a paru aux Etats-Unis au moment ot en France,
était observée ’ascension de la vulgate climatosceptique®.
Au début des années 2010, les négateurs de la réalité cli-
matique virent leur discours porté au pinacle par la plus
grande part des principaux médias francais. Mais c’était
une nouveauté. Jusqu’en 2007, le mot méme « climatoscep-
tique » — traduction de I’anglais climate skeptic — n’existait
pas, et pour cause: s’il n’existait pas, c’est qu’il n’existait
alors aucun discours audible, dans ’espace public, niant la
réalité, la gravité ou le caracteére anthropique du réchauffe-
ment en cours. A de rares exceptions pres, la négation du
réchauffement restait reléguée au haussement d’épaules ou
a I'indifférence, sans procéder d’un discours construit. Alors
que la remise en question du consensus sur le réchauffement
est, outre-Atlantique, aussi ancienne que la diplomatie cli-
matique elle-méme, elle est demeurée absente de la sphere
médiatique frangaise jusqu’a la fin des années 2000. Le
sujet est longtemps resté, en France, a ce point consensuel
que ’ancien ministre et géochimiste Claude Allegre, qui
fut incontestablement le chef de file des climatosceptiques
francais, écrivait sans autre forme de proces, en 1987 (un an
avant la création du Groupe d’experts intergouvernemental
sur I’évolution du climat!), qu’«en bralant des combustibles
fossiles, ’lhomme a augmenté le taux de gaz carbonique
dans ’atmosphere, ce qui fait, par exemple, que depuis
un siécle, la température moyenne du globe a augmenté
d’un demi-degré” ». Tout semblait alors si simple! Vingt ans
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plus tard, la montée brutale et inattendue de la défiance a
I’égard de la science climatique a sidéré les observateurs, et
aucune réflexion, aucun travail académique, en France, ne
permettait de comprendre ce qui était en train d’advenir.
D’ou venaient tous ces argumentaires préts a [’'usage ? D’ou
venaient ces bibliographies truquées ou imaginaires ? D’ou
venaient ces incessantes références a des pétitions de scien-
tifiques niant ’existence d’un consensus savant sur la réalité
et la cause du phénomeéne ? D’ou venait cette idée étrange
d’une pause dans le réchauffement en cours? Et cet intérét
soudain pour la physique solaire ? Ou pour la formation
des nuages ? Etait-ce vraiment le fruit d’un intérét sincére
pour la disputatio scientifique ? Ou était-ce autre chose?
Pour les commentateurs, les scientifiques et les journalistes
qui, a cette époque, observaient le tsunami climatoscep-
tique déferler sur la France, la lecture des Marchands de
doute a été une sorte de révélation. Tout a coup, le phéno-
mene climatosceptique tel qu’on le vivait depuis peu dans
I’Hexagone s’inscrivait dans une histoire plus vaste, dans
une généalogie.

Quant aux climatosceptiques francais les plus média-
tiques, ils semblaient des copies conformes de leurs homo-
logues américains dépeints dans Les Marchands: des
scientifiques en fin de carriére, trés implantés dans ’esta-
blishment et les grandes sociétés savantes, s’exprimant avec
un aplomb insolent, bien loin de leurs domaines de compé-
tences, convoquant volontiers la figure de Galilée seul contre
le clergé, attirés par les feux de la rampe et la proximité du
pouvoir politique... En refermant ce livre, et aprés avoir
fait la connaissance de William Nierenberg et Frederick
Seitz, parmi les péres fondateurs du climatoscepticisme,
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I’observateur attentif des débats qui agitaient la France au
début des années 2010 reconnaissait sans mal des analogies
avec quelques figures familieres. Cependant, malgré ces ana-
logies, un hiatus profond demeurait entre les marchands de
doute tels que décrits dans les pages qui suivent et ceux, leurs
rejetons intellectuels pourrait-on dire, qui sévirent en France
deux décennies plus tard. Alors que les premiers étaient des
personnalités marquées a la droite de la droite de I’échiquier
politique américain, les seconds ont fréquemment fait valoir
un engagement a gauche. Quel paradoxe! Le climatoscepti-
cisme est un marqueur politique fort aux Etats-Unis, mais il
I’a beaucoup moins été en France — a ses premiéres heures
en tout cas. Pour ne prendre que deux exemples, les prin-
cipales figures climatosceptiques frangaises, les géologues
Claude Allegre et Vincent Courtillot, tous deux membres
de I’Académie des sciences, avaient a leur actif un engage-
ment de longue date au Parti socialiste francais, le premier
ayant méme occupé le poste de ministre de I’Enseignement
supérieur et de la Recherche dans le gouvernement de Lionel
Jospin (1997-2002). En outre, on ne compte plus les person-
nalités, scientifiques ou non, se targuant d’un engagement
progressiste et qui, en France, ont pris (et prennent par-
fois encore) des positions radicalement climatosceptiques.
Mieux: la négation de la réalité climatique a été colportée
et légitimée par des acteurs issus des milieux rationalistes,
historiquement proches de I’extréme gauche. Des argumen-
taires forgés dans les cercles de 'ultradroite américaine,
repris et régurgités en France — «blanchis », pourrait-on
dire — par des disciples de Trotski! Le climat n’est pas une
exception. La négation ou la relativisation de problemes
environnementaux, comme les pluies acides ou les pesticides
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organochlorés, font pleinement partie du paysage intellectuel
d’une certaine gauche francaise, fortement opposée a I’éco-
logie politique et se réclamant de la défense du rationalisme,
de la promotion de I’esprit critique, de ’émancipation de
I’homme par les sciences et les techniques, etc. Il en est de
méme que cette idée selon laquelle un activisme écologiste
hystérique serait indirectement responsable de centaines de
milliers de morts du paludisme, au motif que le DDT - le
célebre insecticide — aurait fini par étre proscrit pour tout
type d’usages, agricoles comme sanitaires... Combien de
fois cette fable — qui reléve d’une réécriture orwellienne de
I’histoire, comme le montrent les pages qui suivent — a-t-elle
été répercutée sous la plume d’auteurs frangais se piquant
de progressisme et de rationalisme ?

La vulgate «sceptique » construite de toutes pieces dans
les milieux conservateurs américains, dont Les Marchands
raconte la genése et d’une certaine manieére le triomphe, a
ainsi souvent été reprise et adoubée par une part de I’élite
rationaliste tricolore. Cette situation tient a la structure
particuliere du paysage politique frangais, a la dynamique
du positionnement de certaines communautés savantes dans
ce paysage et a des évolutions internes aux milieux ratio-
nalistes — il faut lire, a ce sujet, le travail du sociologue
Sylvain Laurens®. Dans cet apparent paradoxe, il ne faut pas
voir une invalidation de la these développée dans les pages
qui suivent, mais au contraire le signe de la grande effica-
cité du systeme dont Naomi Oreskes et Erik M. Conway
mettent les rouages a nu. Développer des argumentaires
qui semblent au premier abord s’appuyer sur les principes
mémes de la démarche scientifique permet d’enrdler, a leur
insu, une variété de personnalités convaincues de « défendre
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