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Introduction

Comme tous les passionnés d’histoire, j’ai la manie de
la chercher partout. Qu’on annonce un renversement dans
les alliances politiques qui structurent notre vie démo-
cratique ou une crise diplomatique affectant I'Iran, mon
premier réflexe ne sera pas de considérer le fait en soi,
ni méme d’anticiper ses conséquences, mais de remonter
I’'histoire de nos Républiques ou de grimper a I'envers ce
que je sais de I'histoire perse pour trouver dans le passé
la clé qui me permette d’appréhender le présent. En psy-
chologie clinique, cela s’appelle une « névrose ». Un sort
heureux a fait que j’ai pu en faire mon métier. A I’heb-
domadaire L’Obs, ou je travaille, je tiens une chronique
intitulée « Passé-Présent » qui consiste, chaque semaine,
a éclairer un fait d’aujourd’hui a la lueur d’hier. Comme
mes camarades du journal font leur métier de journaliste
en allant enquéter sur le terrain, en analysant, en édi-
torialisant, en interviewant, je fais le mien en plongeant
dans les archives. Je suis, en quelque sorte, un reporter

7



HISTORAMA

a remonter le temps. Semaine aprés semaine, pour mon
bonheur, je passe la plus grande partie de mon temps a
aller fureter dans le passé, a plonger dans les archives,
a lire les meilleurs spécialistes de I'époque et du domaine
concerné pour y trouver les échos, les concordances, les
racines du monde actuel, sur les sujets les plus divers, poli-
tiques, culturels, sociaux, ou traitant de vie quotidienne,
I'histoire est un champ infini. Le livre que vous avez entre
les mains propose une sélection de ces allers et retours.

Il me semble que, dans le monde qui est le notre, cette
facon de procéder présente quelques avantages.

Le premier est, évidemment, de faire ceuvre pédagogique.
Les spécialistes des sujets traités trouveront sans doute le
travail présenté réducteur : comment résumer en deux ou
trois pages un théme complexe que leurs années de travail et
les bibliotheques entieres qu’ils ont consultées n’ont pu épui-
ser ? Qu'ils se rassurent. Les textes qui suivent n’ont aucune
vocation a rivaliser avec leurs ouvrages. Ils ne se veulent rien
d’autre qu’une initiation a la connaissance historique sur le
domaine traité. Il s’agit de donner au grand public quelques
bases. Sur tant de sujets, cela peut étre fort utile. Qui, spon-
tanément, connait I’histoire du Qatar, ce petit émirat de la
péninsule arabique dont le nom revient pourtant si souvent
dans les journaux ? On le verra, le détour par le passé de
ce micro-Etat permet pourtant de comprendre l'origine des
tensions récurrentes qui 'opposent a son puissant ennemi
et voisin saoudien, et celles-ci donnent des pistes pour com-
prendre la crise majeure qui, dans notre premier quart du
Xx1° siecle, secoue le Moyen-Orient.
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Jaurai pu prendre I'exemple de I’Autriche. Pour le
coup, grace a Iécole, aux romans, au cinéma, les rémi-
niscences de son glorieux passé abondent dans toutes
les tétes : les incessantes rivalités des Habsbourg de
I’Ancien Régime avec nos rois de France ; Sissi impéra-
trice et les bals de Vienne ; ce nom étrange et mythique
de « double monarchie austro-hongroise » ou celui, ter-
rible et fatal d’Anschluss, I'annexion par Hitler de sa
terre natale. Chacun est-il bien sir de savoir remettre
tout cela dans son contexte historique, et de pouvoir
dérouler I'enchainement des faits qui explique comment
cette grande puissance du Vieux Continent est devenue la
petite République aujourd’hui ? Les deux ou trois pages
qui suivent sur ce sujet donneront au moins les bases
pour le faire.

Méme les thématiques qui nous semblent les plus
familieres méritent qu’on s’y penche avec les lunettes de
I’historien. On croit tout savoir de I'élection présidentielle
au suffrage universel, cette grand-messe a date fixe qui,
comme on I'a vu encore au premier semestre de 2017,
n’a pas son pareil pour enflammer notre pays. Mais sa
genese ? Demandez autour de vous de quand date ce
barnum. L’ immense majorité, se souvenant des présidents
potiches inaugurateurs de chrysanthémes que la France
connut avant 1958, fera remonter ’exercice aux débuts de
la Ve République. Fausse réponse ! Il y a plus d'un siecle
et demi, maintenant que, pour la premiére fois, 'ensemble
du peuple francais — ou plus exactement sa moitié mascu-
line, comme c’était encore la régle — fut appelé a désigner
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le chef de I'Etat. Et Dissue de ce scrutin fut si particuliére
que son souvenir pesa longtemps sur cette institution.

Jeter ainsi des ponts entre aujourd’hui et hier est un
exercice qui n’est pas sans chausse-trappe, ce qui le
rend passionnant. Le piege le plus évident auquel est
confronté celui qui s’y risque consiste a ne voir dans
le présent qu'une éternelle répétition du passé. C’est la
vieille chanson du « rien de nouveau sous le soleil ». Il
faut y prendre garde, car elle est toujours fausse. Méme
si les apparences font croire que tel événement politique,
telle guerre ressemblent a s’y méprendre a un autre évé-
nement, un autre conflit, qui s’est passé il y a quelques
décennies ou quelques siecles, il faut n’en rien croire car,
par définition, le contexte n’est plus le méme. Rien n’est
jamais nouveau sous les astres, puisque le monde ne cesse
de changer. Garder en téte cette loi d’évidence évite de
graves erreurs de jugement. Voyez a quoi, dans les médias,
est le plus souvent résumé le regain de tensions auquel on
assiste depuis des années entre la Russie et les Etats-Unis :
c’est le « retour de la guerre froide », c’est-a-dire le retour
d’'un temps (1947-1991) ou les deux supergrands se par-
tageaient le monde. De mon point de vue, cette formule
est fausse et elle ne sert qu'un camp, celui des Russes, elle
pose le pays de M. Poutine comme équivalent a 'URSS
du temps de sa splendeur. C’est la le réve de I'autocrate
au pouvoir a Moscou, c’est ce qu'il essaie de faire croire
a sa population. Est-ce pour autant la vérité ?

On dira que ’homme fort de Moscou, en bercant son
peuple du mirage nationaliste, en lui vendant le mythe
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d’un retour a une grandeur passée, ne fait que céder a
un mal trés répandu dans notre monde.

Apres le « rien de nouveau », le « rien ne va plus » puisque
« tout fout le camp » est en effet 'autre grande névrose de
notre époque. Le peuple francais n’y échappe pas.

Nul besoin d’insister sur cette nostalgie maladive qui
le ronge. Le déclinisme pathologique de notre début de
siecle a déja suscité d’innombrables commentaires. En
historien, on pourrait toujours faire remarquer que ce
penchant n’est pas neuf. Tout au moins sur le plan poli-
tique, la hantise du présent remonte trés précisément a
1789. Jetant a bas toutes les institutions, les pratiques,
I'ordre social qui préexistaient et, désireuse d’accou-
cher d'un monde nouveau, la Révolution francaise crée
aussitot, mécaniquement, un camp d’opposants qui
n’ont de cesse de vouloir revenir a 'ancien : ce sont les
« réactionnaires », ceux qui, par « réaction », s’opposent
aux changements en cours et veulent revenir au passé.
Seulement, tout au long du xix¢ et de la majeure partie
du xx¢ siecle, ils trouvent constamment face a eux le
camp des « progressistes », les révolutionnaires bien siir,
puis les républicains, et plus tard les socialistes qui, eux,
ne jurent que par l'avenir, par I'horizon radieux d’une
société plus juste, plus égale, plus démocratique. Apres
des décennies de crise et la faillite des grandes idéologies
qui portaient cette vision, le premier camp semble avoir
vaincu l'autre par K.-O. Ecoutez la chanson qui domine,
chez les intellectuels médiatiques ou parmi vos voisins de
zinc, au café du commerce, c’est celle du lamento pas-
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séiste, du « de mon temps... », de 'appel a une époque
révolue et regrettée ou, c’est bien connu, la France mar-
chait droit, les conflits sociaux n’existaient pas, les éléves
étaient parfaits et les hommes politiques d’une probité de
vieux Romains. Le citoyen peut se désespérer de cet état
d’esprit délétere et paralysant. Le chroniqueur d’histoire
peut s’en réjouir, car, comme on aura I’occasion de le voir
a maintes reprises, il y trouvera de quoi faire son miel.
Le champ des possibles, je 'ai dit, est un champ infini.
Comme vous le verrez, j’essaie, semaine aprés semaine, de
planter la plume dans chacun de ses lopins, un peu d’his-
toire culturelle ici, un peu d’histoire sociale 13, et méme,
a l'occasion, de T'histoire médicale ou scientifique. Cela
peut donner au livre un aspect décousu. Peut-étre est-ce
aussi ce qui fera son charme. Tous les sujets traités ne sont
évidemment pas 2 mettre sur le méme plan. A quelques
pages d’écart, on trouvera un chapitre sur les bombarde-
ments qui écrasérent Alep, a 'automne 2016, et un autre
sur I'histoire des embouteillages a Paris et, plus loin, un
topo sur les risques de guerre que la Corée du Nord fait
courir au monde, bientdt suivi d’'une breéve histoire de la
tomate. Méme si, comme on 'apprendra, les embouteillages
ont pu aboutir a des drames historiques, et la tomate, pour
son malheur, a longtemps été considérée comme un poison
violent, il serait indécent de comparer tous ces sujets en
termes de gravité. ]’espere que le lecteur trouvera de I'intérét
a tous et que tous lui donneront 'occasion de lui remettre en
mémoire des choses qu'’il avait oubliées, ou d’en apprendre
qu'il ignorait. A mon gofit, il n’est pas de plus doux plaisir.



Un siecle de passions laiques
22 septembre 2016

Comme souvent, la question de la place de ['islam
dans la République agite les passions. Nombreux ceux qui,
dans les débats, s’appuient sur une comparaison bistorique :
pourquot ne pas faire avec les musulmans ce que les péres
fondateurs de la 11I° Républigue, a la fin du x1x° siécle et
au début du Xx¢, ont fait avec les catholigues ? Précisément.

Connait-on vraiment la facon dont s’est déroulé cet épi-
sode ?

De débats sur le voile en « burkinades » endiablées,
tout le monde I'a compris : sur la question de la place
de I'islam en France, deux camps s’affrontent, celui de
la laicité de combat — fermeté et interdiction — et celui
de la laicité ouverte — apaisement et conciliation. Lors
de ces discussions, chacun I'aura remarqué aussi, il y a
toujours un moment ou un intervenant se lance dans la
comparaison historique : pourquoi ne ferait-on pas avec
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les musulmans ce qu’on a fait il y a cent ans avec les
catholiques ? C’est une bonne question. Encore faut-il
savoir de quoi l'on parle : qu’a-t-on vraiment fait avec
les catholiques ? Et auquel des deux camps d’aujourd’hui
cette histoire semble-t-elle donner raison ?

C’est indéniable, le face-a-face entre I'Eglise et la
modernité démocratique a longtemps été un bras de fer
sans merci. Il a méme d’abord été sanglant. Une grande
partie de I'histoire tumultueuse de la Révolution francaise
tient a I'apreté de la question religieuse. Enclenchée des
1790, quand le nouveau régime impose a tous les prétres
de préter serment a une « Constitution civile du clergé »,
elle tourne a la guerre ouverte, en 1793-1794, entre les
Jacobins au pouvoir, qui révent de déchristianisation, et
les Vendéens et autres Blancs qui se montrent préts a
mourir pour Dieu et leur roi.

Désireux de pacification, Bonaparte, en 1801, signe
avec le pape le fameux Concordat. Il présente certaines
avancées. Le catholicisme, seule religion autorisée sous
I’ Ancien Régime, doit désormais faire une place aux juifs
et aux protestants, dont les cultes sont reconnus. Dans les
faits, le clergé retrouve dans la société une place écrasante
— les crucifix sont partout, on prie méme a 'ouverture des
sessions parlementaires et 'enseignement est enti¢rement
aux mains des prétres.

L'Eglise du xix siécle, réactionnaire, monarchiste
et opposée a la démocratie et aux droits de ’'homme,
entend bien se servir de cette influence pour contrer toute
évolution. C’est cette emprise religieuse sur le politique
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que I'on nomme le « cléricalisme » et c’est lui que les
républicains entendent combattre lors de leur arrivée au
pouvoir a la fin des années 1870. Ils décident de procéder
secteur par secteur. Comme la Révolution francaise avait
retiré I'état civil aux curés pour le confier a des agents
de I'Etat, ils organisent la laicisation des cimetiéres, des
hépitaux et surtout — élément clé — de I’école. Cela ne se
fait pas sans heurt. Pour préparer le terrain aux célebres
lois Jules Ferry (1881-1882) qui créent une école primaire
« obligatoire, gratuite et laique », le gouvernement, en
1880, opte pour une politique a poigne : les jésuites, qui
dominaient I'enseignement, sont carrément expulsés de
France.

Au début du xx© siécle, 'affaire rebondit avec la
célebre loi de 1901 sur les associations. Tres libérale
dans son principe, elle est d’une grande dureté pour
une catégorie particuliere : les congrégations religieuses.
Celles-ci sont soumises a des demandes d’autorisation si
drastiques que la plupart des religieux préférent, a leur
tour, quitter le pays. Une fois de plus, les catholiques
crient a la « persécution » et la majorité radicale au pou-
voir se décide a en venir enfin au réglement général de
la question. Comment ? C’est 1a ou la balance ne pese
plus vraiment du coté des intransigeants, mais plutot
de celui des conciliants. Alors que, parmi les radicaux
au pouvoir, certains, comme Combes, cachent mal leur
réve d’en finir une fois pour toutes avec la religion en
général, la préparation du texte qui doit parfaire la lai-
cisation de la République incombe finalement a Briand,
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homme de paix. Sa loi de 1905 est un texte modéré.
Elle prévoit que I'Etat se sépare des Eglises, ce qui
est aussi une maniére de leur rendre leur liberté. Elle
prévoit aussi — ce qui n’était pas si évident — que I'en-
semble des batiments religieux construits jusqu’alors
(églises, temples, synagogues) soit mis a la disposition
des fideles, des lors qu’ils se constituent en associa-
tions. Pour le pape, le trés réactionnaire Pie X, cette
tambouille reléve de Satan. Il condamne la loi francaise
et interdit aux catholiques d’y participer de quelque
facon que ce soit. La République, face a cette hystérie,
reste calme, et résiste aux provocations. Pour évaluer
le patrimoine existant, la loi prévoit que des agents
du fisc se rendent dans tous les lieux de culte pour
faire 'inventaire des biens qui s’y trouvent. Des fonc-
tionnaires profanant les tabernacles ! Les catholiques,
chauffés a blanc, se massent devant les saints lieux pour
empécher les agents d’y pénétrer et obliger la troupe a
intervenir. Dans divers endroits, la « querelle des inven-
taires » tourne mal. Le président du Conseil est alors
Clemenceau. Contrairement a I'idée qu’on peut se faire
de lui, il ne choisit nullement 'affrontement, mais la
paix. Il fait stopper les inventaires au nom d’un sage
principe : « Compter ou ne pas compter un chandelier
dans une église ne vaut pas une vie humaine. »
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EN cINa DATES

1793-1794

Apogée de la politique de déchristianisation de la
Révolution francaise.

1801

Bonaparte signe avec le pape le Concordat. Le catho-
licisme est « la religion de la majorité des Francais ».
Plus tard, le judaisme et le protestantisme deviennent
des cultes reconnus.

1881-1882

Les lois Ferry créent l'école gratuite, laique et obliga-
toire.

1905

Loi de séparation des Eglises et de ['Etat. L'article 2 pré-
voit que la « République ne reconnait, ne salarie ni ne
subventionne aucun culte ».

2004
Loi interdisant le port de signes religieux a l'école.







Le roman national a travers les ages
29 septembre 2016

Vercingétorix, Clovis, Jeanne d’Arc... Durant la batatlle
pour la présidentielle, les politiques de droite n’ont eu
de cesse de ressusciter une mythologie historique du
xix¢ siecle. On peut, a ce propos, s’interroger sur ['in-
capacité de la France a se forger une identité digne du
XXI¢ szécle.

M. de Villiers, en rachetant au printemps 2016 un
anneau censé lui avoir appartenu, avait préempté Jeanne
d’Arc. M. Fillon, dans un discours a Sablé-sur-Sarthe
(28 aofit 2016), s’est rabattu sur Clovis et son baptéme
qui, selon lui, marque les débuts de « quinze siecles
d’histoire de France ». Et ce coté petit joueur a permis
a M. Sarkozy de lui renvoyer cinq cents ans dans la figure
en exhumant « les Gaulois », nos ancétres bien connus.
On ignore si NKM va se rabattre sur Jeanne Hachette,
parce que, comme a la primaire, il faut bien une femme,
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mais on 'aura compris. Faute d’avoir la queue d’une idée
pour envisager I'avenir, les leaders de la droite misent
sur le passé : il ne faut pas oublier « notre histoire ».
Bien sir, il faut s’intéresser a I’histoire. Mais a quelle
histoire ? Toute la question est 1a, et de toute évidence,
nos amis néo-identitaires ne se la posent méme pas. C’est
le drame de la droite, atteinte de cette maladie qu’on
pourrait appeler le fixisme. De méme que le lecteur du
Figaro magazine est persuadé que ’homme a été créé avec
un pantalon de velours et la femme avec un serre-téte
grenat, les candidats Les Républicains ne doutent pas un
instant qu’il existe une histoire de France « de toujours »,
avec ses intangibles héros, ses bons rois et ses frontiéres
sorties du fond des ages. S’ils lisaient de vrais historiens
plutdt que les numéros spéciaux de Valeurs actuelles, ils
sauraient au contraire que rien n’est plus fluctuant que
le passé : chaque période fabrique le sien. La facon la
plus simple de le comprendre est d’interroger le fameux
incipit exhumé par M. Sarkozy. « Nos ancétres » sont
donc « les Gaulois » ?

Certes. Mais depuis combien de temps ? Louis XIV,
par exemple, croyait-il descendre de ces moustachus en
braies ? Certainement pas. Il est méme tout a fait pro-
bable qu’il n’en ait jamais entendu parler. La seule filia-
tion qui comptait, du temps des rois, était celle qui faisait
remonter a Clovis, car cela avait I'avantage politique d’as-
socier la dynastie au fameux baptéme de Reims et, par
conséquent, de lui donner un peu de l'autorité divine
recue ce jour-la. La Révolution frangaise renverse le sys-
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