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“Le rôle du metteur en scène est aussi important
que celui du commandant à bord d’un navire.
S’il ne sait pas lire la boussole et la carte, s’il
donne un mauvais coup de barre, il gouverne
droit sur l’écueil, au risque de couler son navire,
c’est-à-dire l’œuvre, son équipage, autrement dit
sa troupe, et les passagers représentés par le public.” Pour Charles Dullin, le metteur en scène
est le capitaine d’une entreprise collective au service d’un art global où le texte, les décors, la musique, les lumières, le jeu des comédiens et le
rythme de la représentation forment une œuvre
singulière.

De nombreux textes inédits ou rares de Charles Dullin sur sa conception du théâtre ont
été choisis par Joëlle Garcia, conservatrice au
département des arts du spectacle de la Bibliothèque nationale de France. Elle les présente
en introduction et les accompagne de repères
biobibliographiques.

Comédien formé auprès d’Antoine, Rouché, Copeau
et Gémier, Charles Dullin (1885-1949) a une haute
idée du rôle et des devoirs de l’acteur envers le théâtre. En 1921, il fonde l’Atelier, à la fois troupe et
école de comédiens, qu’il dirige jusqu’en 1940, avant
de devenir directeur du Théâtre Sarah-Bernhardt.
Il monte les textes des grands auteurs grecs, orientaux et classiques français, mais aussi ses contemporains (Pirandello, Sartre, Salacrou). Il est l’un des
quatre metteurs en scène du Cartel, avec Baty,
Pitoëff et Jouvet. Son rapport sensible à la scène et
sa liberté à l’égard des conventions ont marqué plusieurs générations d’acteurs (Antonin Artaud, Jean-Louis Barrault, Jean Vilar, Claude Régy, Jean Marais,
Marcel Marceau, etc.).
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INTRODUCTION

 

Charles Dullin est entré en théâtre comme on
entre en religion. Totalement dévoué à son art,
une nécessité essentielle dans sa vie, il a mené
une quête absolue d’une forme noble, qui élève
les esprits vers ce qui donne du prix à la vie. “Mon
destin étant de faire du théâtre, je veux m’y adonner avec toute la grandeur possible, m’acquitter
de ma tâche avec toute la conscience désirable,
car je me sens des responsabilités. Un spectacle
est une chose grave qui atteint directement le
public et qui peut avoir sur lui des répercussions
profondes. Le théâtre est capable d’exercer sur la
société une emprise très forte. C’est à nous qu’il
appartient de n’avoir qu’une action bienfaisante
et d’y employer les ressources les plus élevées de
l’art1.” Pour lui, “le théâtre, le vrai théâtre, avec
tout ce que ces mots comportent de valeur réelle,
de souci artistique, de noblesse dans l’idéal, de
dignité dans l’indépendance, est l’un des facteurs
les plus importants de la diffusion de la pensée2”.

 

Charles Dullin restera marqué toute sa vie par
ses origines terriennes et ses débuts dans les
théâtres de quartier parisiens, où on joue le mélodrame, et au cabaret Au Lapin Agile, où il récite
les grands poèmes de Ronsard, Laforgue, Verlaine,
Baudelaire. Il l’explique ainsi à Léon Chancerel :
“C’est à la période d’avant le Théâtre des Arts que
je dois le plus pour ma formation. C’est Villon et
la rue qui m’ont fait. Rien de littéraire, rien de préconçu dans cette initiation théâtrale3.”

Remarqué pour ses talents d’acteur et sa passion du théâtre, il se forme au contact de grands
metteurs en scène. Son travail auprès d’André
Antoine lui fait découvrir l’importance du jeu intérieur et des silences. Sa rencontre avec Jacques
Rouché lui fait connaître Stanislavski, Meyerhold,
Craig, Reinhardt4. Il développe une conception
du théâtre et un goût de la recherche alimentée
par une étroite collaboration puis une orageuse
amitié avec Jacques Copeau, dont l’intransigeance
plaît à son caractère absolu. Il se forme et commence à enseigner au contact de Firmin Gémier,
dont le sens du théâtre épique et populaire, du
mouvement et de la générosité scénique l’inspire.
Sa pratique de l’improvisation et de la commedia
dell’arte, confortée par son expérience du théâtre
aux armées pendant la Première Guerre mondiale,
son intérêt pour le jeu des acteurs japonais ont
soutenu sa réflexion théâtrale tout au long de sa
carrière. Toutes ces influences, parfois contradictoires, ont fait Charles Dullin. Son charisme, la
justesse et la force de son jeu le classent parmi les
acteurs hors pair, au théâtre comme au cinéma.
Le comédien devient metteur en scène pour vivre
totalement son métier d’acteur.

 

En effet, Charles Dullin a une haute idée du
rôle et des devoirs de l’acteur envers le théâtre.
Le comédien de théâtre doit se dévouer totalement à son art en travaillant au sein d’une troupe,
ce qui lui permet de multiplier les rôles différents,
de collaborer étroitement avec un metteur en
scène et de s’investir dans une démarche collective. Charles Dullin croit à l’importance du théâtre
comme art collectif, non seulement dans sa forme
mais aussi dans sa nature. C’est pourquoi, lorsqu’il
prend son indépendance, il fonde une troupe et
une école : l’Atelier – Ecole nouvelle du comédien. Dès les origines, sa troupe et son école rassemblent des acteurs français mais aussi étrangers5
dans une même communauté de recherche. Toute
sa vie, il animera une école et réfléchira à la formation de l’acteur.

Un élément-clef de sa pédagogie est l’improvisation, méthode pour apprendre la justesse du
sentiment et de la sensation. Il écrit à Camille
Mallarmé : “En deux mots, au lieu d’apprendre
aux élèves des traditions et de les former à l’image
du professeur, je cherche à développer en eux
l’instinct dramatique par le moyen de l’improvisation. Au lieu de travailler sur des textes écrits,
on travaille sur des sentiments6.” Dans les formations qu’il a organisées dans ses écoles successives, sont proposés des cours d’improvisation, de
gymnastique rythmique, de mime, de masque, de
diction, de chant, de jeu dramatique, d’histoire
du théâtre, de techniques cinématographiques, de
danse, d’escrime : il s’agit de former des acteurs
complets. Comme l’a écrit Jean Vilar, Charles Dullin “nous mettait tout le théâtre entre les mains”.

 

Tel un Don Quichotte du théâtre, selon le mot
affectueux de Marcel Achard, il part à l’aventure
sur la scène du Théâtre Montmartre, rebaptisé
Théâtre de l’Atelier. Quelques années plus tard,
il livre un élément essentiel de sa démarche : “Il
y a dans la création théâtrale une générosité nécessaire : il faut savoir se laisser aller, il faut obéir
à l’œuvre et à soi-même. Tout ce que j’ai trouvé
de bien, je l’ai trouvé instinctivement7.” Cet abandon au souffle de l’action et à la poésie de la mise
en scène s’accompagne d’un long travail de préparation et de recherche collective sur le plateau,
dont témoigne le récit de son quotidien de metteur en scène.

Partisan de “rethéâtraliser” le théâtre, Charles
Dullin se place en opposition au naturalisme qui
prévaut alors : l’art ne peut pas être une imitation
de la nature mais doit être une interprétation qui
traduit la signification profonde des choses. Il
fustige le théâtre commercial, le vedettariat, les
facilités qu’il prête au cinéma. Sa réflexion sur la
rénovation théâtrale le fait se joindre à Gaston
Baty, Georges Pitoëff, Louis Jouvet pour fonder
le Cartel, alliance des quatre metteurs en scène
pour s’entraider matériellement et affirmer leur
liberté de création.

 

Tout au long de sa carrière, sa triple activité de
comédien, de metteur en scène et de directeur de
théâtre alimente ses réflexions sur les différents
aspects du métier de metteur en scène. Charles
Dullin participe aux débats sur la profession et
approuve une définition qui met en relief son rôle
essentiel dans la création et la réalisation du spectacle : “Ne peut se dire metteur en scène que celui
qui, par son art personnel, apporte à l’œuvre écrite
par l’auteur une vie scénique qui en fait ressortir
les beautés sans jamais en trahir l’esprit. A ce don
de maître du jeu, il doit joindre des connaissances
générales lui permettant d’ordonner et de diriger
le travail pratique des acteurs, du décorateur, des
musiciens, du régisseur, des électriciens, des machinistes et autres aides8.”

Pour évoquer le rôle du metteur en scène, il
affectionne la métaphore du capitaine de bateau
qui, avec l’aide de son équipage, mène ses passagers à bon port. Charles Dullin est le capitaine
du bateau Atelier jusqu’en 1940, puis du grand
vaisseau Sarah-Bernhardt, aujourd’hui Théâtre de
la Ville, de 1941 à 1947. Et lorsqu’il va à la rencontre
de Meyerhold en tournée à Paris, c’est un pirate
qu’il découvre. “Au milieu de paniers de costumes,
de caisses aux étincelles bariolées des gares et des
transatlantiques, d’oripeaux, de grands mannequins grandeur nature, dans la fumée des cigarettes, Meyerhold, entouré de quelques collaborateurs,
discutait avec animation. Ce n’était pas un directeur d’entreprise, un impresario, ni même un
metteur en scène que j’avais devant moi, mais une
sorte de pirate des mers du Nord, entouré de son
équipage. Ses yeux brillaient comme ceux d’un
chat dans la nuit ; il gesticulait beaucoup, et tous,
la tête relevée vers lui, l’écoutaient avec le respect
et la tendresse que l’on porte au chef incontesté,
celui dont l’autorité n’est pas le fait d’une situation
favorable, mais bien d’une supériorité acceptée
par tous9.”

Le metteur en scène est bien, pour lui, le maître
à bord d’une entreprise collective au service d’un
art global où le texte, les décors, la musique, les
lumières, le jeu des comédiens et le rythme de
la représentation forment une œuvre singulière.

 

Son interrogation passionnée de l’œuvre repose
sur une collaboration étroite avec les auteurs contemporains ou un travail d’étude approfondie de
l’univers des auteurs anciens. Le metteur en scène
est au service fidèle de la pensée de l’auteur mais
il est maître des éléments du langage scénique
pour traduire l’œuvre au plus près de sa vérité et
de sa richesse. Cette démarche est pensée sans servilité par rapport au texte car Charles Dullin fait
la distinction entre la part du verbe et la part du
geste. Il se voit comme un traducteur de la vision
scénique de l’auteur, qui doit trouver, pour chaque
pièce, le rythme dramatique qui lui est propre.

Désireux de rendre leur noblesse aux classiques par de belles mises en scène, de donner
l’occasion aux acteurs d’étudier les mécanismes
des grandes œuvres et au public de les apprécier,
il puise son répertoire dans la tradition des théâtres grec, oriental, de la commedia dell’arte, du
Siècle d’or espagnol, du théâtre classique français
(Molière et Corneille) ou élisabéthain (notamment
Shakespeare), tout en se détachant d’une tradition de mise en scène sclérosante.

Constamment à la recherche de nouvelles formes d’expression dans l’écriture dramatique, il
emprunte à la poésie, au cirque, au music-hall,
au mime, au cinéma… pour “restituer au spectacle toute sa valeur visuelle, au moyen de la pantomime, de la danse, du geste, de l’expression10”.
Sa recherche de nouvelles formes le conduit à
privilégier un répertoire choisi en fonction de la
valeur scénique des textes. Ainsi, en mettant en
scène une pièce dont l’action se déroule sur une
piste de cirque, avec Voulez-vous jouer avec Moâ ?
de Marcel Achard, ou dans un studio de cinéma,
avec La Comédie du bonheur de Nicolas Evreïnoff,
il découvre et soutient ces deux jeunes auteurs.
Dans le même mouvement, il contribue à révéler
Armand Salacrou, puis Jean-Paul Sartre, et fait
connaître au public français Luigi Pirandello.

 

La construction de ses mises en scène, qui se
fait par improvisations successives sur le plateau,
repose sur d’importantes recherches préalables.
En comédien, Charles Dullin s’intéresse d’abord
aux personnages, qui lui donnent des clefs pour
sentir l’atmosphère et le rythme de la pièce, et documente la pièce de façon très concrète. “J’essaie
de démonter le mécanisme comme un horloger
le fait d’une montre en réparation quand il étale
devant lui ce mécanisme pièce par pièce et, avec
sa loupe, les examine une par une. Ce travail, pour
moi, est le contraire, si je puis dire, d’un travail
intellectuel. A partir du moment où j’entre dans
mon rôle de metteur en scène, je m’efforce de devenir un artisan, un ouvrier au même titre que mes
collaborateurs directs, machinistes, électriciens,
qui assureront la marche de la pièce. Ce travail de
démontage et d’examen est pour moi le plus important car c’est lui qui va commander tous les
auteurs, c’est lui qui me fera choisir mes acteurs
selon leur physique, leurs moyens, leur façon de
parler. C’est lui qui me fera choisir le décorateur,
le musicien. C’est lui qui me suggérera l’éclairage,
en un mot tout un travail pratique avant tout11.”

Poète de la mise en scène, comme l’écrit Darius Milhaud, Charles Dullin est aussi le chef d’orchestre de chaque pièce qu’il lit comme une
partition. La musique et la lumière sont des éléments rythmiques essentiels pour le spectacle, qui
ont le pouvoir de parler directement et subtilement à l’imagination du spectateur. La musique
n’est pas présente à titre décoratif ou historique
mais fait partie du récit scénique ; son amour du
mouvement le pousse notamment à introduire
des éléments sous forme de chœurs chantés ou
de musiques. Il commande des musiques à des
compositeurs comme Darius Milhaud, Georges
Auric, Marcel Delannoy, Arthur Honegger et choisit les interprètes avec discernement. Il utilise
la lumière, “élément vivant, l’un des fluides de
l’imagination12” pour sculpter l’espace de façon
dynamique, s’inspirant des techniques cinématographiques.

Attentif au rôle plastique et décoratif de la mise
en scène, Charles Dullin imagine aussi bien un
cadre au dépouillement expressif, qui met en
valeur l’authenticité du spectacle, qu’un écrin fait
de mouvements, de rythme et de couleurs, qui
lui donne un éclat baroque. Il pense les éléments
de décor en fonction de leur pouvoir d’évocation
et les accessoires comme des objets dramatiques.
Il fait appel à Pablo Picasso ou d’autres grands
peintres comme André Masson, Lucien Coutaud
pour créer les décors.

 

Ses premières expériences théâtrales et son
travail avec Firmin Gémier, fondateur du Théâtre national populaire, ont donné à Charles Dullin
le goût du public qu’il entend respecter, fidéliser
et instruire. “Le théâtre, on l’oublie trop souvent,
est fait pour le public. On peut supprimer la
rampe, les décors, les meubles, on ne supprime
pas le public. Il faut écrire pour lui13.” En effet, le
public est partie intégrante du spectacle ; sa participation fait du théâtre un art irremplaçable.
En aménageant le Théâtre de l’Atelier, il cherche
des dispositifs pour limiter la rupture entre la
scène et la salle. Pour dialoguer avec les spectateurs de l’Atelier, il crée, entre 1928 et 1932, une
revue, Correspondance, où il publie des notes
d’intention et des prises de position, des dossiers
sur les spectacles présentés ou à venir, et des
lettres de spectateurs. Il entend créer une communauté de publics autour de son théâtre. Lorsqu’il se sent contraint par les dimensions de
l’Atelier, il trouve un grand théâtre : le Sarah-Bernhardt, où il organise également concerts et
expositions.

Pour Charles Dullin, le théâtre populaire doit
être à l’avant-garde du mouvement dramatique
car le public populaire suivra toujours une œuvre
forte. Il écrit à Alfred Mortier à propos de son
expérience au Lapin agile : “C’est une bonne
blague de dire que le public populaire n’aime pas
entendre des vers. J’ai toujours remarqué au contraire qu’il avait l’oreille très musicale et que souvent, sans avoir compris un traître mot de ce que
j’avais dit, il avait été séduit par la cadence du
vers, frappé par les images14.” Hostile à la centralisation de la vie culturelle à Paris, il entreprend
des tournées et des conférences en province. En
1938, il rédige un rapport sur la décentralisation
dramatique pour le ministère des Beaux-Arts.
Cette étude, qui préfigure les maisons de la culture,
recommande la création de troupes en province
et d’un Grand Théâtre national populaire. A la
Libération, il travaille pour le Centre d’initiation
dramatique mis en place par l’association Travail
et Culture. Il conseille par la suite Jeanne Laurent,
sous-directrice des spectacles au ministère de
l’Education, encourage Jean Dasté à la maison
de la culture à Grenoble, soutient la création du
Grenier de Toulouse. Jusqu’à la fin, il reste soucieux
de faire connaître et jouer le théâtre en tout lieu.
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