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Présentation

La première fois que j’ai voyagé avec Dom Helder Camara, j’ai été surpris. Nous passions devant une pâture où une vache, parmi d’autres, levait la tête pour nous regarder. D’un petit geste de la main, Dom Helder la salua.

Plus tard, du même geste éclairé d’un sourire des yeux, il conversa avec un petit nuage blanc qui paressait au soleil, avec un jet qui brillait haut dans le ciel, avec une cloche qui tintait quand nous traversions le village, avec un enfant qui sautait à cloche-pied, cartable au dos, en rentrant de l’école, avec un lapin qui traversait la route, avec une fleur qui, à la halte, l’attendait à sa descente de voiture…

J’ai compris ce jour-là que le combat inlassablement mené par le petit archevêque de Recife pour que les hommes puissent réellement vivre ensemble comme des frères plongeait ses racines dans une intime communion avec la création tout entière. Il n’est pas pour lui de créature qui ne porte, vivante, évidente, la marque du Créateur.

Les journées de Dom Helder sont sans mystère. Elles sont entièrement ouvertes aux autres, à tous, quels qu’ils soient, petits ou grands, annoncés ou imprévus. Il écoute et il parle. Il écoute et il conseille. Il écoute et il décide. Il écoute et il aide. Indéfectiblement présent, disponible, attentif.

Le jour, Dom Helder distribue sans mesure ce que la nuit lui a donné.

Depuis son séminaire, il a coutume de se lever au petit matin, vers 2 heures. Dans le silence de la nuit, il écoute, encore et toujours. Il perçoit alors les voix que couvrent les rumeurs du jour. Dieu lui parle, et la nature, et le coeur des hommes. Toutes ses rencontres du jour passé et du jour à venir prennent place et sens pour l’Offertoire, la Consécration, la Communion. La messe est là pour opérer la fusion de la prière en vie et de la vie en prière. Le jour plonge dans la nuit pour en rejaillir comme d’un baptême toujours renouvelé.

Au cours de ses « veilles » nocturnes, Dom Helder Camara écrit. Des lettres, des rapports, des conférences. Des méditations aussi. Il les appelle les « Méditations du père Joseph », du nom qu’il donne à son inséparable ange gardien.

Ces méditations ne sont pas des poèmes. Dom Helder ne leur attache aucune intention ni ambition littéraires. Comme des fleurs rustiques, il les voit se faner aussitôt qu’écloses. Il a fallu, il y a très longtemps déjà, l’ordre de son directeur spirituel, puis le soin attentif d’amis fidèles, pour qu’elles soient conservées.

Ces milliers et milliers de méditations écrites nuit après nuit durant quelque cinquante ans constituent à la fois un livre de la Sagesse, un hymne à la Création, des Fioretti, une messe sur le Monde…

Pour ce recueil, dont les pièces sont présentées par ordre chronologique, je me suis notamment appuyé sur une sélection faite à Rio par des amis de Dom Helder, en particulier par le grand critique et écrivain Alceu Amoroso Lima. Cette sélection a été éditée par Civilizaçao brasileira sous le titre : Mil Razoes para viver (Mille raisons pour vivre).

Les méditations retenues ici sont précédées de trois textes de la même veine. Il s’agit de trois des causeries radiophoniques que Dom Helder assure chaque matin sur l’antenne de Radio-Olinda.

Je tiens à remercier Charles Antoine pour le concours qu’il m’a apporté dans la réalisation de cet ouvrage, et Jeannette Pucheu qui a assuré avec compétence et amitié la supervision des traductions en français.

José de Broucker
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