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A Pauline et Francis, parce que je ne pense pas vous avoir jamais remerciés.



Perce-neige au Star and Sixpence

Mme Vanessa Blake

23 Westmoreland Avenue
Godalming

Surrey GU7 8PB

Le 20 ao(it 2015,

Chére Madame Blake

Je vous écris au sujet de la succession de votre peére, feu M. Andrew Chapman. En tant
qu’exécuteur testamentaire, il est de mon devoir de vous informer que votre sceur, Mlle
Samantha Chapman, et vous étes les seules bénéficiaires de la succession de M. Chapman,
comprenant la propriété connue sous le nom de Brasserie Star and Sixpence, Sixpence Lane,
Little Monkham, Shropshire, SY6 2XY.

Je vous serais reconnaissant de bien vouloir me contacter dans les meilleurs délais afin
de m’indiquer Si vous acceptez cet héritage et d’accomplir dans ce cas les formalités

nécessaires.

Cordialement,
Quentin Harris

Etude notariale Harris and Taylor



Chapitre 1

Nessie plongea le regard dans la nuit au-dela du pare-brise, fixant I'obscurité que
méme ses pleins phares ne parvenaient guére a trouer.

— Tu es sdre que c’est la prochaine a gauche ?

Un court soupir lui répondit depuis le siege passager.

— C’est ce que dit le GPS, méme si on est tellement loin de la civilisation qu’il est
probablement aussi perdu que nous, lacha Samantha avant de flanquer a tout hasard une tape
au GPS dont elle fixa a nouveau I’écran. Tourne a gauche dans cinquante metres.

Nessie appuya sur la pédale de frein, cherchant en vain une breche dans la masse
ténébreuse des arbres.

— Le probléme, c’est que je ne pense pas qu’il Yy ait de route.

— C’est toi qui es déja venue ici, répligua Sam. Je pensais que tu connaissais le
chemin ?

En effet, brlait de répliquer Nessie, mais il faisait jour la derniere fois et j ‘avais une
assistante du notaire pour me guider, au lieu d’une sceur qui me soupgonne d’avoir du mal a
morienter et qui monte dans les tours en deux secondes. Pourtant, elle tint sa langue. Elle
s’abstint également de souligner que si Sam avait été préte & I’heure convenue, elles ne se
retrouveraient pas a conduire dans le noir. Au lieu de quoi, Nessie se concentra pour reperer la
bifurcation que Sam s’entétait a leur faire prendre.

Quelques secondes plus tard, elle la vit enfin: un espace qui ressemblait plus a un
chemin de terre qu’a une route, barré par un portail a cing barreaux qu’une lourde chaine
maintenait fermée. Elle arréta la voiture.

— Je suis presque slre gque ce n’est pas la bonne route.

Soupirant d’writation, Sam arracha le GPS de son support sur le pare-brise.



— Bon sang, le code postal doit étre erroné, grogna-t-elle, en martelant I'écran. Tu as
verifié avant de rentrer 'adresse ?

Nessie savait que oui: elle avait lu et relu les papiers du notaire pour s’assurer d’étre
en possession des coordonnées exactes, afin de se persuader qu’elle n’avait pas inventé toute
cette histoire d’héritage. Mais face a I'explosion de colere de Sam, elle sentit ses certitudes
s’envoler. Elle baissa les yeux sur ses mains, crispées et fébriles autour du volant.

— Il me semble. Peut-étre que je I’ai mal tapée.

Sam poussa un lent soupir.

— Non, pardon. Je ne voulais pas péter un céble, c’est juste que ces dernieres
semaines ont été difficiles, tu sais... (Un petit sourire contrit aux levres, elle indiqua
lappareil) Il n’y a pas de reseau ici, de toute facon. Pour ce machin, on pourrait aussi bien
étre au Luxembourg qu’a Little Monking.

Nessie sourit a son tour, malgré son anxiété.

— C’est Monkham, pas Monking. Comme indiqué dans le Domesday Book?, figure-
toi.

— C’est au fin fond de nulle part, voila ce que c’est, marmonna Sam en laissant
tomber le GPS sur ses genoux. Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? Est-ce que quelque
chose te semble familier ?

Nessie regarda autour d’elle, essayant de se représenter la route a la lumiére du jour.
Réfléchis, s’intima-t-elle. Qu’est-ce qu’il y avait apres le pont en dos-d’dne ? Un carrefour ?
Un rond-point ?

— Il y a peut-étre un croisement au prochain virage, lacha-t-elle lentement, en espérant
que sa mémoire ne lui joue pas de tours. Je crois que nous sommes allées a gauche.

Sam se radossa a son siege.

! Sorte d’équivalent du recensement national, terminé en 1086, au début de I’époque normande. (N.d.T.)



— C’est ce qu’on ne va pas tarder a découvrir.

Prenant une profonde inspiration, Nessie remit le contact et reprit la route.

— Alors, demanda Sam. Il ressemble a quoi, cet endroit? On est compléetement
folles ?

Nessie visualisa le Star and Sixpence, surplombant laire verdoyante immaculée au
centre du village de Little Monkham, sa charpente en bois noir sur fond blanc scintillant sous
la lumiere du soleil d’hiver.

— Comme je te I'ai dit, c’est une vieille batisse, construite vers 1600, je crois.

Le visage de Sam se crispa de méfiance.

— Ouh 3, c’est vieux, ¢a. Dis-moi qu’il y a une douche, au moins, et le chauffage
central ? (Elle frissonna en jetant un nouveau coup d’ceil au GPS.) Et la Wi-Fi ?

Nessie repensa au pommeau de douche qui gouttait au-dessus de la baignoire en émail
écaillé de I'appartement a I'étage et a la vaste cheminée de pierre qui occupait le centre de la
salle du pub, tout en poutres apparentes. Elle hocha la téte.

— 1l 'y a une douche et du chauffage, méme s’ils auraient besoin qu’on leur accorde
quelques soins... comme tout I'endroit, d’ailleurs, pour étre honnéte. Je serais étonnée qu’il y
ait la Wi-Fi, mais cela peut facilement s’arranger, si nous le désirons... J’avais cru que tu
voulais faire une pause d’Internet, en fait, se lanca-t-elle aprés une hésitation d’une fraction de
seconde.

Sam demeura silencieuse alors qu’elles s’engageaient dans le virage et, pour la énieme
fois, Nessie se demanda ce qui se serait passé si le pére auquel elles n’avaient pas adressé la
parole depuis plus de vingt ans ne leur avait pas laissé ce pub en héritage. Pour elle, sans
doute rien: elle serait toujours avec Patrick, prise dans I'inertic d’un mariage qui Suivait son
cours. Mais il en allait tout autrement pour Sam: elle avait un besoin plus pressant de s’en

sortir et 'aide était venue d’une source qu’aucune d’elles n’aurait pu prévoir.



Un panneau indicateur apparut au bord de la route.

— Little  Monkham, deux Kkilométres! Iut triomphalement Sam. Qui a besoin de
technologie ?

Parlait-elle du GPS, d’Internet ou des deux ? Nessie I'ignorait mais cette remarque lui
rappela une fois de plus que leur départ pour Little Monkham tenait en partie au moins a un
désir de se cacher. Et puis, ou pouvait-on mieux lécher ses blessures que dans un endroit
impossible a localiser ?

— Exactement, répondit-elle en engageant la voiture sur la route qui menait au village.

Peut-étre que se perdre a du bon, aprés tout.

Lorsqu’elles entrerent dans Little Monkham, P'aire verdoyante au centre du village
était baignée de I'ambre que déversaient les réverbéres. Un homme, qui promenait son chien
devant le monument aux morts, s’arréta pour leur adresser un petit signe de la téte quand elles
le dépasserent. Nessie leva une main hésitante pour le saluer tandis que Sam se contenta de le
dévisager.

— On est retournées dans les années 1950, non? fit Sam. Il y a une vieille cabine
téléephonique bleue la-bas ou c’est une machine a voyager dans le temps ?

— Je pense que c’est une cabine téléphonique, répondit Nessie d’un ton léger. Tout le
monde ne possede pas un portable.

Sam haussa les sourcils.

— Mais ils ont des téléphones fixes, quand méme ? lls ne font pas tous la queue pour
utiliser le téléphone public ?

Nessie éclata de rire.

— Peut-étre. Regarde, voila le pub.



Situé au bout de I'esplanade verdoyante, le Star and Sixpence était éclairé par un seul
réverbére a I’ancienne, planté juste devant sa porte. L’enseigne —une piéce de six pence en
argent peinte a c6té d’une étoile scintillante — pendait d’un poteau en bois et se balancait
doucement sous la brise. Les fenétres étaient des trous d’encre dans la peinture blanche et, au-
dessus, le toit s’affaissait, comme fatigué de sa bataille contre la gravité. Sam frissonna.

— Can’a pas lair trés accueillant.

Nessie se gara dans le parking et tira sur le frein a main.

— Caira dés qu’on aura allumeé les lumiéres. Viens.

Ce fut seulement lorsqu’elles entrérent et actionnérent I'interrupteur que Nessie se
demanda si I'électricité était toujours branchée.

— Oh, balbutia-t-elle, avec le sentiment d’étre une idiote. Elle a di étre coupée.

Sam tapota sur la torche de son téléphone.

— Le compteur a peut-étre sauté. Ca arrivait parfois a I'appartement. Ou est la bofte a
fusibles, & ton avis ?

Nessie repensa a la visite éclair qu’elle avait effectuée, sous le patronage d’une
assistante qui ne devait pas avoir plus de treize ans.

— Je ne sais pas. Il y a une cave. En bas, peut-étre ?

Sam plissa le nez de dégoldi.

— Merveilleux. Et comment je pourrais accéder a cette cave ?

Les fenétres, petites, ne laissaient guére passer la lumiére émanant du lampadaire
solitaire. Le téléphone de Sam éclairait son visage et le sol lorsqu’elle I'orientait vers le bas,
mais pas grand-chose d’autre. Il y avait des ombres et des flaques d’obscurité¢ partout.

— Euh... derriere le bar, je pense, lanca Nessie, en s’efforcant d’ignorer le malaise qui

la picotait entre les omoplates. 1l y a une porte et des escaliers. Accroche-toi, je vais te

montrer.



Mais Sam était déja passée a l'action. La lumiere de son téléphone vacillait dans
I'obscurité.

— Ne t’inquicte pas, je vais trouver.

— Fais attention ! langa Nessie.

D’aprés ses souvenirs, les marches de la cave étaient usées et étroites, il était facile de
tomber dans le noir. Pendant qu’elle attendait, Nessie fouilla sa poche en quéte de son propre
teléphone, lappareil & carte qu’elle avait acheté quand elle avait quitté Patrick. Bon marché et
en plastique, il n’avait certainement pas de fonction «torche ». Il ne permettait méme pas de
se connecter a Internet. Mais il était bien utile pour rester en contact avec Sam quand elle en
avait besoin. Qui aurait-elle appelé de toute facon? Les amis qu’elle pensait avoir s’étaient
averés ses amis a lui, ce qui, avait-elle découvert, permettait de couper plus facilement tous
les liens et de recommencer a zéro.

Le silence se prolongea. L’obscurité était pesante et I'esprit de Nessie s’emballa. Un
endroit inconnu, la nuit... n’était-ce pas le début d’un million de films d’horreur ? Il n’y avait
personne d’autre dans les parages, pourtant elle ne pouvait pas s’empécher de gamberger. Tu
as trente-cing ans, se tanca-t-elle, pas cing. Tu es trop vieille pour avoir peur du noir. Ces
remontrances ne firent absolument aucune différence. Elle était sur le point de partir & la
recherche de Sam lorsqu’un flash lumineux traversa la fenétre & I'entrée du pub. La porte
s’ouvrit avec fracas, livrant passage a une silhouette imposante qui en remplissait presque le
cadre.

Nessie ravala un cri.

— Qui est la ? lanca-t-elle en reculant d’un pas.

Dieu que ce tremblement dans sa voix était détestable ! Ses jambes se heurterent a
quelque chose de dur et elle s’y agrippa afin de se soutenir : une table, comprit-elle, autrement

dit pas quelgue chose qu’elle pourrait lancer.



Le faisceau d’une torche Iui balaya le visage, ce qui l'aveugla pendant quelques
secondes, puis il remonta pour révéler le visage d’un homme coiffé d’une épaisse tignasse de
boucles noires.

— Bonjour, dit-il. VVous devez étre la nouvelle propriétaire.

Les doigts de Nessie se crisperent encore sur le rebord de la table. Espece d’idiote, il
n’a d’un psychopathe. Son ceeur n’en battait et tambourinait pas moins dans sa poitrine.

— C’est exact, répondit-elle, aussi calmement que possible. Je m’appelle Nessie
Blake. Qui étes-vous ?

— Owen Rhys, dit-il. (Nessie remarqua un léger accent dans sa prononciation.) De la
forge d’a c6té. Enchanté de vous rencontrer.

Elle se détendit un peu au souvenir de sa visite, quelques semaines plus tot: le pub
était flanqué d’un béatiment d’apparence solide, avec une cour et une maisonnette de carte
postale sur le coté. C’était donc une forge ?

— Jaurais été la pour wvous accueillir, mais nous pensions que Vvous arriveriez
beaucoup plus tét, poursuivit Owen.

Nessie fut soulagée qu’il n’ait pas bougé de I'embrasure de la porte et semble attendre
une invitation de sa part avant de s’approcher.

— Nous... nous avons été retardées, expliqua-t-elle. Désolée de wvous avoir fait
attendre.

— Pas de probleme, répliqua I’homme sans hésiter. Je vis dans la maisonnette a coté
de la forge. Mon fils, Luke, guette votre arrivée depuis la tombée de la nuit.

Nessie hocha la téte, puis réalisa que son interlocuteur ne pouvait la voir.

— Bien.

lIs se turent quelques instants.



— Alors, je peux entrer et allumer les lumieres ? Je suppose que Iélectricité s’est
coupée ; les circuits sont plus vieux qu’ils ne devraient et il suffit d’un petit pic de surtension
pour les faire disjoncter.

— En fait..., commenca Nessie avant d’étre interrompue par un cri de triomphe. Ma
sceur, Sam, ajouta-t-elle en plissant les paupiéres, car la piece s’était soudain emplie d’une
lumiére d’un jaune maladif. Ondirait bien qu’elle a trouvé la boite a fusibles.

Elle cligna des yeux pendant qu’ils s’adaptaient a I'éclairage. Owen Rhys mesurait
environ un métre quatre-vingt. Des boucles d’un noir de jais tombaient de fagon désordonnée
sur son front et il la fixait de ses yeux sombres. Il ressemblait & un forgeron, décréta-t-elle,
sans bien savoir d’ou elle tenait cette idée, puisqu’il était le premier qu’elle rencontrait. Planté
dans I'embrasure de la porte, il devait se volter légerement sous I’épais linteau de bois, la
torche dans une main et un panier couvert de vichy bleu et blanc dans Iautre.

— Vous ressemblez a votre pére, constata Owen en éteignant sa torche. Vous avez les
mémes yeux. Je vous présente mes condoléances, au fait. Il prenait une grande part dans la vie
du village. C’était Andrew, quoi.

Nessie ravala un petit rire de dérision surgi malgré elle et le transforma en toux. Leurs
yeux verts étaient la seule chose que Sam et elle avaient en commun avec leur pére et elle
savait que Sam avait traversé une phase ou elle dissimulait les siens avec des lentilles de
contact bleues, histoire de prendre ses distances avec son geniteur. Il était difficile de
I'imaginer en membre apprécié d’une communauté. Mais Nessie se souvint alors de T'endroit
ou elle se trouvait et se sentit légerement coupable. Quels que soient les autres défauts
d’Andrew Chapman, et il en avait eu beaucoup, il venait de donner a ses filles un endroit ou
se réfugier quand elles en auraient besoin.

— Merci, lacha Nessie, incapable de trouver autre chose a dire.



lIs resterent plantés a se dévisager mutuellement et Nessie sentit une partie de sa
tension s’évacuer. Pour un homme de haute taille, Owen était curieusement peu menacant,
peut-étre parce qu’il avait gardé ses distances. Elle se houspilla mentalement, s’efforga de
sourire.

— Aimeriez-vous...

Owen avait ouvert la bouche exactement au méme moment.

— Voudriez-vous que je...

lIs se turent et un autre petit silence s’installa.

— Apres vous, offrit poliment Owen.

Nessie prit une inspiration.

— Je voulais vous proposer d’entrer.

Il hocha la téte.

— Et j’allais vous demander si vous aviez besoin de moi pour vous aider, a transporter
des sacs ou des cartons, par exemple, enchaina-t-il avant que son regard ne volette vers la
cheminée, froide et noircie. Je peux allumer le feu si vous voulez? Une flambée, ca réchauffe
bien I’endroit.

Nessie osa le quitter des yeux pour examiner le pub, les tables poussiéreuses et
dépareillées ainsi que le tapis usé. Les cuivres au-dessus du bar étaient ternes, le bois devant
les pompes a biére taché, pas ciré, le plafond aux poutres apparentes jauni par I'age et des
années de nicotine. Les ampoules de plus de la moitié des affreuses appliques héritées des
années 1970 étaient grillées. Partout ou elle posait les yeux, elle décelait des signes de
négligence. L’endroit avait besoin d’une sacrée remise a neuf. Mais encore une fois, quelle
autre solution s’offrait a Sam etelle ?

Elle ramena les yeux sur Owen.

— Je pense que ca va aller. Mais merci quand méme.



— Tu n’imagineras jamais a quel point c’est sale en bas, déclara Sam en surgissant de
derriere le bar. 1l y a une araignée de la taille d’Arachne... oh'!

Elle s’interrompit, les yeux écarquillés en découvrant Owen.

— C’est Owen, de la forge d’a coté, annonca Nessie. Il est forgeron.

— Tu m’étonnes, répliqgua Sam en le reluquant de haut en bas. Un vrai forgeron en
chair et en os. Seigneur, j’ai I'impression d’étre dans un feuilleton historique de la BBC. Je
m’appelle Sam, au fait.

Owen la salua d’un signe de téte et fit un pas en avant. Soulevant le panier, il le leur
tendit.

— C’est pour vous, juste quelques petites choses dont nous avons pensé que Vous
pourriez avoir besoin.

« Nous », nota Nessie. Il doit parler de sa femme et lui, bien sir. N’avait-il pas aussi
mentionné un fils ?

Sam lui passa devant pour s’emparer du panier.

— Génial, commenta-t-elle, en le posant sur une table. 1l y a une bouteille de vin la-
dedans ? demanda-t-elle en Gtant le tissu vichy.

Les yeux d’Owen se plissérent quand il sourit.

— Non, juste du lait, un gateau, du pain, ce genre de choses. Je ne pensais pas que
vous auriez besoin de vin, puisqu’on est dans un pub, ici.

— Bien wu.

Sam jeta un coup d’ceil autour d’elle et sembla prendre conscience de son
environnement pour la premiere fois. Elle fixa une grande peinture a T’huile, accrochée a I'un
des murs de briques nues: un paysage marin tumultueux plein de vagues bouillonnantes et de
ciel en colere.

— Bon sang, il faut que ¢a parte, ce machin, décréta-t-elle.



Attends qu’elle découvre le bateau dans la bouteille, pensa Nessie, se rappelant le
calme minimaliste de T'appartement londonien de Sam. Elle commandera une benne pour
vider cet endroit.

— C’est une ceuvre d’Henry Fitzsimmons. A mon avis, il la reprendra si elle n’est pas
a votre godt, intervint Owen.

Sous la douceur du ton, Nessie crut détecter une pointe de désapprobation.

— On ne va pas prendre de décisions immédiates sur ce qui reste et ce qui part,
s’empressa-t-elle de répliquer, non sans lancer un regard éloquent & sa sceur. Merci pour les
provisions, cela dit. C’est vraiment gentil de votre part.

Le regard d’Owen s’attarda quelques secondes sur elle, mais il recut le congé qu’elle
lui donnait sans paraitre s’offenser.

— Tout le plaisir était pour moi. Comme je I’ai dit, j’habite juste a coté. Si vous avez
besoin de quelque chose, tout ce que vous avez a faire, c’est de crier.

Il adressa un signe de téte d’abord a Sam, puis a Nessie, et passa la porte, avant de se
fondre dans la nuit aussi vite qu’il était arrivé.

— Eh bien, commenta Sam, tu n’as pas perdu ton temps.

Elle sourit & Nessie avec une approbation non dissimulée.

— Sam..., voulut-elle répliquer.

— Quoi ? I'interrompit sa sceur en haussant les sourcils. Tout ce que je dis, c’est que
vous auriez alimenté la moitié du réseau national avec I'électricité que j’ai senti crépiter entre
VOoUS en remontant.

Nessie sentit ses joues s’échauffer.

— Vraiment, tu racontes n’importe quoi parfois. Il est marié.

Sa sceur secoua la téte.



— Peut-étre pas lui, alors, mais je parie que quelquun d’autre ici t’aidera a te remettre
en selle.

— Sam ! protesta Nessie, rougissant de plus belle. Arréte.

— C’est bon, Ness. Divorcer ne signifie pas que la partie est définitivement terminée,
tu sais.

Cela devait sembler si simple a Sam. En proie a une puissante vague d’émotions,
Nessie s’cfforga de ne pas pleurer. Sa sceur ne pouvait pas savoir ce que c¢’était que de tirer un
trait sur quinze années de mariage, méme si elle n’était pas allée jusqu’au divorce... pas
encore. Une étape a la fois.

La voix de Sam fit de nouveau irruption dans ses pensées.

— Il est temps que tu passes a autre chose, voila ce que je dis. Bon, a ton avis, il 'a

laissé ou, son vin, papa ? Ou bien tu penses qu’il a tout bu avant de mourir ?



