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    Pour ma maman, pour mon papa.
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Super-hyper-méga-dangerous
— Non !
Couché sur son lit, les yeux cachés sous sa tignasse de mouton noir jamais tondu, mon frère ne me regarde pas. Mais moi, je ne le lâche pas du regard. Je me tais, c’est ma meilleure arme. Il attend que je sorte de sa chambre, mais je ne bouge pas. Il a beau être plus immobile qu’une momie, je sais sans les voir que ses yeux verts bougent dans tous les sens. Ils font toujours ça quand je le harcèle, mon frère, comme si ses globes oculaires cherchaient à se sauver. Mais je le tiens.
– Non ! répète-t-il d’une voix déjà moins assurée.
Quelques secondes plus tard, il enlève les écouteurs de son mp3.
– Louise, ils me tueraient, n’insiste pas ! Quand je dis non, c’est non ! Tu le sais !
Sauf qu’on sait tous les deux qu’il a déjà perdu. Parce que mon frère ne sait pas me dire non. Il s’assied sur son lit, pose son livre, écarte un peu sa touffe de cheveux qui reprend immédiatement sa place et me dit :
– Et puis, si je refuse, c’est aussi pour te protéger, Louise. C’est super-hyper-méga-dangerous. C’est une folle, l’Ortie ! Tu ne sais pas de quoi elle est capable !
Pas malin mon frère, s’il y a bien une phrase qu’il ne faut pas me dire pour que je meure d’envie d’y aller, c’est celle-ci.
Je lui demande :
– Tu lis quoi ?
– Un livre, pour le collège.
– Pour le cours de M. Melville ?
– C’est ça.
– Ça parle de quoi ?
– Louise, tu joues à quoi ? J’ai dit non ! Tu n’iras pas avec nous chez l’Ortie ! Ne cherche pas à m’embrouiller !
– Je dirai que t’as pas voulu mais que je t’ai suivi quand même. J’ai onze ans ! Je n’ai pas peur d’elle ! D’ailleurs, je n’ai peur…
– De personne… me coupe Joseph, je sais. Et tu vas me dire que tu n’as même pas peur des garçons de troisième, que tu as déjà fait saigner le nez de Joël Grimau et de Lucas Lermin !
– Je ne l’ai pas fait ? Je ne leur ai pas donné deux bourre-pifs ?
– Si, et je t’en ai voulu à mort parce que, du coup, nos parents sont venus au collège à cause de ma petite sœur qui avait failli casser le nez de deux grands en une seule récréation !
– Dis seulement qu’ils ne l’avaient pas cherché ! Tu sais très bien que je déteste qu’on m’appelle Boulette.
Mon frère ne répond pas. Un point pour moi.
– Joseph ?
– Quoi ?
– Il est à lire pour quand ton bouquin ?
– Pour hier, mais le prof m’a laissé une semaine de plus parce que j’ai été malade.
– Ça parle de quoi ?
– D’un type qui fait naufrage sur une île déserte et qui devient fou. Il passe son temps dans la boue comme un cochon et ensuite, il rencontre un sauvage. J’en suis à la rencontre avec le sauvage.
– Qui s’appelle Vendredi ?
– C’est ça.
Mon frère soupire, s’assied sur son lit, passe la main dans sa chevelure de mouton sauvage et me regarde de ses grands yeux très doux.
– Tu ne me lâcheras pas, hein, vilain pou ?
– Tu me connais bien…
– Laisse-moi deviner : tu vas me proposer de lire le bouquin à ma place, de me faire un résumé et moi, en échange, je t’emmène chez l’Ortie avec le clan…
– Pile poil.
– Comment tu as su qu’on y allait ?
– Je suis passée, par hasard, devant ton ordinateur quand tu étais aux toilettes et…
– Ha tiens ? Quel heureux hasard ! Et, toujours par hasard bien sûr, tu as lu mes messages ?
– Tu penses bien que j’en ai profité. Un seul m’a suffi, celui de Martin. Il était limpide… En revanche, je n’ai toujours pas bien compris ce que vous allez y faire, chez l’Ortie.
Mon frère ne me répond pas.
– Vous allez faire quoi, Joseph ?
– Tu verras bien !
C’est gagné !
Il se lève, me tend le livre sans me regarder, et sort de sa chambre en murmurant :
– Ils vont me tuer !
– Merci, Joseph, t’es cool !
D’autant que je l’ai déjà lu, son livre. Et que je l’ai adoré.



Frère et sœur
Enfin ! Je vais enfin participer à l’une de leurs expéditions chez l’Ortie ! Depuis le temps que j’en entends parler ! Mon frère et ses copains ont deux passions. Non, trois : les jeux vidéo débiles dans lesquels il faut « bousiller du zombie », le foot, et l’Ortie. Mais ce qu’ils préfèrent, c’est aller dans le jardin de l’Ortie. C’est le sujet qui les fait parler le plus fort quand ils se croient seuls, et qui les fait taire le plus vite quand je m’approche.
Mon frère mange trois yaourts à la vanille dans la cuisine pour se remettre de sa défaite, ou pour se préparer à ce que ses copains vont lui dire quand ils me verront arriver avec lui.
– On y va quand, Joseph ?
– En sortant des cours, demain. Tu m’attends au parc, comme d’habitude.
Mon frère est en cinquième, moi en sixième. On rentre tous les jours à la maison à pied, mais hors de question de sortir ensemble du collège ! C’est tabou. On se donne rendez-vous à trois cents mètres, au parc : deux bancs en bois avec des planches qui manquent et des gros mots gravés, un tourniquet et deux chevaux sur ressort pour les petits. Là, on redevient frère et sœur.
Le lendemain, en cours, j’écoute à peine les profs. J’écris sans trop savoir quoi et, quand Émilie me parle, je place de temps en temps un « Ah ouais ? », un « Non ? » ou encore un « Sérieux ? », en modifiant parfois l’ordre. Mais dans le cours de Mme Gandion, la prof de français, je suis obligée d’arrêter d’imaginer ce que vont dire les copains de Joseph ce soir, parce que Mme Gandion voit tout, entend tout. Une mouche qui pète en Chine la fait sursauter. Mais elle a d’autres qualités, par exemple, celle de trouver des sujets d’écriture… originaux, en tout cas, moi, qui me passionnent. Le dernier m’a valu un vingt. On devait se mettre dans la peau du Minotaure et écrire son journal intime en insistant sur ses sentiments. Quand j’ai lu mon travail devant la classe, j’ai vu Boris Pasterne essuyer une larme. Même moi en l’écrivant je me suis fait pleurer !
Quand on sort du collège, le soleil est encore haut. J’adore le mois de mai, les jours sont longs, on peut jouer dehors après l’école et, quand on se lève, il fait déjà jour. Et, surtout, on est tout proches des grandes vacances ! Novembre, je déteste, il fait nuit presque tout le temps. Et il pleut ! Et il y a du vent ! Et il n’y a pas encore de neige ! Un mois qui ne sert à rien. On devrait le supprimer, et puis c’est tout ! Un jour, je serai présidente et je ferai une année de onze mois. Bon, il y a janvier aussi, mais chaque chose en son temps, il faudra déjà que les gens s’habituent à ce qu’il n’y ait plus de novembre.
Joseph marche quelques mètres devant moi. Il sait que je le suis, mais les règles sont les règles. Comme tout frère, il a honte de moi au collège. Parce que je suis ronde et qu’on m’appelle Boulette dans mon dos, parce que le principal a convoqué mes parents quand j’ai donné un bourre-pif à deux grands qui m’avaient appelée Boulette, et parce que je suis forte en cours et lui, moins. Et, comme toute sœur, j’ai honte de mon frère au collège. Parce que c’est un garçon, parce qu’on ne voit que lui avec sa touffe de mouton énorme sur sa tête toute fine, parce qu’il rit comme un homme préhistorique et, surtout, parce que c’est mon frère.
Pourtant, à la maison, on s’entend plutôt bien. Papa et maman nous ont donné le même surnom : « les ogres ». Il faut dire qu’on mange comme neuf. La différence, c’est que moi, je prends les centimètres en largeur et mon frère, en longueur. Papa dit que notre estomac commence à nos orteils et finit à nos oreilles.
Arrivé au parc, mon frère s’arrête. Je le rejoins.
– Tu es sûre, Louise ? me demande-t-il sans me regarder.
– On fonce, Alphonse !
Il baisse la tête et soupire.
– Je te déteste, vilain pou !
– Gare à ton pif !
Il fait semblant de cacher son nez.
– Louise, quand on sera avec les copains, surtout ne dis rien. S’il te plaît.
– D’accord.
– Promis ?
– Juré.
On suit un petit sentier qui traverse le petit bois entre la route et la rivière. Je n’aime pas ce bois, on y trouve des vieux vélos rouillés pris dans des ronces. C’est un endroit triste où le soleil a du mal à entrer.
– Tu sais où est la cabane ? me demande mon frère.
– Ben oui, comme tout le monde, Joseph.
– Parfois, je me demande pourquoi on est les seuls à l’utiliser…
– Parce que personne n’aime cet endroit, sauf toi et tes copains. Et, surtout, parce que tu es super impressionnant, Joseph…
Rire de l’homme préhistorique. Au collège, je déteste l’entendre, j’ai honte de ce rire. Mais en dehors, je ne peux pas m’empêcher de rire avec lui.
On arrive devant la cabane. Des planches laissent passer le jour. Deux trous pour les fenêtres et une porte prête à s’écrouler. Le sol est en terre et le toit en tôle, troué. Joseph prend sa respiration et entre. Personne. On s’assied en silence sur les sièges de voitures criblés par des trous de cigarettes. Sur un mur, un poster de femme pas très habillée, un calendrier bizarre fait à la main. Je m’en approche. Il y a une case par mois. Pour les mois de janvier à mars, rien n’est écrit. Dans la case d’avril : « radis précosse ». Dans celle de mai : « radis tardif, première fraises ».
Juin : « Fraises, groseilles, casseilles, Groseille amaquereaux… »
Juillet : « Framboises rouge, murs, tomates cerises, cerises précosse. »
– C’est quoi ce truc, Joseph ? Vous êtes un gang de jardiniers ou quoi ? Et puis il y a plein de fautes. Précosse, ça prend un c et un s à la fin, groseilles à maq…
– T’occupe, Louise, me coupe Joseph, ça ne te regarde pas. Tu ne vas pas me faire un cours d’orthographe ici, non ?
– Et le poster de la femme…
– Tu vas le dire à maman, c’est ça ?
Je m’assieds.
– Joseph, ça sent mauvais ici ! Il y a un animal mort ? Vous faites des trucs vaudous, des sacrifices ?
– Tu peux partir, si tu veux.
– Je n’insiste pas, mais il faut vraiment partager un truc fort avec ses copains pour accepter de discuter dans un égout ! Vous faites pipi ici, ou quoi ?
– Louise !
– Caca, peut-être ?
Les yeux de Joseph passent du vert au noir, je touche à ses limites et ça pourrait mal finir pour moi. Alors je me tais, mais je me bouche quand même le nez.



« On vote ! »
On attend un bon moment. Je commence à me sentir mal à l’aise sous le regard de la dame. Joseph, très sérieux, ne bouge pas dans son siège qui a dû être orange, il y a trois siècles. Moi je ne me suis toujours pas faite à l’odeur.
Je lui demande :
– C’était un siège de quoi ? Pas de Ferrari, je pense.
La tête basse, il ne me répond pas.
Dehors, des voix s’approchent, accompagnées par de la musique. Mon ventre se met aussitôt à grogner.
La porte s’ouvre violemment sur deux garçons et une fille. Je les connais tous les trois. Le premier, c’est Martin Blanquart, on dirait un CM1 avec son visage de lune et sa raie au milieu de ses cheveux blonds. Il arrête la musique sur son téléphone portable. Le silence est pesant.
À côté de Martin, c’est Florian Preiss, dont j’étais amoureuse quand j’étais au CP. Ça m’est passé quand il m’a traitée d’intello parce que j’avais osé dire que j’aimais lire. Il est très malin pour faire des bêtises sans être pris. Mon frère, moins, c’est toujours lui qui se fait attraper. Derrière Florian, c’est Bérénice Horlieux, la fille du prof de maths. Et, parce qu’on aime bien ce prof, on respecte Bérénice. Et puis elle a une longue mèche de cheveux rouges que je trouve super classe. Elle est discrète, mais méga forte en cours. Elle donne facilement ses devoirs aux garçons qui ne comprennent rien aux exercices. Il paraît qu’elle a sauté une classe. Là, elle me sourit timidement, et ça me fait du bien, parce que les deux garçons me regardent comme si j’étais à l’origine de l’odeur ignoble de leur tanière de bandits.
– C’est quoi, ça ? demande Martin à mon frère en me pointant du doigt.
J’ouvre la bouche, mais le regard de mon frère me rappelle ma promesse.
– Ça, c’est ce qui peut t’arriver de pire dans une vie, mon gars : une sœur.
– Ah oui ? Eh bien ça te regarde, Jo, mais là je te préviens, elle sort, la boulette, parce que sur la porte, il n’y a pas écrit crèche !
Derrière Martin, Florian plisse les yeux et dit :
– Tu as fait une erreur Jo, tu le sais, ça ?
On croirait des mini-gangsters dans une mauvaise série policière. Je me demande quand ils vont sortir leurs pistolets à eau pour se tirer dessus.
Joseph lève lentement la tête et lance de sous sa touffe :
– Louise est réglo, elle a peut-être onze ans, mais ce n’est pas une débineuse. Elle n’a jamais dit que c’était moi qui avais écrit « Mathias Maury est un trouduc » dans les couloirs du bâtiment B.
Florian me regarde. Je ne baisse pas les yeux. Il dit :
– Et elle fera quoi, ton héroïne, quand l’Ortie lui brûlera la plante des pieds, lui coupera ses cheveux et la jettera dans son puits rempli de tarentules ? Elle ne nous débinera pas ? Tu es naïf, Jo !
– Ça va, Flo, elle est solide Louise. Tu la connais un peu, non ?
– Solide ? intervient Martin avec un sourire mauvais. Solide, tu dis ? Jo, punaise, tu sais très bien qu’avec l’Ortie ça ne rigole pas, on n’est pas dans Hansel et Gretel ! La sorcière ne meurt pas dans le feu, et les enfants ne sont pas sauvés ! Là, si on est pris, c’est nous qui sommes dans les flammes ! Elle nous attend, elle nous guette ! On n’est pas dans un jeu vidéo. Si on perd, on ne peut pas recommencer, c’est game over !
Martin a les yeux tellement écarquillés quand il parle qu’il me fiche la trouille.
Bérénice en rajoute une couche de sa voix très calme :
– Un jour, elle a attrapé Quentin Buseman. Il n’a plus jamais voulu y retourner. Il est sorti du clan. Même ses parents n’ont jamais su ce qui s’était passé entre eux. Je ne suis pas contre que ta sœur vienne, mais elle pourrait avoir de vilains ennuis, Joseph.
– Moi, si ! dit Martin, je suis carrément contre ! Si on doit se sauver, elle n’arrivera jamais à nous suivre. Elle se fera prendre, c’est du huit cent pour cent sûr !
Une immense chaleur me monte au visage. Je hurle :
– Espèce de petite bouse de babouin ! Vas-y, dis-le que je suis g…
– Louise ! me coupe Joseph, arrête s’il te plaît. Vous réglerez vos affaires un autre jour.
Je déteste quand mon frère parle comme papa. Surtout que ce petit trou de fesses de Martin m’a quand même lancé une belle vacherie. J’étais d’accord pour me taire, mais il ne faudrait quand même pas me prendre pour le Christ ! Moi, tu me gifles, je ne tends pas l’autre joue, je balance un bourre-pif !
Martin s’approche tout près de mon frère, descend sur ses genoux et lui dit :
– Une sœur rapide comme un éléphant et un frère courageux comme un hérisson, là, on est sauvés ! Parce que je te rappelle, Jo, qu’à la dernière visite chez l’Ortie, tu avais beau être le plus grand de la bande, tu as aussi été celui qui a couru le plus vite quand elle est sortie de chez elle !
Mon frère prend son temps pour répondre.
Moi, je me lève et lui dis :
– Laisse tomber, Joseph, ce n’est pas grave, je ne pensais pas que ça tournerait comme ça.
– Tu ne bouges pas, Louise, finit par dire mon frère, le plus calmement du monde.
Puis il se lève très lentement, fait face à ce débilus profondicum de Martin et déclare :
– On vote.
Martin le regarde, l’air ahuri.
– Quoi, on vote ?
– Tu ne veux pas que ma sœur fasse partie du clan. C’est ton point de vue. Peut-être pas celui de tous. Alors on vote. Nous quatre, pas elle.
Martin regarde Florian qui regarde Bérénice qui répond :
– Joseph a raison, on vote.
Mon frère ajoute :
– Sachez juste que si la majorité ne veut pas de ma sœur, je pars avec elle.
Il regarde Bérénice qui baisse les yeux. Il ajoute très solennellement :
– Ceux qui veulent que ma sœur fasse partie du clan, levez la main.
Bérénice lève tout de suite la sienne en me souriant. Puis mon frère. Je n’en reviens pas quand Florian lève aussi la sienne. Alors j’expire et me rends compte que je ne respirais pas depuis au moins dix minutes.
Martin regarde les autres et murmure :
– Avec elle, on est tous dans le puits de l’Ortie ! Vous êtes zinzins ! C’est une gamine !
Je me lève.
– Hé, Martin, tu peux bien me prendre de haut et me parler comme à une morveuse, mais je te signale au passage qu’on n’a qu’un an de différence alors t’aurais quand même du mal à être mon père. Et puis, pour que tu t’endormes moins débile ce soir, sache que si tu faisais une course avec un éléphant, tu n’aurais pas une chance. Sans compter qu’il risquerait de t’écraser comme une vieille bouse… que tu es !
Et je lui fais un grand sourire.
Mon frère se lève à son tour et me dit :
– Ne t’emballe pas, c’est maintenant que tes ennuis commencent.
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