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      — Corps passent & pensent. Chacun laisse phrase dans sillage. Chacun laisse mots & points
          & phrases. Mots sucés & resucés jusqu’à plus soif. Jusqu’à plus suc. Jusqu’à sec. Phrases
          sautent comme puces de corps à autre. Comme poux. Phrases sautées & revenues. Corps
          parlent à corps. Corps parle à soi. A toi aussi. Parlent à eux. Ou croient ne parler qu’à
          eux. Ou ne parler à autres qu’en secret. Que secrètement. Que nenni. Corps parlent secret.
          A mots perdus. Perdurant toujours dans obscur. Ce que parle est secret du corps. Obscur du
          corps est parlé. Corps saqué. Pilé. Mais arrive aussi que se res-pondent. Que se
          correspondent. & parlementent & palabrent. Et abondent là. Dans satiété & abondance.
          Arrive que corps qui croient ne parler qu’à eux parlent à autres. A altérité alentour.
          Parlent entre eux altérés. Que côtoiement réponde à côtoiement. Frôlement à frôlement.
          Arrive que ce que dit corps responde & fuite. Réponde à ce que se dit autre corps atterré.
          Attaché. Attablé. & qu’ainsi, croyant monologuer, parle à autre. Parle à assemblée de
          corps. Corps se assemblent pour donner pâtée & corps à pensée. A pensée parfois insensée.
          Homme ne y suffirait pas. Un ne suffit à rien. Ni deux. Ni parfois même pas trois. Il y
          faut multitude. Munificence. Multitude de corps rassemblés toujours + nombreux, sans
          pourtant faire pensée + puissante. Faisant toujours & défaisant pensée impuissante.
          Impuissance de pensée. De pissée obscure. A partir de certain seuil & à partir d’écueil, à
          partir de certain nombre de corps en mouvement, pensée monte & vole & défie. & plane avec
          oiseaux. A partir de certain nombre d’oiseaux, pensée grimpe dans axe de colonne & se
          échappe par fontanelle réouverte. Par crâne d’enfant. Vertèbre après vertèbre. Phrase
          vient & grimpe. Semble à corps à qui phrase est venue que est comme âme ondulée. Âme
          absente éternellement cherchée. Fourvoyée hors. Mais ce est âme de tous & du monde. Ce est
          âme nôtre. De tous cotoyés. De tous frôlés & assiégés. De tout noyé dans foule. Ceux que
          promiscuite à longueur de wagons. Que électrocute à bout de quai & de patience. Ce est
          alors suite de propositions & de calculs. Ce est amoncellement de erreurs & de errements &
          de ratures. Ce est langue parlée, ce est-à-dire pensée, ce est-à-dire rêvée. Ce est langue
          de ceux qui rêvent & pensent. & esquissent le pas. Ne pensent qu'en foule —

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    
      — Foule de pensées foulées qui se pressent dans âme de tous. Ce est nous. Ce est on.
          Semble que se tienne au bord de mer & que langue est mer. Mer déferle sur plage dans
          déroulement interminable. Dans enroulement & déroulement. Homme ne aura jamais raison
          devant mer. Mer puissante, interminable. Mer a toujours dernier mot, dernière vague.
          Intarissable mer. Phrases formulent pensées de mer. Mer monologuée. Pensées multipliées,
          suivies, substituées unes aux autres. Vague est pensée qui cherche à régner, à hausser, à
          hisser au-dessus du niveau moyen de mer. Chaque vague est tête qui porte nom & qui émet
          pensée. Qui tient à sens comme à altitude. À hauteur aimée. Avant effondrement. &
          dévalement. Chaque pensée est pensée dans crâne. Pensée abruptement & crânement émise &
          polie puis sucée. Chaque boîte crânienne abrite pensée. Chaque pensée est échec qui vient
          fondre & se oublier dans masse énorme du ventre de mer. Chaque pensée échouée vient fendre
          & fondre mer. & fouler fond. Corps peuvent ne produire que pensées qui échouent & vont
          grossir monceau de idées mortes, ne cessent pas pour autant de produire. Logorrhée
          ratiocinée. Pensée automatique vaut & dépasse tous optimismes. Automate divin & idiot à la
          fois, dieu mental dans chaque boîte crânienne, dans cœur de chaque homme. Ce est tout
          petit dieu : ne a fait aucun homme, pas même celui dans cœur duquel parle. Sale petit
          singe bavard, dieu minuscule. Couvrant le univers, dieu microscopique habitant boîte
          crânienne. Tout univers tient dans boîte dieu en boîte dieu clown dieu clone. Bête ou
          machine. A date de péremption au-delà de laquelle homme meurt. Parfois, homme fait ce que
          suggère de faire la voix de être (de dieu) en lui. Homme écoute voix dans boîte &
          sussurre. & fait mine de réflexion. Semble que a toujours entendu voix. Que a toujours
          été là : dans boîte. Homme aime voix qui parle. Dans chaque être aime voix. 2 voix ont
          pouvoir de fascination : celle de mère dans enfance & celle de singe au long de toute vie.
          Criarde, fait monter en il énergie folle & vibrante. Mais énergie aussi qui fait éviter
          folie (croit-il). Petit singe nu & bandant qu’a dans boîte crânienne : ami de chaque
          homme. Mène homme à mort au fond de mer. Homme mené à fond de cale. Tout au fond de mer se
          trouve mort (calme, majestueuse). Tranquille/intranquille (ça dépend des moments).
          Mort-mère infantile. Le dieu-singe sait trouver mots qui mènent à mort & ceux qui ramènent à
          mère. A mémère la vie —

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    
      — A bout de vie, homme sort de mère ; à autre bout, entre dans mort bonne. Entre mère &
          mort, tente notamment de vivre. Impossible de respirer dans mère comme dans mort. Mère &
          mort increvables & irrespirables. Naissant, homme oublie. Laissé, homme plie. Se défait
          des savoirs comme de quelque chose qui entrave. Homme entre dans nouveau monde & fait
          mouvements parfois gracieux, parfois affreux. Homme ne peut pas savoir & naître. Passe
          d’abord par oubli. Savoir, oublier, naître ; savoir, oublier, naître: voilà cycle, voilà
          histoire recyclée. Corps encaisse, subit, avale déferlement d’âge. Sans que âge n'imprime
          rien. Pluie fine de années puis orage ravinant, puis trombe d’eau & grêle griffante. Sinon
          peut-être fatigue. Sans que entende aucune voix, que reçoive aucun message. Traverse
          parfois vie entière sans recevoir message. Sans que personne ne cherche à joindre. Sans
          autre message que message enregistré dit par voix de synthèse. Corps finit par accepter
          histoire sienne. Histoire sue. Episodes transpirés. Corps suant finit par tout accepter :
          le oublié, le souvenu, la ressouvenance. Vie pour être, vie que mène être assidûment.
          Êtres assidus à vie. Aucune séance manquée. Zéro absence. Mais vie inassimilable, leçon
          répétée inlassablement dont ne retient pas premiers mots. Cancres impénétrables, étanches
          aux leçons de vie. Vie balbutiée jusque à derniers instants. Jusque à ultimes
          délinéaments. Être peut revivre 100 fois même vie, ne tire aucune leçon. 100 fois, 1000
          fois, être fait mêmes erreurs. Mais si donne possibilité ou si a choix, être choisit sans
          hésitation le changer. Changement de vie immédiat ou le changer radical de vie en cours. &
          même, à tout prendre : ne pas renaître, jamais. Ou le renaître peut-être, mais alors pour
          autre vie. Pour vie toute autre. Pour vie inimaginée & inimaginable. Homme aime errer.
          Errer est humain. Errance est vaine. Homme aime erreur & en particulier erreurs siennes,
          qui sont comme signature de vie sienne. Homme aime odeur de vie à lui. Puanteur. Multiplie
          mêmes erreurs jusque à découragement, jusque à écœurement, jusque à nier entièrement son
          lui-même, jusque à regretter être né. Jusque à regretter naître un jour de il y a loin. De
          il y a jamais. Arrive qu’homme parvienne à maintenir il dans état de idiotie de naissance,
          dans état de idiotie & dans état de pureté de naissance. Homme né pur & contre tout. Homme
          né dans purée. Arrive que se maintienne dans ce que appellera pureté & qui a tout de
          idiotie. Pure bêtise —

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    
      — Arrive que homme naisse & ne touche pas à vie sienne. Ne y puisse goûter. Ne y morde.
          Que naisse avec poids sur estomac. Avec encombrement et/ou occlusion de système digestif.
          Arrive que homme se maintienne tout à la fois dans + grande des bêtises, dans idiotie
          gigantesque, & dans + grande des saintetés, dans innocence absolue. Mais que être se
          soucie ou pas de esprit, pourvu que ait âme, esprit y naît. Quelque chose comme esprit
          naît en il & fait de il homme. Quelque chose humanise & hominifie. Se évertue à faire
          taire, voire à tuer ce qui fait de il homme. Âme sans esprit est déserte. Est le désert.
          Sans doute, oui. Ce est à n’en pas douter. Ce est l’assurance. Oui. C’est sûr. & esprit
          sans âme ne peut même pas exister, à moins peut-être d’imaginer esprit de synthèse, esprit
          numérique. A moins d’imaginer machine spirituelle. A moins d’imaginer ordinateur inquiet.
          Mais précisément, rien ne dit âme comme le désert. Aucune image + forte que celle de
          désert pour faire sentir ce que peut être âme qui aurait surmonté toute pensée. Âme
          libérée de penser. Âme en mesure de se retenir du penser ou de retenir flot du penser, de
          le détourner. Telle âme s’établirait dans joie. Dans la pure. + dur est de faire que
          esprit ne vienne, + difficile est de retenir pensée. A peu près aussi délicat de retenir
          homme de penser que de retenir homme de jouir au moment où jouissance vient. Où jus gicle.
          Au moment où jouir vient à homme pour le rendre. Pour le rendre à nature. A ce que homme
          croit être nature sienne : nature de jouissance infinie. Aussi délicat & hasardeux de
          tenter de retenir flot de pensée que celui de rivière ou de fleuve. Pour ne pas parler de
          mer. On ne saurait retenir longtemps sans risque énergie qui se accumule. Sans courir
          risques de explosion. Sans voir cas de explosions humaines. Hommes explosent. On voit
          dériver par centaines, par milliers dans rues êtres déjà explosés. Même dernier des êtres,
          + imperceptible, + malfaisant, même dernier finit par se faire un esprit au contact de
          choses. Finit toujours par avoir idée. Même idée minuscule, idée dérisoire mais qui change
          tout. Être change tout. Être est changement. A force de frotter au monde, être (même le +
          négligeable) finit par penser (mal bien sûr, le plus souvent, et de préférence sans aucune
          méthode). Rien ne rebute pensée comme méthode, en particulier pensée naissante —

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    
      — Petite pensée balbutiante & inaugurale. Pensée même jeune & vive & forte ne se
          embarrasse pas de méthode, ne se préoccupe que de rythme. Pensée ne se soucie que de
          rythmer son flux. Pensée aime rythme qui porte & espace où elle déploie corps sien. Pensée
          ne est peut-être que patrouille sillonnant & quadrillant territoires de âme, sorte de
          police de l’intérieur. Pensée fliquée & pensée flic. Pensée de la surveillance intérieure.
          Pensée trouille. Homme repère dans âme mouvements de pensée & ne voit pas espace que
          parcourent mouvements du penser. Espace importe ; s’il y a le espace, il y a le espoir.
          Espace espérance aspirée. Si quelque chose vient & naît en nous, ne savons pas quoi. Quoi
          vient? Quoi naît? Quoi est? Sommes parfois si insensibles que ne avons pas vu que choses
          étaient venues dans intérieur de nous. Nous : abris. Abritant ce qui vient. Ce intense
          trafic d’idées folles et molles. Si intense que si quelque chose de autre vient, ne savons
          pas. Faut donc aide à homme. Faut choses sues, choses sûres. Homme aime évidences &
          évidences argumentées. (Au point que, amputé de évidence, ne est plus rien ou presque.) Si
          fenêtre de homme donne sur boulevard périphérique, esprit est abruti par bourdonnement
          assourdissant de moteurs. & esprit abruti par rumeurs ne percevra jamais milliers &
          millions & miliards de micro-événements qui viennent altérer & fendre chape sonore qui
          écrase. Notamment : bruit de insectes, voix de femmes nues, rêves éveillés de enfants,
          pensées de animaux. Sens émoussés, pensée ravagée par propre répétition, ne percevons & ne
          pensons plus que objets grossiers, ne pensons plus que par oui ou par non. Homme aime rien
          tant que conclure & finir. Dernier mot démange le dit homme. Jusqu’à être homme conclu.
          Autant dire homme fini. Mais, une fois dit : toute histoire se effondre. Voulant finir,
          nous dépossédons nous. Arrachons le essentiel. Ce que ne saurons jamais faire : abandonner
          vies, ne pas chercher à trop diriger sous peine de voir vies finir, sous peine de exécuter
          icelles. Quel comique : 2 spectacles parallèles : univers sublime & humanité grotesque ! 
          Spectacle de humanité outrageant beauté (sienne propre & icelle d’univers). Spectacle de
          outrage ! Sans doute anciens hommes se la sont émerveillée à spectacle de monde. &
         se sont effrayés à celui de mort, de mort leur. & ont conçu idée de être incompréhensible, idée de
          dieu, de dieu capable de telle beauté & de telle cruauté. De près, monde paraît cruel ; de
          loin ça va —

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    
      — Un jour, un homme naît qui ne sait pas la mort. On le élève ; il grandit ; il se élève
          dans le regard de père, de mère. Longtemps, homme qui ne sait pas la mort croit être né
          dans éternité, puis voit : est né dans temps. Au milieu de tout. Dans tout. Perdu là.
          Anciens hommes, jouets de monde. Vieux hominidés. Depuis millions de années que y a hommes
          ou animaux qui ressemblent à hommes. Que y a animaux grimés en hommes, en grimaces de
          hommes. Depuis millions d’années que homme ne est plus que grimace. Que étrange déchéance
          conduit certains animaux à la humanisation. Sur la voie du numain puis du nain niais. Depuis
          millénaires, premiers hommes imaginent dieu qui fait être à image sienne puis qui outrage
          être pour tromper ennui affreux qui déjà accable. Scène est de rare violence! Conscience
          marquée à jamais. Quand ferment yeux, hommes voient telles choses que préfèrent
          garder ouverts. Exorbités. Quand ferment corps, voient parfois telles pensées que
          préfèrent garder corps toujours ouvert. Corps détendus & à détendre encore. Quand ferment
          yeux, ce ne est pas paix mais agitation toujours + grande. Ce est danger risqué. Ne y a
          parfois que dehors pour sauver. & fuite éperdue dans monde de hommes (même sot, même
          grotesque). Homme ferme parfois yeux pour quelques heures mais souhaitant ne jamais
          rouvrir. Ou plus sot encore, souhaitant rouvrir sur autre monde. Sur monde changé. Monde
          change parfois, temps d’un clignement de œil. Comme dans le jeu : le enfant caché pendant
          que le autre enfant masque yeux & vue. Homme ferme yeux, disant : “révolution se
          fera sans moi pendant nuit”. (Broutilles! Billevesées!) Se absente, temps que monde
          se réforme de fond en comble. Que monde aille donc où plaît. Que monde bâille & défaille.
          Aille où sied à lui de aller. Homme souhaite que monde change de habits pour des neufs,
          pendant que lui sombre longue nuit durant. Homme souhaite autre monde mieux fait pour lui
          tout en combattant dans icelui. Tout en combattant somnolent. Dans lenteur de sommeil. Si
          monde dans quel homme vit déplaît à il, homme a toujours ressource de dormir dans monde
          déplaisant. Homme qui dort espère. Espère + ou - secrètement qu’à réveil ça ira mieux. Que
          nuit dilue ce qui nuit à vie de homme. Que après nuit élue, demain est autre jour. Est
          jour radicalement autre. Est jour de autre vie & de autre homme. Chaque jour homme naît
          nouveau & différent. Mais aussi chaque demain ressemble à jour d’hui. Rien même ne
          ressemble à jour d’hui comme demain —

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    
      — Vit conscience bandée dans désir. Dort yeux ouverts, sexe dressé. Yeux ouverts sur ce
          qui fait dormir, vers puissance dormitive de monde dans quel vit, vers puissance
          lénifiante & anesthésiante. Esthétique & désinfectante. & finalement abrutissante. Ce est
          dire si dort mal. Si sommeil est mauvais. Ce est dire si dort bien ou mal selon que est +
          ou - gêné par esprit pour dormir. Gêné par bruit que fait esprit quand tourne dans crâne.
          Par bruit de meule. Ce est dire si fatigue dans pays plein de esprit & plein de bruit. Si
          dort debout dans air bruissant de phrases, dans air plein de esprit, dans air spirituel.
          Ce est dire si voudrait pouvoir dormir ici.  Voudrait pouvoir dormir comme voudrait
          pouvoir agir. Ne pouvant agir, voudrait au moins pouvoir dormir. Ou inverse. Action comme
          sommeil libère. Va toujours mieux après avoir dormi ; pas toujours après avoir agi.
          Certaines fois ce est pire encore. Même si le instant soulage. Même si instants soulagés.
          Homme voudrait pouvoir quitter tous problèmes pendant nuit. Voudrait pouvoir quitter
          il-même & vie sienne dans quelle se trouve égaré. Homme cherche soulagement immédiat.
          Cherche soulagement même à prix de pires aggravations, à prix parfois de expulsion des
          communautés humaines, parce que cherche avant tout à libérer soi, à désoppresser soi, à
          respirer mieux. Voudrait pouvoir quelque chose. Mais tout ici + difficile que ailleurs.
          Tout dur ici. Vérité est : tout impossible. Car ici : formidable résistance de toutes
            choses. À croire que rêve ou que cauchemarde. Que ici choses impossibles comme
          dans rêves & cauchemars. Que impossible afflue ici, que est fleuve capital. (Éternité pour
          apprendre la évidence ; une fois apprise, emploie toutes forces pour la oublier.) Un dieu
          fait tout un monde, fait toute une histoire à monde. Fait histoires & procès à monde puis
          lui fait enfants. Fait tout un monde & dedans toutes âmes. Fait êtres & à chaque être la
          âme. & dans chaque âme, naît. Esprit qui souffle fait la âme puis, pour que la âme ne
          reste pas ce désert, y naît. Esprit regarde âme de homme de œil gourmand. De une sucée, de
          une bouchée, esprit suce, lampe & gobe âme de homme. + esprit observe homme & âme,
          + désire y naître & y croître. Avec esprit, grâce fond dans âme mais répugne à opérer quoi
          que ce soit. Grâce ne œuvre pas. Suffit parfois de vouloir mais arrive que homme ne ait
          même plus ni possibilité ni vouloir. Ne peut plus rien alors : hésite & résiste comme
          homme se retient au bord de décision fatale, étouffe dans doute & finalement se noie dans
          honte. Parfois homme menotte & enserre lui-même au point de aspirer, de anéantir, de
          enterrer être sien —

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    
      — Se effraie de ce que peut sur lui, de ce seul pouvoir que a encore. En même temps que
          ne peut plus rien sur rien, détient pourtant pouvoir de vie & de mort sur il. Pouvoir de
          oui & non. Pouvoir de on & off. Ne sait pas exactement ce que peut un être avant que le
          puisse, avant que le fasse. Jusque à ce que être puisse & puise quelque chose en il, ne
          sait pas exactement ce dont est capable. Écouter voix en nous, mais quelle? Souvent
          plusieurs voix qui se emmêlent ou bien une seule qui tient plusieurs...
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