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« C'est peut-étre ca

le grand cadeau que nous offre la mort,
I'instant exact précédant la mort.

Ou tout devient clair, mais on n’a plus le temps
pour le dire.

Une révélation rien que pour soi. »

Joseph Incardona — La Soustraction des possibles



Journal de Pavlina Radovic (traduit du slovaque)
Avril 1976

Deux jours, nous avons mis deux jours pour fran-
chir les mille trois cents kilometres qui nous séparaient
de notre nowveau domicile. Dragan avair espéré
boucler le parcours en moins de vingt-quatre heures,
le temps quil lui avait fallu les fois précédentes pour
atteindre sa destination. Céit sans compter la
remorque et les chiens. Pendant ces deux jours de
route, les bétes wont pas cessé daboyer et de grogner
dexcitation, les babines écumantes de rage, comme
pressées den découdre avec un ennemi invisible. Nous
avons traversé plusieurs pays, franchi des fleuves larges
comme deux autoroutes, longé des villes immenses,
des champs infinis, des collines couvertes de vignobles,
des plaines verdoyantes parsemées de villages au nom
impronongable. A mi-parcours, lun des pneus de la
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remorque a éclaté et nous avons failli verser dans le
Jossé. Je frissonne encore & lidée que notre aventure
aurait pu sachever au milieu de nulle part dans un
bas-coté rempli d'eau croupissante, coincés entre le réve
vers lequel nous roulions et la vie que nous venions
de laisser dans notre dos. Lidée déchouer si prés du
but, de devoir rebrousser chemin pour retourner au
pays me faisait horreur. Retrouver cette vie étroite dans
laquelle je me trouvais confinée, a barboter tel un
poisson dans une mare devenue trop petite, maurait
été insupportable. Avant de changer la roue, Dragan a
dii calmer les chiens qui hurlaient & la mort. Plus loin,
le voyant de surchauffe moteur nous a contraints a un
nouvel arrét sur la premiére aire venue pour remettre
du liquide de refroidissement. Les passages en douane
nous ont beaucoup ralentis. Un temps précieux perdu
pour des dowaniers méticuleux, qui ont épluché un a
un les carnets de vaccination des quatre malamutes
et controlé leurs tarouages. Et a chaque fois [obliga-
tion pour moi dapaiser Dragan, de le raisonner, de
lui dire que tout cela néait rien, que larrivée a la
maison, notre maison, nen serait que plus belle. De la
[erme, je ne connaissais que les rares photos quil men
avait montrées. Plus que les clichés, cest son enthou-
siasme contagieux qui ma convertie d son projet.
Ca et le besoin irrépressible daller respiver un autre
air, de partir avant de me retrouver définitivement



prisonniere de [usine qui emploie tout le village, a
mouler & longueur de jour des piéces comme mon pére
et mes fréves, a respirer dans la fournaise et le fracas
des presses ces horribles émanations de caoutchouc et
d'huile chaude qui empuantissent latmosphére et que
la plupart dentre nous finissent par ne méme plus
sentir. Le jour oit tu ne les sens plus, ma dit une fois
une collegue a la pause déjeuner, cest quil est trop
tard, que ton corps et ton esprit appartiennent tota-
lement a lusine. Depuis plus de quinze ans que jy
bosse, lopératrice de fabrication que je suis ne manque
Jjamais de vérifier chaque matin a son arrivée que son
nez parvient encore 4 percevoir la puanteur. Toutes ces
années passées a attendre Dragan, je me suis raccrochée
a cette puanteur comme on se raccroche a une douleur
qui nous rappelle quon est toujours vivant, que la
mort na pas gagné, pas encore. Le mariage, les papiers,
tout est allé si vite. Pour largent, je nai jamais vrai-
ment su d i1 il venait et je préfére ne pas savoir. Je nai
pas posé de questions. Trop peur des réponses. Largent
na jamais été un probleme pour Dragan, ni avant ni
apres la légion. Parti & vingt-deux ans pour sengager,
il est revenu & trente-six comme sl était parti la veille,
avec, glissé dans son portefeuille, son Sésame pour la
France, une carte de résident que les quatorze années
passées sous le béret vert lui avaient accordée. Un beau
matin, il érait la, devant la maison, a piétiner sur le
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trottoir, fumant cigarette sur cigarette en attendant
de trouver le courage daller demander ma main au
viewx. 1l a connu des guerres, je le sais. LAlgérie, le
Ttchad et bien dautres encore, toutes plus sanglantes
les unes que les autres. Comme pour largent, je nai
pas posé de questions sur ce trou de quatorze ans dans
lequel il lui arrive de se noyer parfois. Des absences
pendant lesquelles son regard se fait lointain et son
corps savachit sur lui-méme, vidé de ses forces. Je
naime pas ces absences. Toujours cette crainte au fond
de moi quun jour il nen revienne pas. Depuis notre
départ, le sac de toile ne ma pas quittée et pese agréa-
blement sur mes cuisses. De temps i autre, je sers contre
mon ventre son contenu. Une trentaine de livres qui o
eux seuls constituent toutes mes richesses. Je nai pas pu
tous les emporter, il ma fallu faire des choix, en aban-
donner certains pour en sauver dautres. Des auteurs
russes pour beaucoup. La oir mes amies passaient leurs
maigres économies a sétourdir dalcool et de danses le
week-end, jusquia [ abrutissement, jai toujours préféré
trouver refuge dans les livres. Eux seuls possédent ce
pouvoir fantastique de marracher, le temps de la
lecture, a la fange dans laquelle je me débats & longueur
de jour. La forér nous a engloutis a la tombée de la
nuit. Un corridor d’immenses sapins noirs de part et
dautre du ruban dasphalte. La route a serpenté sur
plusieurs kilometres & flanc de montagne. De temps a



autre, une trouée dans la forét nous laissait entrevoir
en contrebas les lumiéres de la plaine gue nous venions
de quitter. Les virages en lacet ont fini par me donner
la nausée. Le 4X4 a franchi le sommet du col avant
de basculer vers la vallée qui scintillait comme si la
main dun géant avait semé au pied de la montagne
une multitude de diamants. Lorsque le panneau den-
trée du village a surgi dans les phares, jai crié de
joie malgré mon coeur au bord des levres et applandi
comme une gamine. La Voljoux. Jaime ce nom qui
contient tous nos espoirs. Ca sonne comme bijou,
caillow, chou, genou, hibou, mes premiers mots appris
en frangais. Je les ai répétés dans la voiture en chan-
tonnant, bijou, caillou, chou, genou, hibou, Voljoux,
encore et encore, jusqui ce que Dragan me demande
darréter. Tu es encore plus excitée que les bétes, il a dit
en souriant. | aime lorsquil sourit, son visage séclaire
de lintérieur. Aprés avoir traversé le village endormi,
nous avons gravi le versant opposé et puis la ferme était
la, posée au milieu du pré, & moins de vingt métres de
la route. Une masse sombre ramassée sur elle-méme,
comme écrasée par son propre toit et qui se découpait
sur Lherbe éclaboussée par léclat laiteux de la lune.
La clef servée dans le creux de ma main avait pris la
chaleur de ma pauwme. Comme si elle rechignait a sou-
vrir; la porte a gémi sur ses gonds lorsque Dragan la
poussée. Linterrupteur a émis un claguement sec, sans



résultat. Le courant navait pas ét¢ rérabli malgré la
demande faite auprés de la compagnie délectricité.
1l a encore actionné le commutateur a deux reprises
avant de cracher un juron. Kurva'! Nous sommes
entrés chez nous tels des voleurs. La ferme sest révélée
a moi par petites touches a travers le faisceau de la
torche. Le cercle de lumiére jaune a glissé sur le papier
peint des murs, rampé sur le carrelage du couloir, sest
promené sur le formica des meubles de la cuisine. Ma
nausée a redoublé d'intensité lorsque lodeur de moisis-
sure et dhumidité emprisonnée derriére les volets clos
sest engouffrée dans mes narines. | ai vomi dans [évier
en pierre un long jet acide. Le robinet a hoqueté par
deux fois avant de crachoter un filet deau glaciale. Je
me suis aspergé le visage et ai bu & méme le col de cygne
pour éteindre lincendie dans le fond de ma gorge.
Dragan sest occupé des chiens puis sest effondré sur le
matelas posé sur le sol de la chambre, ivre de fatigue.
Il ma fallu du temps pour trouver le sommeil. 1 y
avait ce mot qui tournoyait dans ma téte comme une
mouche dans un bocal, ce premier mot prononcé par
Dragan dans la maison, un juron qui avait résonné
désagréablement & mes oreilles avant que la nuit ne
lavale: kurva. Un mot étranger qui navait pas sa

place ici.

1. « Putain » en slovaque.



Avant méme de quitter son lit, Germain
sut qulelle érait 1a. Les sons feutrés disaient sa
présence, tout comme la clarté intense du dehors
que peinaient a contenir les volets. Une excita-
tion toute enfantine s'emparait a chaque fois
du vieil homme au moment de la retrouver et il
dut refréner I'envie de se ruer vers la fenétre. Ne
pas mettre la charrue avant les beeufs, la phrase
préférée que ce trou du cul de kiné d’a peine
vingt ans lui rabichait a4 chacune de ses visites
hebdomadaires. « Les beeufs avant la charrue,
je sais », grommela Germain pour lui-méme.
Attendre que le sang irrigue de nouveau l'ex-
trémité de ses membres engourdis avant méme
de penser a chausser les pantoufles. Il grimaga.
Constater a chacun de ses réveils que son orga-
nisme n'était plus que ruine constituait une
souffrance plus terrible encore que les douleurs
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physiques. Il en arrivait 4 envier parmi ses congé-
neres ceux partis vadrouiller au pays des absences
sur le continent Alzheimer, I'esprit envolé avant
le corps, en éclaireur. La téte, pensa le vieil
homme, c’est ¢a le vrai probleme. Trop claire la
téte, trop consciente de la décrépitude de tout le
reste. A quatre-vingt-quatre ans, ses sens se déli-
taient les uns apres les autres, insidieusement.
Un voile de cataracte devant les yeux, des bour-
donnements dans les oreilles, autant de petites
morts qui vous mettaient en retrait du monde. Il
patina vers la fenétre. Ses pas allaient gagner en
assurance au fil de la journée mais les premiers
metres restaient délicats a négocier. Se concen-
trer, avancer un pied apres l'autre. Un train de
tortue pour ne pas finir avec le cul de la charrue
par-dessus la téte des boeufs.

La lumiére vive se rua dans ses rétines en une
myriade d’aiguilles lorsqu’il ouvrit les volets.
Son flair ne lavait pas trompé. Elle était arrivée
pendant la nuit, précédée la veille au soir par
cette odeur propre 2 elle seule, indéfinissable,
qui laissait ce drole de gotit de métal sur le
palais. La neige. Pres de vingt centimetres d’une
neige lourde que venaient caresser les dernieres
écharpes de brume abandonnées par la nuit.



Lhiver refermait ses mAchoires sur I'automne
avant méme la Saint-Albert, comme pressé d’en
finir, mais ¢a ne durerait pas, le vieil homme le
savait, les arbres lui avaient dit, c’était écrit dans
leur chair, et les arbres ne mentaient jamais.
Il ne fallait voir dans cette précocité qu'un
caprice météorologique sans lendemain. En
attendant Germain n'aimait pas ¢a, cette neige
posée sur les dernieres feuilles rescapées de I'au-
tomne. Yeux plissés, il attendit que ses pupilles
domptent I'éblouissement avant de relever la
téte. La carcasse mangée par la rouille de I'an-
tique Renault 4 adossée au hangar de la ferme
se parait ce matin d’'une robe immaculée. Les
marches de granit menant au jardin disparais-
saient sous une cascade d’ondulations blanches.
Couvert de neige collante, le grillage du vieux
poulailler s'étirait en une dentelle délicate. Cette
faculté d’embellir les choses méme les plus
laides, d’étouffer le fracas du monde, d’adoucir
les angles, de combler les creux, d’aplanir les
bosses fascinait 'octogénaire. Méme les grands
sapins n’étaient plus que rondeurs une fois dissi-
mulés sous leur manteau. Les gens de la ville,
tous ces gens de I'asphalte, Cest ainsi qu’il se plai-
sait 4 les nommer, ne voyaient en elle qu'un fléau
froid et envahissant dont il fallait nettoyer les
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routes le plus rapidement possible, quand ils ne
louaient pas au contraire sa venue a 'approche
des vacances, ne comprenant pas quelle tarde a
arriver. Germain lui n’avait jamais considéré la
neige autrement que pour ce qu'elle était: une
évidence qui revenait chaque hiver recouvrir le
massif, une vieille connaissance que 'on devait
accepter comme elle était et qui n’avait que faire
qu'on 'aime ou qu'on ne 'aime pas.

Une fois le challenge journalier de lenfi-
lage de vétements relevé avec succes, Germain
remonta 2 petits pas le couloir glacial et pénétra
dans la cuisine ol régnait une chaleur agréable.
Mieux que les injonctions de sa fille, le poids des
corbeilles de bois avait eu raison de ses ultimes
réticences 2 faire installer le chauffage central.
Il devait bien admettre aujourd’hui que cette
concession au confort, un confort obéissant a
la simple rotation d’un robinet thermostatique,
facilitait la vie, méme si le discret ronronnement
de la chaudiere ne remplacerait jamais le joyeux
crépitement d’une biiche dans le foyer de la cuisi-
niére. Le vieil homme réchauffa le café de la veille
puis attrapa le stylo suspendu a la ficelle sous le
calendrier punaisé sur le mur et encercla la date
du jour. 14 novembre 2015. Il avait perpétué



cette habitude de sa défunte femme de marquer
ainsi l'arrivée de la neige. Clotilde aimait consi-
gner les choses, des choses aussi insignifiantes
que la chute des premiers flocons. De la méme
maniere elle se plaisait & semprisonner 'existence
dans un corset d’habitudes, le feuilleton télé du
début d’apres-midi, la séance de cinéma du lundi
avec les amies, les cours de poterie du mardi soir,
le marché du mercredi matin, la médiatheque
le vendredi, la patisserie du dimanche, autant
d’ceillets ot glisser le lacet pour bien enserrer
les jours, et avancer d’un rendez-vous a un autre
sans avoir 4 contempler 'abime du temps qui
passe. Sans parler de cette manie exaspérante
de dresser la table du petit-déjeuner pour le
lendemain avant ’heure du coucher, comme on
dresse un pont entre deux rives. Le vieil homme
déjeuna d’'une demi-tranche de pain accompa-
gnée d’'un soupcon de confiture. Son appétit
lavait abandonné. En lieu et place des casse-
crolites gargantuesques de sa jeunesse, c’était le
pilulier qui 'attendait a présent sur la toile cirée,
avec ces gélules quil avalait mécaniquement sans
méme savoir a quoi elles pouvaient bien servir.
Chaque matin, le pilulier était 13, une évidence
avec laquelle, comme pour la neige au-dehors, il
lui fallait bien faire avec.
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Debout sur le perron, il extirpa de la poche
de son gilet le paquet de cigarettes, saisit une
cibiche du bout de ses doigts calleux et en tapota
le cul machinalement sur le dos de sa main. Au
moment de l'allumer, la voix de Francoise sa
fille résonna sous son criane: « Cette cochon-
nerie va finir par te tuer. » « La vie finit toujours
par nous tuer », lui rétorquait-il, réplique qui la
mettait hors d’elle. Le capot du briquet 4 essence
claqua dans le silence. La premiere bouffée de la
journée, la meilleure, songea Germain en tirant
d’aise une longue taffe. Il releva la téte en direc-
tion des piquets de déneigement rouge et blanc
plantés sur le bord de la route. Avec I'Age, la
distance entre la maison et la chaussée lui parais-
sait chaque hiver un peu plus grande, comme
si une main divine se plaisait a distendre les-
pace pour lui rendre la tiche plus rude encore. Il
cracha un glaviot épais qui disparut dans la neige
et tourna la téte en direction de la ferme voisine.
La batisse reposait sur I'étendue blanche du pré
tel un chicot sale. Une fumée grise montait pares-
seusement dans le ciel. Coctogénaire frissonna.
Il n'avait plus vu cette cheminée fumer ainsi
depuis la fin des années soixante-dix. Quelqu'un
habitait 2 nouveau 'endroit. Une jeune femme,
d’aprés ce que sa cataracte lui avait permis de



deviner a travers le carreau la semaine précédente
tandis qu’elle déchargeait du coffre de sa voiture
des sacs de provisions. Slirement une saisonniére
qui n’avait rien trouvé de mieux pour se loger sur
la station que cette bicoque délabrée. 1l repensa
a Pancienne voisine, 4 sa présence éthérée empri-
sonnée toutes ces années entre Clotilde et lui,
comprimée entre leurs deux silences. Depuis le
déces de son épouse, le souvenir de la femme
avait forci. Un poison toujours plus nocif.
Elle survenait dans la mémoire de Germain en
fulgurances aussi précises que douloureuses. La
silhouette gracile, I’éclat du regard, la voix chan-
tante, cette fagon si particuliere de prononcer
les mots, autant de résurgences coupables tandis
que I'image de Clotilde, elle, ne cessait de s'af-
fadir au fil des ans. Il cracha un nouveau glaviot,
empoigna le manche de la pelle rangée sous
lauvent de l'entrée et contempla d’un air las la
boite aux lettres plantée en bordure de propriéeé
une vingtaine de metres plus haut. Vingt metres
qui lui en paraissaient cent.



Le raclement de la pelle sur les dalles de la cour,
fer contre pierre, rythmait la progression du vieil
homme. Germain procédait en gestes mesurés.
Pousser en fléchissant les genoux, basculer son
buste vers l'arriere et verser la pelletée sur le
coté. Ne pas emballer le cceur. Dans leffort,
ses poumons, deux soufflets de forge tapissés de
goudron par des années de tabagisme, laissaient
plus fuir d’air qu’ils en avalaient mais tant que
ses mains posséderaient encore la force de serrer
un manche de fréne, il continuerait de déneiger
de la sorte. La turbine a neige offerte par sa fille
pour son quatre-vingti¢me anniversaire prenait
la poussiere au fond du garage. Lors de son
unique utilisation, la machine pétaradante avait
gouliment avalé I'équivalent d’'un demi-metre
cube d’or blanc avant de caler, la gueule obstruée
de neige lourde. Lengin de malheur lui avait
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arraché le baton des mains tandis qu’il tentait
d’en désengorger la cheminée. Il avait repris la
pelle. On n’avait jamais vu une pelle se retourner
contre son maitre. Un quart d’heure fut néces-
saire 2 Germain pour atteindre le bourrelet du
chasse-neige, un rempart de prés d’'un metre de
haut constitué de blocs compacts, mélange de
neige et de potasse que le vieil homme piqueta
du bout de la pelle sans conviction. Lépoque
était révolue ou, contre un litre de gnole au
début de Thiver, le chauffeur élargissait 'acco-
tement d’'un coup de lame supplémentaire afin
d’ouvrir un emplacement de stationnement
pour une voiture. Les tournées de déneige-
ment aujourd’hui étaient minutées, les parcours
soigneusement calculés, les écarts proscrits. Les
gars foncaient lame abaissée sans jamais s'ar-
réter, éclaboussant les bas-cotés de la lumiére
bleutée de leur gyrophare. Les voies de circu-
lation devaient étre nettoyées au plus vite au
risque de voir la colere populaire s’abattre sur les
services techniques municipaux. Le vieil homme
planta sa pelle 3 méme le bourrelet et regagna la
maison en bougonnant. Lenvoyé de sa fille n’au-
rait qu’a se débrouiller par lui-méme s’il voulait
se dégager une place pour sa voiture. Germain
navait rien demandé, tout ¢a était son idée a elle,



pas la sienne. Fidele a son habitude, Francoise
avait tout manigancé dans son dos avant de le
placer devant le fait accompli. Comme au jour
de ses vingt ans ou elle avait débarqué pour
leur présenter Eric, son futur mari, maitre Eric
Boisdémont, avocat d’affaires avec qui elle érait
partie vivre aux Etats-Unis. Ils étaient revenus
sinstaller & Marly-le-Roi en région parisienne
pres de trente ans plus tard, lui au sommet de sa
carriere, elle avec un prénom raccourci devenu
France, parce que plus classe que Frangoise.
Le couple sans enfants venait rarement a La
Voljoux. A Noél et 2 PAques, en coup de vent le
plus souvent, le temps d’un week-end entre deux
voyages a I'étranger. Ils posaient leurs valises a
I'hotel le plus chic du village, prétextant ne pas
vouloir déranger, n'osant pas avouer préférer le
confort du quatre étoiles a celui spartiate de la
ferme. Depuis la mort de sa mere, régenter la vie
de son papa vieillissant semblait étre devenu la
mission premiere de Frangoise. Et les quatre cent
cinquante kilometres séparant la fille du pere
n'entamaient en rien sa détermination.

Le deal, cérait le mot exact qulelle avait
employé. Toujours cette propension a user
d’anglicismes, une manie détestable aux yeux
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de Germain mais ce n’était pas a soixante-deux
ans passés que sa fille allait changer ses habi-
tudes de langage, ne serait-ce que pour faire
plaisir a son géniteur. « Clest le deal papa, avait-
elle répété une deuxieme fois dans le combiné
du téléphone. C’est comme ¢a et pas autrement,
que tu le veuilles ou non. » Ton deal ressemble
foutrement 4 un ultimatum, avait pensé le vieil
homme tandis qu’elle le sermonnait telle une
mere qui réprimande son enfant. Il n’était pas
raisonnable, n'en faisait qu'a sa téte, ne voulait
rien entendre, ne se rendait pas compte de tous
les soucis qu'il lui causait. Il avait encore chuté
six mois plus tot en se rendant a la cave apres
avoir confondu I'avant-derni¢re marche de les-
calier avec la derniere, s'étalant de tout son long
sur le sol en terre battue. Le bracelet relié a la
société de téléassistance étant remisé au fond du
tiroir de la table de chevet, il était resté plusieurs
heures a demi étourdi couché dans le froid, inca-
pable de se relever. Attirée par ses gémissements,
la porteuse de repas a domicile, 'une des rares
concessions accordées a sa fille chérie avec le
chauffage central, I'avait découvert gisant dans
sa pisse, I'épaule démise et le front garni d’un
énorme hématome. Lintervention des pompiers,
Iagitation des urgences et au sortir de 'hopital,



les remontrances de sa fille. « Tout ¢a pour aller
voir tes fichus bouts de bois! » Ce dédain dans
la voix. Elle ne comprenait pas, ne compren-
drait jamais. Pas comme Clotilde qui avait des
le début accepté sa passion pour les arbres, a
défaut de s’y adonner. La situation devenait
compliquée pour tout le monde, il devait en
convenir. Lors de la visite suivante, Frangoise
lui avait glissé entre les mains la plaquette de la
nouvelle résidence Perce-Neige en acheévement
de construction. « Un appartement tout confort
au centre du village, papa, avait-elle insisté, avec
ascenseur, douche a I'italienne, terrasse, le tout a
deux pas du cabinet médical et des commerces. »
Un must, selon elle, quavec Eric elle se proposait
de lui offrir. Germain avait jeté le luxueux cata-
logue aux vieux papiers. Il ne voulait pas de cette
prison dorée. Trop loin de la forét, trop pres des
hommes.

Le vieil homme avait fait profil bas les semaines
suivantes. Laisser passer I'orage, minimiser les
faits et mentir. Le bracelet de téléalarme? Vissé
nuit et jour autour de son poignet. La cave? Il
n’y descendait plus, juré, craché, bien conscient
que lescalier représentait une épreuve trop péril-
leuse pour ses jambes fatiguées. En vérité, il ne
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se passait pas une semaine voire un jour sans
que les quatorze marches ne grincent sous son
poids. Donner l'illusion que tout allait bien. Ne
pas parler du contenu des plateaux repas qu'il
picorait sans appétit et qui finissait la plupart du
temps a la poubelle. Ne jamais faire allusion a la
loupe glissée au fond de sa poche. Ne pas parler
de tous ces mots qui échappaient de plus en plus
souvent a ses oreilles. Taire ces assoupissements
qui le saisissaient 2 n'importe quel moment de
la journée. Ne pas raconter ces serrements de
poitrine accompagnés de sueur froide qui surgis-
saient parfois au milieu de la nuit. Ne rien dire
de cet état de confusion mentale qui I'envahissait
de temps a autre sans crier gare et le faisait errer
d’une démarche de zombie d’une piece a l'autre
en se demandant ce qu’il était venu y chercher.
Germain s'en voulait de toutes ces cachotteries
mais ¢ était le seul moyen de repousser I'échéance
d’un départ forcé. Les rares visites de Frangoise
ressemblaient a s’y méprendre a4 de véritables
passages en revue. Le vieil homme prenait soin
les jours précédents de tailler sa barbe, faisait
couper ses cheveux, lavait son linge, procédait
a un semblant de rangement dans les pieces de
la maison. Simuler un état de forme fictif pour
tromper sa propre fille lors de ses visites intrusives



I'épuisait. Ce jeu de dupes avait fonctionné
jusqu'a ce jour de septembre ol elle et son mari
lui avaient fait la surprise d'un débarquement
impromptu. Ils 'avaient confondu au sortir de la
cave. L'état de laisser-aller dans lequel il baignait
avait horrifié sa fille. Un corps a 'abandon, un
visage en jachere avec une barbe fournie et des
cheveux hirsutes, des vétements d’une propreté
douteuse. Elle avait peiné 4 reconnaitre son pere
dans ce vieillard fantomatique planté en haut de
Pescalier le souffle court avec, sur le visage, I'ex-
pression paniquée d’'un gamin surpris la main
plongée dans le pot de confiture. « Papa, ¢a ne
peut plus durer, il faut trouver une solution. »
Lultimatum était tombé peu de temps apres. Le
deal ou I'errap. Entre la peste et le choléra, il
avait finalement choisi la peste.



