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Avant-propos

Issu de sa thèse de doctorat soutenue en 2003, l’ouvrage de Julie Amiot-
Guillouet est pionnier à plusieurs égards. Il traite un sujet qui paraît très 
spécialisé, celui des « mélodrames de cabaret » qui de 1945 à 1960 ont 
constitué un sous-genre du cinéma mexicain, en liaison avec des musiques 
et des interprètes cubaines, notamment les rumberas ou cabaretières, les 
reines de la rumba. L’auteure combine avec bonheur l’analyse des films, 
de leur production et de leur réception, l’histoire des formes et l’histoire 
économique et institutionnelle. Son livre passionnera les amateurs de 
mélodrame, mais aussi de comédie musicale, et tous ceux qui croient à 
l’inventivité de la culture populaire. Il piquera la curiosité de ceux qui 
s’interrogent sur la définition des cinémas nationaux car l’auteure y traite 
de la coproduction, qui est transnationale (en l’occurrence, binationale) 
par définition. 

De longue date, les admirateurs du cinéma mexicain ont reconnu la 
place éminente qu’y occupe le mélodrame, avec les œuvres magistrales 
d’Emilio Fernández, comme María Candelaria (Emilio Fernández, 
1944), dont la plastique, ciselée par la photo de Gabriel Figueroa, reprend 
les thèmes indiens épiques ou tragiques d’Eisenstein et de Diego Rivera 
tout en y introduisant la suavité sensuelle de son interprète, Dolores del 
Río. Pour la plupart, les mélodrames de cabaret qu’analyse Julie Amiot-
Guillouet n’affichent pas cette ambition esthétisante (même si Fernández 
a sacrifié au genre avec Quartier interdit – Víctimas del pecado, 1951), 
mais leur découverte est aussi excitante que celle d’un Nouveau Monde, 
qui multiplie les métissages. Grâce aux nombreux numéros chantés et/ou 
dansés, le mélodrame redevient un « drame avec musique » ; accueillis 
par l’industrie du cinéma mexicaine, alors la plus importante d’Amérique 
latine, les rythmes et les thèmes cubains déferlent avec la même abondance 
contagieuse que dans les musicals hollywoodiens contemporains. Ce 
n’est pas seulement que Ninón Sevilla, la rumbera par excellence, arbore 
les mêmes coiffures extravagantes de fruits tropicaux que la «  bombe 
brésilienne » Carmen Miranda dans Banana Split de Busby Berkeley  ; 
devant la sensualité, la vitalité et l’abattage de Ninón Sevilla, on songe 
à Judy Garland dans Le Pirate de Minnelli, où se donne libre cours une 
pareille inspiration caraïbe. Sans doute est-il tentant, devant certains de 
ces numéros musicaux, comme le surgissement inattendu, dans Maison 
de rendez-vous (Aventurera, Alberto Gout, 1950), de «  Sur un marché 
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persan » de Ketèlbey, de parler de kitsch, mais on aurait grand tort de 
considérer ces œuvres avec condescendance. 

Maison de rendez-vous, qui relate la vie d’une jeune fille de bonne 
famille tombée dans la misère et contrainte à la prostitution avant de 
devenir une rumbera vedette, est un des chefs-d’œuvre du genre, et fait 
partie de ces mélodrames qui, tels ceux de Vidor ou de Sirk, méritent 
d’être réévalués pour la vigueur de leurs revendications féministes. Le 
machisme ordinaire des Mexicains y est dépeint sans fard, ainsi que la 
schizophrénie d’une société à double fond, où les coulisses du cabaret sont 
un bordel régi par le chantage et la violence, et où la même femme alterne 
chaque semestre les rôles de veuve exemplaire et de mère maquerelle : 
on n’est pas loin de Buñuel et de ses propres mélodrames mexicains, sans 
parler de Belle de jour. 

Revoici Ninón Sevilla dans une œuvre toute différente, La Mulâtresse 
(Mulata, Gilberto Martínez Solares, 1954), dont le titre désigne la charge 
raciale subversive dont peut être porteur le mélodrame de cabaret. À vrai 
dire, il y a ici peu de numéros de cabaret, mais en revanche une fatalité 
du sang qui pousse l’héroïne, Caridad dite Mulata, à se livrer à la danse 
africaine et païenne ancestrale du Bembé. Phtisique, déchirée entre trois 
amants, elle rejoint in fine le volage marin mexicain incarné par Pedro 
Armendáriz, mais le bateau qui, passant au large du phare de La Havane, 
appareille pour Veracruz ne conduit Caridad qu’à l’île des Morts. 

Dans Maison de rendez-vous et La Mulâtresse, Ninón Sevilla incarne 
des personnages dont la stature romantique, lyrique et tragique s’apparente 
à celle d’Ava Gardner dans La Comtesse aux pieds nus ou de Jennifer 
Jones dans Duel au soleil. Il faut féliciter Julie Amiot-Guillouet d’avoir 
exploré ce Nouveau Monde où la Caraïbe se mêle au Mexique et de nous 
y servir de guide, pour notre instruction et notre plus grand plaisir.

Jean-Loup Bourget
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Introduction

Le mélodrame est un objet familier aux contours flous et mal 
définis, du moins dans l’exégèse francophone. Spectateurs et critiques 
manipulent cette notion générique comme si elle allait de soi, faisant le 
plus souvent l’économie d’une définition vraiment formalisée et claire. 
Conséquence de cette imprécision, le substantif «  mélodrame  », ou 
l’adjectif « mélodramatique », se constituent comme des catégories de 
jugement esthétique pouvant désigner à peu près n’importe quoi. À côté 
de ces acceptions lâches du mot, aussi générales que simplificatrices, il 
est possible – et même nécessaire – de rechercher une définition plus 
stricte du mélodrame en tant que genre, ce qui constitue le fondement 
conceptuel du présent ouvrage  : étude du contexte de production dans 
lequel émergent les films étudiés, il se veut également étude stylistique 
et thématique, abordant le mélodrame mexicano-cubain du point de vue 
de sa forme et du contenu des films. Les définitions génériques n’étant 
pas des catégories absolues, et ne pouvant se comprendre qu’à travers 
un contexte de réception précis1, le problème de l’accueil réservé par la 
critique aux films est également abordé, confirmant tout ce que l’approche 
critique du mélodrame doit à des présupposés idéologiques tranchés dans 
le contexte latino-américain, et surtout à Cuba à partir de 1959 : jusque 
dans le champ des études universitaires, de nombreux auteurs soulignent 
qu’ils étudient des films de mauvaise qualité ne pouvant rien apporter à 
leur public, sans toutefois tenter d’en expliquer le succès. Cela montre 
qu’il est souvent plus commode de passer ces problèmes sous silence 
plutôt que de les poser, à défaut de les résoudre.

Ce livre constitue une étude du mélodrame mexicain en tant que 
genre dans ses rapports avec Cuba à une période circonscrite (de 1938 
à 1958, dates respectives de la première et de la dernière coproduction 
entre les deux pays), et il implique des questions de plusieurs ordres. 
Tout d’abord, une réflexion sur la notion de genre fondée sur un effort 
de contextualisation en fonction de l’aire spatio-temporelle choisie et des 
spécificités de son industrie cinématographique  : la période considérée 
correspond à celle où le mélodrame s’épanouit sur les écrans des deux 

1	 « […] tout acte discursif décontextualisable est soumis, plus ou moins fortement, aux 
recontextualisations qu’opèrent sur lui les situations de réception ultérieures dans 
lesquelles il est réactivé. Comme les déterminations génériques sont elles-mêmes 
fortement contextualisées, on comprend qu’elles soient instables  », Jean-Marie 
Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Seuil, 1989, p. 142.
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pays, qui mettent en place un système de coproduction dont la matrice 
générique est le mélodrame mexicain. Mais ce cadre esthétique se modifie 
à mesure que les Mexicains mettent en scène de façon récurrente une 
référence omniprésente à Cuba, dont la présence dans les films mexicains 
est bien moins anodine et ornementale qu’il n’y paraît.

L’analyse vise à dégager les spécificités formelles et thématiques 
de ces mélodrames, mais aussi le rapport entretenu avec le public et 
la critique. On le sait, le mot « mélodrame » a été soumis au cours de 
son histoire à une importante évolution sémantique  : faisant au départ 
référence à une forme nouvelle et fort bien délimitée de dramaturgie, le 
terme se modifie au fil des jugements portés par la critique sur les œuvres 
constituant le genre vers une acception de plus en plus péjorative. Cette 
tendance se trouve à la fois confirmée et nuancée dans le domaine latino-
américain. Confirmée, parce que l’héritage musical et radiophonique 
qui pèse sur le mélodrame en fait un élément clairement rangé dans les 
catégories de la culture dite «  populaire  » ou «  de masse  ». Nuancée, 
dans la mesure où ces traditions populaires sont valorisées de par leur 
dimension « vernaculaire », signe aussi bien à Cuba qu’au Mexique de la 
vigueur de pratiques culturelles locales non modelées par le goût colonial.

La critique anglo-saxonne a largement contribué à renouveler la 
façon d’appréhender les genres cinématographiques, et en particulier le 
mélodrame2 à travers une riche réflexion issue des cultural studies sur le 
woman’s film ne faisant pas l’économie de considérations psychanalytiques 
donnant aux études génériques un éclairage nouveau. Elles permettent 
notamment de dépasser l’impasse axiologique dans laquelle la critique 
et l’historiographie mélodramatique se sont longtemps enfermées. Les 
apports de cette nouvelle approche critique au mélodrame latino-américain 
sont considérables, en particulier depuis les travaux de Julianne Burton-
Carvajal. Les chercheurs latino-américains ne sont pas en reste, notamment 
grâce au travail pionnier de la Brésilienne Silvia Oroz intitulé Melodrama, 
el cine de lágrimas en América latina3. Un texte de référence pour qui veut 
aborder les études mélodramatiques dans le champ cinématographique 
en Amérique latine, qui brosse un panorama complet du genre. D’autres 
ouvrages ont contribué à infléchir substantiellement les approches du 
mélodrame, comme celui de la Mexicaine Julia Tuñón4 qui aborde la 

2	 Voir notamment Christine Gledhill, Melodrama. Stage, picture, screen, Londres, BFI, 
1994, 250 p., ou encore Thomas Elsaesser, « Tales of Sound and Fury. Observations on 
the family melodrama », dans Barry Keith Grant (ed.), Film Genre Reader iv, Austin, 
University of Texas Press, 2012.

3	 Mexico, Presses de l’UNAM, 186 p. 
4	 Julia Tuñón, Mujeres de luz y sombra en el cine mexicano. La construcción de 

una imagen (1939-1952), Mexico, El Colegio de México/Instituto Mexicano de 
Cinematografía, 1998, 313 p.
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question du genre (sexuel et esthétique) dans le contexte de l’industrie du 
cinéma mexicain classique, ou celui, plus modeste, de Martha Vidrio qui 
se penche sur le « plaisir des larmes » dans le mélodrame mexicain des 
années 19305. À Cuba, Nery Sellera, professeure d’histoire du cinéma à 
l’université de La Havane, a pour sa part rédigé un travail inédit intitulé 
El Melodrama y lo melodramático en el cine latinoamericano6  : elle 
replace le phénomène cinématographique dans le contexte particulier de 
l’évolution des mentalités en Amérique latine au début du xxe siècle, et 
son étude se termine au moment où d’autres commençaient, à l’avènement 
de la Révolution cubaine. Aux perspectives d’interprétation inspirées du 
marxisme qui ont longtemps prévalu à Cuba, Nery Sellera préfère les points 
de vue plus « personnels » ou « sensibles » d’un Carlos Monsiváis ou de la 
critique féministe dont elle souligne l’influence déterminante. 

En ce qui concerne le mélodrame de cabaret, corpus de films issus de 
la coproduction entre le Mexique et Cuba dans les années 1940 et 1950, il 
fait l’objet d’une attention bibliographique soutenue au Mexique, avec la 
publication d’ouvrages sur les rumberas, leurs protagonistes danseuses de 
cabaret, originaires de Cuba pour la plupart. C’est le cas du livre de Fernando 
Muñoz-Castillo7, ou de celui de Carlos Monsiváis et Carlos Bonfil qui fait 
la part belle à ces films dans une étude consacrée plus largement au cinéma 
mexicain classique8. Il est à noter enfin que les échanges entre le Mexique 
et Cuba sont envisagés du point de vue industriel et esthétique dans deux 
ouvrages  : un travail collectif mené à bien par un groupe de chercheurs 
mexicains et cubains9, et un chapitre dans un ouvrage analysant la façon 
dont le cinéma mexicain classique est parvenu à occuper une position 
hégémonique sur les marchés hispanophones10. Ces publications récentes 
montrent le regain d’intérêt dont bénéficient actuellement dans la recherche 
universitaire des films qui ont longtemps été vilipendés par la critique. 

5 Martha Vidrio, El goce de las lágrimas. El melodrama en el cine mexicano de los años 
treinta, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 2001, 72 p.

6 Nery Sellera, El Melodrama y lo melodramático en el cine latinoamericano, inédit, 
52 p. L’auteur a eu la gentillesse de m’en confier un exemplaire photocopié lors de mon 
premier séjour de recherche à Cuba, en 1998-1999. 

7 Fernando Muñoz-Castillo, Las reinas del trópico, Mexico, Azabache, 1993, 263 p.
8 Carlos Monsiváis et Carlos Bonfil, A través del espejo. El cine mexicano y su público, 

Mexico, Ediciones Milagro/Instituto Mexicano de Cinematografía, 1994, 230 p.
9 Sara Vega, María Eulalia Douglas, Alina García, Ivo Sarría (Cuba), Eduardo de la Vega 

Alfaro, Juan Carlos Vargas, Ulises Iñiguez Mendoza (Mexique), Historia de un gran 
amor. Relaciones cinematográficas entre Cuba y México (1897-2005), Guadalajara/La 
Havane, Universidad de Guadalajara/ICAIC/Cinemateca de Cuba, 2007, 68 p.

10	 Robert McKee Irwin et Maricruz Castro Ricalde, Global mexican cinema. Its golden 
age, Londres, BFI/Palgrave Macmillan, 2013, 228 p.



Amours, danses et chansons

18

Dans la lignée des travaux précédemment mentionnés, cet ouvrage 
s’organise en trois parties. La première envisage le lien entre l’émergence 
d’un corpus génériquement marqué et un contexte de production particulier, 
celui du cinéma latino-américain de la période dite classique. Après avoir 
mis en avant l’importance de la composante musicale dans les films 
(chapitre 1), l’analyse porte sur le cadre esthétique et narratif des films fixé 
par le Mexique, le pays le plus dynamique sur le plan industriel à l’époque 
(chapitre 2). Cela permet la mise au jour d’un imaginaire cubain fantasmé 
depuis le Mexique (chapitre 3). Dans la deuxième partie, les relations entre 
le Mexique et Cuba dans les films sont abordées à travers des analyses 
thématiques permettant de mettre en évidence la part de chacun des 
deux pays dans le processus de création des discours filmiques : mise en 
scène de la société dans les films (chapitre 4)  ; représentation fantasmée 
des personnages féminins et en particulier des rumberas (chapitre 5)  ; 
construction d’un espace à la fois référentiel et largement idéalisé (chapitre 
6) ; enfin, les stratégies et doubles discours du mélodrame sont envisagés, 
pour montrer comment la séduction opérée par le genre est contrebalancée 
par un discours officiel normatif, perceptible dès les affiches qui semblent 
de ce point de vue programmatiques (chapitre 7). La troisième partie de ce 
livre se penche finalement sur les vicissitudes de la réception critique de 
ces films. Il est d’abord question de la façon contrastée dont les cinéastes et 
critiques contemporains des films les ont perçus (chapitre 8) : positivement 
pour les Mexicains qui y voyaient l’opportunité de conquérir de nouveaux 
marchés, négativement pour les Cubains qui ont rapidement considéré 
cette stratégie comme un frein à l’éclosion d’une industrie du cinéma 
cubain qu’ils appelaient pourtant de leurs vœux. Il s’agit ensuite de décrire 
comment, à l’époque de l’avènement de nouveaux cinémas fondés sur 
des préoccupations esthétiques et éthiques renouvelées, les coproductions 
mexicano-cubaines ont été vertement critiquées, surtout dans la Cuba 
révolutionnaire, mais aussi dans le Mexique des années 1960 (chapitre 9). 
Finalement, le recul temporel et critique permet de faire apparaître que ces 
films sont de formidables révélateurs historiographiques, dans la mesure où 
les multiples façons dont ils ont été considérés au fil du temps semblent plus 
représentatives des présupposés de la critique qui s’en saisit que de leurs 
contenus ou de leurs projets propres (chapitre 10).




