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  LES PERSONNAGES DE LA PIÈCE

  
    LE COMTE DE CAVERSHAM, chevalier de l’ordre de la Jarretière.

    LE VICOMTE GORING1, son fils.

    SIR ROBERT CHILTERN2, baronnet, sous-secrétaire d’État aux Affaires étrangères.

    LE VICOMTE DE NANJAC3, attaché à l’ambassade de France à Londres.

    MR MONTFORD.

    MASON, maître d’hôtel de Sir Robert Chiltern.

    PHIPPS, valet de chambre de Lord Goring.

    JAMES, valet de pied de Lord Goring.

    HAROLD, valet de pied de Sir Robert Chiltern.

     

    LADY CHILTERN4.

    LADY MARKBY5.

    LA COMTESSE DE BASILDON.

    MRS MARCHMONT.

    MISS MABEL CHILTERN, sœur de Sir Robert Chiltern.

    MRS CHEVELEY6.

     




LES DÉCORS DE LA PIÈCE
ACTE I
Le salon octogonal de la maison de Sir Robert Chiltern dans Grosvenor Square à Londres.

ACTE II
Le petit salon dans la maison de Sir Robert Chiltern.

ACTE III
La bibliothèque de Lord Goring dans sa maison de Curzon Street à Londres.

ACTE IV
Même décor qu’à l’acte II.
 
 
L’action de la pièce, qui se situe au présent, se déroule en vingt-quatre heures1.





  
    
  

  
  ACTE PREMIER

  
    Décor : le salon octogonal de la maison de Sir Robert Chiltern dans Grosvenor Square1 à Londres.

    Le salon est brillamment éclairé et rempli d’invités.

    En haut de l’escalier se tient Lady Chiltern, une femme d’une beauté grecque2 pleine de gravité, âgée d’environ vingt-sept ans. Elle accueille les invités au fur et à mesure qu’ils montent. Au-dessus de la cage d’escalier, un grand lustre à bougies éclaire une immense tapisserie française du XVIIIe siècle — représentant Le Triomphe de l’Amour, d’après un dessin de Boucher3 — qui couvre tout le mur. À droite se trouve l’entrée de la salle de musique. On entend faiblement un quatuor à cordes. L’entrée sur la gauche conduit à d’autres salons de réception. Mrs Marchmont et Lady Basildon, deux très jolies femmes, sont assises côte à côte sur un canapé Louis XVI. Elles sont l’incarnation même de la fragilité exquise. Leurs manières affectées ont un charme délicat. Watteau4 aurait aimé les peindre.

     

    
      MRS MARCHMONT

      Vous allez ce soir chez les Hartlock, Olivia1 ?

    

    
      LADY BASILDON

      Oui, je suppose. Et vous ?

    

    
      MRS MARCHMONT

      Oui. Les soirées qu’ils donnent sont horriblement ennuyeuses, vous ne trouvez pas ?

    

    
      LADY BASILDON

      Horriblement ennuyeuses ! Je ne sais jamais pourquoi j’y vais. Je ne sais jamais pourquoi je vais où que ce soit, d’ailleurs.

    

    
      MRS MARCHMONT

      Moi, je viens ici pour m’instruire.

    

    
      LADY BASILDON

      Oh ! Je déteste m’instruire !

    

    
      MRS MARCHMONT

      Moi aussi. Cela nous rabaisse presque au niveau des classes mercantiles, vous ne trouvez pas ? Mais notre chère Gertrude Chiltern me dit toujours que je devrais avoir un but sérieux dans la vie. C’est pourquoi je viens ici, pour essayer d’en trouver un.

    

    
      LADY BASILDON, jetant un coup d’œil à la ronde à travers son face-à-main.

      Je ne vois personne ici ce soir que l’on puisse éventuellement qualifier de but sérieux. L’homme qui m’a accompagnée à table pour le dîner m’a parlé de sa femme pendant tout le repas.

    

    
      MRS MARCHMONT

      Comme c’est vulgaire de sa part !

    

    
      LADY BASILDON

      Affreusement vulgaire ! Mais de quoi vous a parlé votre compagnon de table ?

    

    
      MRS MARCHMONT

      De moi-même.

    

    
      LADY BASILDON, d’une voix languissante.

      Et cela vous a intéressée ?

    

    
      MRS MARCHMONT, secouant la tête.

      Pas le moins du monde.

    

    
      LADY BASILDON

      Quelles martyres nous sommes, chère Margaret !

    

    
      MRS MARCHMONT, se levant.

      Et comme cela nous va bien, Olivia !

      
        Elles se lèvent et se dirigent vers la salle de musique. Le vicomte de Nanjac, un jeune attaché connu pour ses cravates1 et son anglomanie, s’approche d’elles, s’incline très bas et se mêle à leur conversation.

      

    

    
      MASON, annonçant du haut de l’escalier les invités qui arrivent.

      Mr Barford et Lady Jane Barford. Lord Caversham.

      
        Entre Lord Caversham, un vieux gentleman de soixante-dix ans qui porte le ruban et l’étoile de l’ordre de la Jarretière2. Bel exemple de libéral3. Ressemble à un portrait peint par Lawrence4.

      

    

    
      LORD CAVERSHAM

      Bonsoir, Lady Chiltern ! Est-ce que mon bon à rien de jeune fils s’est montré ici ?

    

    
      LADY CHILTERN, souriant.

      Je ne pense pas que Lord Goring soit encore arrivé.

    

    
      MABEL CHILTERN, s’approchant de Lord Caversham.

      Pourquoi appelez-vous Lord Goring un bon à rien ?

      
        Mabel Chiltern est le parfait exemple de ce que les Anglais considèrent comme l’archétype de la jeune femme jolie, dans le genre fleur de pommier. Elle a tout le parfum et toute la liberté d’une fleur. La lumière ondule dans sa chevelure, et sa petite bouche aux lèvres entrouvertes exprime l’attente, comme la bouche d’un enfant. Elle possède la tyrannie fascinante de la jeunesse, et le courage étonnant de l’innocence. Pour les gens raisonnables, elle n’évoque aucune œuvre d’art, mais en réalité, elle ressemble à une statuette de Tanagra1, et, si on le lui disait, elle en serait plutôt contrariée.

      

    

    
      LORD CAVERSHAM

      Parce qu’il mène une vie tellement oisive.

    

    
      MABEL CHILTERN

      Comment pouvez-vous dire une chose pareille ? Enfin, il fait du cheval dans le Parc2 à 10 heures du matin, va à l’opéra trois fois par semaine, se change au moins cinq fois par jour et dîne en ville tous les soirs de la saison. Vous n’appelez pas cela mener une vie d’oisif, j’espère ?

    

    
      LORD CAVERSHAM, la regardant avec des yeux brillants et bienveillants.

      Vous êtes une jeune femme vraiment charmante !

    

    
      MABEL CHILTERN

      Comme c’est aimable à vous de dire cela, Lord Caversham ! Venez nous voir plus souvent, je vous en prie. Vous savez que nous sommes toujours chez nous le mercredi1, et vous avez tant d’allure avec votre étoile !

    

    
      LORD CAVERSHAM

      Ne vais plus nulle part de nos jours. Écœuré de la bonne société londonienne. N’aurais rien contre le fait qu’on me présente à mon tailleur ; il vote toujours du bon côté. Mais m’oppose fortement à ce que l’on me fasse accompagner à table pour le dîner la modiste de ma femme. N’ai jamais pu souffrir les chapeaux de Lady Caversham.

    

    
      MABEL CHILTERN

      Oh, moi j’adore la bonne société londonienne ! Je trouve qu’elle a fait d’immenses progrès. Elle se compose entièrement aujourd’hui d’imbéciles superbes et de brillants cinglés. Exactement ce que doit être la bonne société.

    

    
      LORD CAVERSHAM

      Hum ! Où rangez-vous Lord Goring ? Parmi les imbéciles superbes ou dans l’autre catégorie ?

    

    
      MABEL CHILTERN, gravement.

      Pour l’instant, j’ai été obligée de mettre Lord Goring tout seul dans une catégorie à part. Mais il progresse de façon charmante !

    

    
      LORD CAVERSHAM

      Pour devenir quoi ?

    

    
      MABEL CHILTERN, avec une petite révérence.

      J’espère vous l’apprendre très vite, Lord Caversham !

    

    
      MASON, annonçant les invités.

      Lady Markby. Mrs Cheveley.

      
        Entrent Lady Markby et Mrs Cheveley. Lady Markby est une femme agréable, bienveillante, appréciée, avec des cheveux gris coiffés à la marquise1, et de jolies dentelles. Mrs Cheveley, qui l’accompagne, est grande et plutôt mince. Des lèvres très fines et d’une couleur vive, un trait écarlate sur un visage très pâle. Cheveux d’un roux vénitien2, nez aquilin et long cou. Le rouge accentue la pâleur naturelle de son teint. Des yeux gris-vert qui bougent sans arrêt. Elle porte un ensemble couleur tournesol orné de diamants. Elle ressemble plutôt à une orchidée et attire beaucoup la curiosité. Dans tous ses mouvements, elle est d’une grâce extrême. En somme, une œuvre d’art, mais montrant l’influence de trop d’écoles.

      

    

    
      LADY MARKBY

      Bonsoir, chère Gertrude ! C’est si gentil à vous de me laisser amener mon amie, Mrs Cheveley. Deux femmes aussi charmantes doivent faire connaissance !

    

    
      LADY CHILTERN, s’avançant vers Mrs Cheveley avec un sourire exquis, puis s’arrêtant tout à coup, et s’inclinant d’un air assez distant.

      Je pense que Mrs Cheveley et moi nous sommes déjà rencontrées. Je ne savais pas qu’elle s’était mariée une seconde fois.

    

    
      LADY MARKBY, pleine de bonne humeur.

      Ah, de nos jours, on se marie aussi souvent qu’on le peut, n’est-ce pas ? C’est très à la mode. (À la duchesse de Maryborough :) Ah, chère duchesse, comment va le duc ? Le cerveau toujours affaibli, j’imagine ? Ma foi, il fallait s’y attendre, n’est-ce pas ? Son brave père était exactement comme lui. Rien de tel que l’hérédité, vous ne croyez pas ?

    

    
      MRS CHEVELEY, jouant avec son éventail.

      Mais nous sommes-nous réellement déjà rencontrées, Lady Chiltern ? Je ne me rappelle plus où. Je suis restée si longtemps loin de l’Angleterre.

    

    
      LADY CHILTERN

      Nous étions à l’école ensemble, Mrs Cheveley.

    

    
      MRS CHEVELEY, d’un air hautain.

      Vraiment ? J’ai tout oublié de mes années d’école. J’ai vaguement l’impression qu’elles étaient détestables.

    

    
      LADY CHILTERN, froidement.

      Cela ne m’étonne pas !

    

    
      MRS CHEVELEY, de son ton le plus suave.

      Vous savez, il me tarde vraiment de rencontrer votre intelligent mari, Lady Chiltern. Depuis qu’il est au ministère des Affaires étrangères, on parle beaucoup de lui à Vienne1. On réussit même à écrire son nom correctement dans les journaux. Et cela, sur le continent, c’est déjà la gloire.

    

    
      LADY CHILTERN

      Je ne crois guère que vous aurez beaucoup de choses en commun, vous et mon mari, Mrs Cheveley !

      
        Elle s’éloigne.

      

    

    
      LE VICOMTE DE NANJAC

      Ah, chère madame, quelle surprise1 ! Je ne vous ai pas vue depuis Berlin !

    

    
      MRS CHEVELEY

      Eh oui, pas depuis Berlin, vicomte. Cela fait cinq ans !

    

    
      LE VICOMTE DE NANJAC

      Et vous êtes plus jeune et plus belle que jamais. Comment vous y prenez-vous ?

    

    
      MRS CHEVELEY

      En me faisant une règle de ne parler qu’à des gens parfaitement charmants, comme vous-même.

    

    
      LE VICOMTE DE NANJAC

      Ah ! Vous me flattez. Vous me passez de la pommade, comme on dit ici.

    

    
      MRS CHEVELEY

      C’est ce que l’on dit ici ? Mais c’est effroyable !

    

    
      LE VICOMTE DE NANJAC

      Oui, ils ont une langue étonnante qui gagnerait à être plus largement connue.

      
        Entre Sir Robert Chiltern. C’est un homme de quarante ans mais qui a l’air un peu plus jeune. Rasé de près, les traits finement ciselés, des cheveux noirs et des yeux noirs. Une personnalité marquante. Qui n’est guère appréciée… peu de personnalités le sont. Mais qui est intensément admirée par l’élite, et profondément respectée par le grand nombre. Ce qui caractérise son attitude, c’est une distinction parfaite, avec une légère pointe d’orgueil. On sent qu’il est conscient de la réussite à laquelle il est parvenu dans la vie. Un tempérament nerveux avec un air fatigué. La bouche et le menton, fermement dessinés, contrastent de façon romantique avec ses yeux caves. Ce contraste suggère une séparation presque complète de la passion et de l’intellect, comme si la pensée et l’émotion étaient chacune isolée dans sa sphère par un effort violent de la volonté. Il y a une certaine nervosité dans ses narines, ainsi que dans ses mains pâles, minces et effilées. Il serait inexact de le qualifier de pittoresque. Le pittoresque ne saurait survivre à la Chambre des communes. Mais Van Dyck1 aurait aimé peindre ce visage.

      

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN

      Bonsoir, Lady Markby ! Vous avez amené Sir John avec vous, j’espère ?

    

    
      LADY MARKBY

      Oh, j’ai amené une personne bien plus charmante que Sir John. Depuis qu’il s’occupe sérieusement de politique, Sir John a un caractère tout à fait insupportable. Honnêtement, depuis que la Chambre des communes essaie de se rendre utile, elle fait bien du mal.

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN

      J’espère bien que non, Lady Markby. Quoi qu’il en soit, nous faisons de notre mieux pour gaspiller le temps du peuple, n’est-ce pas ? Mais qui est cette charmante personne que vous avez eu la gentillesse de nous amener ?

    

    
      LADY MARKBY

      Elle s’appelle Mrs Cheveley ! L’une des Cheveley du Dorsetshire, je suppose. Mais en vérité, je n’en sais rien. Les familles sont si mélangées de nos jours. À vrai dire, en général, chacun se révèle être quelqu’un d’autre, au bout du compte.

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN

      Mrs Cheveley ? Il me semble que je connais ce nom.

    

    
      LADY MARKBY

      Elle vient d’arriver de Vienne.

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN

      Ah ! Oui. Je crois savoir de qui vous parlez.

    

    
      LADY MARKBY

      Oh, elle va partout dans le monde là-bas, et elle a des potins si délicieux à raconter sur tous ses amis. Il faut vraiment que j’aille à Vienne l’hiver prochain. J’espère qu’il y a un bon chef à l’ambassade.

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN

      Si ce n’est pas le cas, il faudra assurément faire rappeler l’ambassadeur. Montrez-moi Mrs Cheveley, je vous prie. J’aimerais la voir.

    

    
      LADY MARKBY

      Permettez-moi de vous présenter. (À Mrs Cheveley :) Ma chère, Sir Robert Chiltern meurt d’envie de vous connaître !

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN, s’inclinant.

      Tout le monde meurt d’envie de connaître la brillante Mrs Cheveley. Nos attachés à Vienne ne parlent de rien d’autre dans leurs lettres.

    

    
      MRS CHEVELEY

      Merci, Sir Robert. Une relation qui commence par un compliment deviendra à coup sûr une amitié authentique. Elle commence de façon excellente. Et je me rends compte que je connais déjà Lady Chiltern.

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN

      Vraiment ?

    

    
      MRS CHEVELEY

      Oui. Elle vient de me rappeler que nous étions à l’école ensemble. Je m’en souviens parfaitement à présent. Elle obtenait toujours le prix de bonne conduite. Je me souviens distinctement de Lady Chiltern remportant tous les ans le prix de bonne conduite !

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN, souriant.

      Et vous, Mrs Cheveley, quel prix obteniez-vous ?

    

    
      MRS CHEVELEY

      Mes récompenses sont venues plus tard dans ma vie. Je ne pense pas qu’aucune d’elles fût pour bonne conduite. Mais je ne sais plus !

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN

      Je suis certain qu’elles vous furent attribuées pour quelque chose de charmant !

    

    
      MRS CHEVELEY

      Il ne me semble pas que les femmes soient toujours récompensées pour leurs charmes. Je trouve qu’elles en sont plutôt punies d’habitude ! Assurément, de nos jours, il y a bien plus de femmes qui vieillissent à cause de la fidélité de leurs admirateurs que pour toute autre raison ! C’est du moins la seule façon dont je puisse m’expliquer l’air terriblement hagard de la plupart de vos jolies femmes de Londres !

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN

      Quelle effroyable philosophie ! Ce serait une impertinence, Mrs Cheveley, de vous classer dans une catégorie. Mais puis-je vous demander si, au fond de vous-même, vous êtes une optimiste ou une pessimiste ? Ce sont apparemment les deux seules religions à la mode qui nous restent aujourd’hui.

    

    
      MRS CHEVELEY

      Oh, je ne suis ni l’une ni l’autre. L’optimisme commence par un grand sourire affecté, et le pessimisme se termine par des lunettes noires. D’ailleurs ce ne sont que des poses.

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN

      Vous préférez être naturelle ?

    

    
      MRS CHEVELEY

      Parfois. Mais c’est une pose très difficile à maintenir.

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN

      Que diraient nos modernes romanciers psychologiques, dont on nous parle tellement, d’une théorie comme celle-là ?

    

    
      MRS CHEVELEY

      Ah ! La force des femmes vient du fait que la psychologie ne peut pas nous expliquer. On peut analyser les hommes ; les femmes… on ne peut que les adorer.

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN

      Vous trouvez que la science est incapable de s’attaquer au problème des femmes ?

    

    
      MRS CHEVELEY

      La science ne peut jamais s’attaquer à l’irrationnel. C’est pourquoi elle n’a pas d’avenir devant elle dans ce monde.

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN

      Et les femmes représentent l’irrationnel.

    

    
      MRS CHEVELEY

      Les femmes bien habillées, oui.

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN, s’inclinant poliment.

      Sur ce point, je crains de ne pas être d’accord avec vous. Mais asseyez-vous. Et maintenant dites-moi, qu’est-ce qui vous fait quitter votre brillante Vienne pour notre lugubre Londres… ou peut-être la question est-elle indiscrète ?

    

    
      MRS CHEVELEY

      Les questions ne sont jamais indiscrètes. Les réponses le sont parfois.

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN

      Eh bien, quoi qu’il en soit, puis-je savoir si c’est la politique ou le plaisir ?

    

    
      MRS CHEVELEY

      La politique est mon seul plaisir. Voyez-vous, de nos jours, ce n’est pas à la mode de flirter avant quarante ans, ni d’être romantique avant quarante-cinq ans, aussi nous pauvres femmes qui avons moins de trente ans, ou qui le prétendons, n’avons pas d’autre perspective que la politique ou la philanthropie. Et la philanthropie me semble devenue uniquement le refuge des gens qui souhaitent contrarier leurs semblables. Je préfère la politique, je la trouve plus… seyante !

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN

      Une vie politique est une noble carrière !

    

    
      MRS CHEVELEY

      Parfois. Et parfois, c’est une partie d’intelligence, Sir Robert. Et parfois, c’est une grande source d’ennuis.

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN

      Et vous, qu’en diriez-vous ?

    

    
      MRS CHEVELEY

      Moi ? Que c’est une combinaison des trois.

      
        Elle laisse tomber son éventail.

      

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN, ramassant l’éventail.

      Permettez-moi !

    

    
      MRS CHEVELEY

      Merci.

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN

      Mais, vous ne m’avez pas encore dit ce qui vous fait si soudainement honorer Londres de votre présence. La saison est presque terminée.

    

    
      MRS CHEVELEY

      Oh ! Je ne me soucie pas de la saison londonienne ! Elle est trop matrimoniale. Certaines font la chasse aux maris, d’autres se cachent pour les éviter. Je voulais vous rencontrer. C’est l’exacte vérité. Vous savez ce qu’est la curiosité d’une femme. Presque aussi grande que celle d’un homme ! J’avais l’immense désir de vous rencontrer, et… de vous demander de faire quelque chose pour moi.

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN

      J’espère que ce n’est pas une petite chose, Mrs Cheveley. Je constate que les petites choses sont si difficiles à faire.

    

    
      MRS CHEVELEY, après un instant de réflexion.

      Non, je ne pense pas que ce soit une petite chose.

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN

      J’en suis absolument ravi. Mais dites-moi ce que c’est.

    

    
      MRS CHEVELEY

      Plus tard. (Elle se lève.) Et maintenant puis-je visiter votre belle maison ? J’ai entendu dire que vous possédiez des tableaux superbes. Le pauvre baron Arnheim1 — vous vous souvenez du baron ? — me disait toujours que vous aviez de merveilleux Corot2.

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN, avec un sursaut presque imperceptible.

      Vous avez bien connu le baron Arnheim ?

    

    
      MRS CHEVELEY, souriant.

      Intimement. Et vous ?

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN

      À une certaine période.

    

    
      MRS CHEVELEY

      Un homme merveilleux, n’est-ce pas ?

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN, après un silence.

      C’était quelqu’un de très remarquable, à de nombreux égards.

    

    
      MRS CHEVELEY

      Je me dis souvent que c’est dommage qu’il n’ait jamais écrit ses Mémoires. Ils auraient été très intéressants.

    

    
      SIR ROBERT CHILTERN

      Oui : il a bien connu les hommes et les cités, comme ce héros grec de l’Antiquité1.

    

    
      MRS CHEVELEY

      Sans l’épouvantable inconvénient d’avoir une Pénélope2 qui l’attendait à la maison.

    

    
      MASON

      Lord Goring !

      
        Entre Lord Goring3. Trente-quatre ans, mais il prétend toujours qu’il est plus jeune. Visage sans expression qui trahit la bonne éducation. Il est intelligent mais n’aimerait pas être considéré comme tel. Dandy irréprochable, il serait contrarié si on le tenait pour romantique. Il joue avec la vie, et est en excellents termes avec le monde. Il adore être mal compris, cela lui donne une position avantageuse.

      



  
    
      1.  En français dans le texte.

    

    






  
    
      NOTES

      
        
          Page 43.

          
            1. « Frank Harris » : (1856-1931), écrivain d’origine irlandaise, il a d’abord vécu en Angleterre, puis aux États-Unis. Il a connu une certaine notoriété en tant que rédacteur en chef de plusieurs journaux et magazines londoniens, comme The Evening News, The Fortnightly Review et The Saturday Review, et surtout à cause de son autobiographie, My Life and Loves, qui fut longtemps censurée pour son traitement explicite des réalités du sexe. Wilde lui était spécialement reconnaissant de l’avoir aidé financièrement lors de son séjour à Paris, après sa sortie de prison.

          

          
        

        
        
          Page 45.

          
            1. « Goring » : Wilde a choisi ce nom de famille à partir d’un nom de lieu. Lorsqu’il a commencé à composer la pièce, il résidait à Goring-on-Thames, qui, comme son nom l’indique, est une ville située sur la Tamise.

          

          
          
            2. « Chiltern » : encore un nom de famille qui a pour origine un nom géographique. À proximité de Goring se trouvent des collines que l’on appelle les Chiltern Hills.

          

          
          
            3. « Nanjac » : on trouve un personnage du même nom, Raymond de Nanjac, dans la pièce de Dumas fils, Le Demi-Monde (1855).

          

          
          
            4. « Lady Chiltern » : on apprend, dans la pièce, que l’héroïne a pour prénom Gertrude. Certains critiques y ont vu un lien avec celui de Gertrude Pearce, qui était la préceptrice de Vyvyan Wilde, le fils cadet de l’auteur, au cours de l’été 1893.

          

          
          
            5. « Markby » : ce patronyme revient plusieurs fois dans la pièce suivante, L’Importance d’être constant ; c’est le nom du notaire de Jack et le nom d’un général, dans l’annuaire militaire.

          

          
          
            6. « Cheveley » : ce nom rappelle le titre d’un roman, Cheveley, or the Man of Honour (1839), écrit par Rosina Bulwer après sa séparation d’avec son mari, le romancier Edward Bulwer, où la jeune femme règle ses comptes avec lui.

          

          
        

        
        
          Page 47.

          
            1. « Vingt-quatre heures » : Wilde souligne l’unité de temps, favorable à la montée d’une tension dramatique. L’unité de lieu est sous-entendue, puisque l’action se situe dans deux maisons londoniennes, proches l’une de l’autre.

          

          
        

        
        
          Page 49.

          
            1. « Grosvenor Square » : il se situe dans le quartier résidentiel de Belgravia, tout près de Hyde Park et non loin du Parlement.

          

          
          
            2. « Une femme d’une beauté grecque » : pour Wilde, comme pour son maître Walter Pater, la beauté est associée à l’esthétique grecque.

          

          
          
            3. « François Boucher » : (1703-1770), peintre et décorateur français connu pour ses scènes pastorales et galantes, ainsi que pour ses compositions mythologiques et allégoriques.

          

          
          
            4. « Antoine Watteau » : (1684-1721), peintre français lui aussi, dont les talents subtils de coloriste étaient très appréciés de Walter Pater.

          

          
        

        
        
          Page 50.

          
            1. « Vous allez ce soir chez les Hartlock, Olivia ? » : pendant la « saison londonienne », au printemps et au début de l’été, il était courant d’avoir plusieurs invitations pour une même soirée : un dîner dans une maison, puis une soirée musicale dans une autre.

          

          
        

        
        
          Page 52.

          
            1. « Connu pour ses cravates » : cet intérêt pour les cravates montre qu’il s’agit d’un dandy.

          

          
          
            2. « Le ruban et l’étoile de la Jarretière » : en dehors des cérémonies officielles, il est rare de voir un membre de l’ordre de la Jarretière porter l’étoile. C’est une façon pour Wilde de souligner la dignité du personnage. L’ordre de « la Jarretière » est le plus prestigieux de la chevalerie anglaise. L’appartenance de Lord Caversham à cet ordre réservé à une élite indique clairement la distinction du personnage et explique son influence dans le milieu politique.

          

          
          
            3. « Bel exemple de libéral » : les libéraux, opposés aux conservateurs, sont favorables aux réformes politiques. Au moment où Wilde a composé sa pièce, il y avait un gouvernement libéral.

          

          
          
            4. « Sir Thomas Lawrence » : (1769-1830), peintre anglais qui s’est spécialisé dans les portraits. Il a représenté surtout des chefs d’État, des aristocrates ainsi que des personnalités politiques et des militaires.

          

          
        

        
        
          Page 53.

          
            1. « Elle ressemble à une statuette de Tanagra » : ces jolies statuettes en terre cuite, qui tirent leur nom d’une petite ville grecque de Béotie, connurent un grand succès au IVe siècle av. J-C. Elles représentaient le plus souvent des personnages de la vie courante, et surtout des femmes, dans des drapés particulièrement élégants. Elles s’exportaient alors dans tout le monde grec.

          

          
          
            2. « Le Parc » : il s’agit du parc londonien, Hyde Park. Le texte anglais précise même qu’il se rend à Rotten Row, une célèbre allée où se donnent rendez-vous les élégants et les élégantes pour des promenades à cheval.

          

          
        

        
        
          Page 54.

          
            1. « Le mercredi » : les Chiltern reçoivent régulièrement ce jour-là, pendant la saison.

          

          
        

        
        
          Page 55.

          
            1. « Des cheveux gris coiffés à la marquise » : ce type de coiffure (cheveux bouclés et poudrés) a été mis à la mode à l’origine par la marquise de Pompadour.

          

          
          
            2. « Cheveux d’un roux vénitien » : ce roux vénitien est alors très présent dans les peintures préraphaélites, où il est souvent associé aux femmes fatales, au pouvoir érotique inquiétant, voire maléfique.

          

          
        

        
        
          Page 57.

          
            1. « Vienne » : la capitale où Mrs Cheveley a passé ces dernières années est au cœur de toute la politique européenne. C’est en outre un grand centre financier.

          

          
        

        
        
          Page 59.

          
            1. « Anton Van Dyck » : (1599-1641), peintre flamand installé à Londres où il a réalisé un grand nombre de portraits dont celui du roi Charles Ier d’Angleterre et ceux de plusieurs aristocrates.

          

          
        

        
        
          Page 66.

          
            1. « Le pauvre baron Arnheim » : le nom même mais aussi le lien avec Vienne semblent indiquer que le baron était autrichien ou allemand. Ici, Wilde se souvient peut-être du baron Reinach, un banquier juif allemand, qui se suicida après avoir été impliqué dans le scandale de Panamá.

          

          
          
            2. « Jean-Baptiste Camille Corot » : (1796-1875), peintre français connu surtout pour ses paysages. Il fait le lien entre le néoclassicisme, le romantisme et le pré-impressionnisme, grâce à ses éclairages subtils. Wilde l’appréciait beaucoup.

          

          
        

        
        
          Page 67.

          
            1. « Il a bien connu les hommes et les cités, comme ce héros grec de l’Antiquité » : cette formule est employée par Homère au début de l’Odyssée, pour parler d’Ulysse, qui a accompli un très long périple avant de rejoindre Pénélope, sa femme, qui l’attendait à Ithaque.

          

          
          
            2. « Sans l’épouvantable inconvénient d’avoir une Pénélope qui l’attendait à la maison » : ce commentaire désobligeant sur Pénélope montre l’hostilité de Mrs Cheveley à l’égard de Lady Chiltern.

          

          
          
            3. « Lord Goring » : beaucoup de commentateurs ont vu dans ce dandy amateur de paradoxes une projection de Wilde lui-même.
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    La comédie dénonce l’hypocrisie, le culte de l’or qui corrompt la société et l’affairisme qui gagne les milieux dirigeants. Cette visée politique n’empêche nullement Wilde, dans un festival de mots d’esprit, d’aphorismes et de paradoxes frisant l’absurde, de jouer avec le langage, avec l’intrigue et les conventions scéniques, comme pour mieux affirmer sa liberté et sa modernité.
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