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Né en 1894 à Courbevoie, près de Paris, Louis-Ferdinand Céline (pseudonyme de L.-F. Destouches)
prépare seul son baccalauréat tout en travaillant. Engagé
en 1912, il fut gravement blessé en novembre 1914.
Invalide à 75 % et réformé, il fut envoyé au Cameroun
(1916), puis à Londres (1917). Après la Victoire il fit
des études de médecine, puis accomplit des missions en
Afrique et aux États-Unis pour le compte de la Société
des Nations. De retour en France, il exerça la médecine
dans la banlieue parisienne et publia en 1932 son premier ouvrage Voyage au bout de la nuit, suivi, en 1936,
de Mort à crédit. De 1944 à 1951 Céline, exilé, vécut
en Allemagne et au Danemark. Revenu en France il 
s'installa à Meudon où il poursuivit son œuvre (D'un
château l'autre, Nord, Rigodon) et continua à soigner
essentiellement les pauvres. Il mourut en 1961. 
 
Céline au milieu de l'Allemagne en flammes, tel est le
sujet de Nord. Acteur, récitant et voyant à la fois, 
l'auteur se retrouve à Baden-Baden, dans les mois qui
précèdent l'effondrement du Reich, étrange palace où le 
caviar, la bouillabaisse et le champagne comptent plus 
que les bombardements, étonnante baronne von Seckt, 
survivante d'un autre monde et qui juge Hitler : « Vous
savez, Monsieur Céline, le triomphe du Diable tient
surtout à ce que les personnes qui le connaissaient bien
ne sont plus là... » 
Puis c'est Berlin, aux maisons éventrées, l'étalage d'une
organisation tracassière au milieu des ruines. Céline et
ses compagnons d'infortune (sa femme, Lili, l'acteur
Le Vigan, le chat Bébert) sont envoyés à cent kilomètres de la capitale, à Zornhof dans une immense propriété régie par un fou. A l'est, la plaine s'étend jusqu'à 
l'Oural. Et autour des quatre Français (car Bébert 
compte bien pour un Français) vit une famille shakespearienne dans un pays habité par des Polonais, des
prostituées berlinoises et des objecteurs de conscience tous
gras et robustes, auxquels le Reich fait fabriquer des
cercueils. 
Céline se veut chroniqueur ; mais il décrit l'Allemagne
de la débâcle comme Dante visitait les cercles de son
Enfer. 
D'un côté les grands de ce monde, toujours acharnés
à profiter de la vie ; de l'autre, les misérables auxquels
on jette un « idéal » comme un os à ronger. Et, sans
cesse, « le monde des Grecs, le monde tragique, soucis
tous les jours et toutes les nuits ». 
 
Le texte de Nord donné dans cette édition est celui
du volume Romans II de la Bibliothèque de la Pléiade. 

 
Oh, oui, me dis-je, bientôt tout sera terminé...
ouf !... assez nous avons vu... à soixante-cinq ans
et mèche que peut bien vous foutre la plus pire
archibombe H ?... Z ?... Y ?... souffles !... vétilles !
seulement horrible ce sentiment d'avoir tant
perdu tout son temps et quelles myriatonnes
d'efforts pour cette hideuse satanée horde d'alcooleux enfiatés laquais... misère, Madame !...
« vendez vos rancœurs, taisez-vous » !... bigre,
j'accepte !... je veux, mais à qui ?... les acheteurs
me boudent, il paraît... ils n'aiment et n'achètent
que les auteurs presque comme eux, avec juste
en plus, le petit liseré à la couleur... chef-loufiat,
chef torche-chose, lèche-machin, fuites, bénitiers, poteaux, bidets, couperets, enveloppes...
que le lecteur se retrouve, se sente un semblable,
un frère, bien compréhensif, prêt à tout... 
« Taisez-vous !... ils avaient déjà aux galères,
dix pour cent de “volontaires”, vous êtes de
ceux ! » 
 
*
 
On peut très bien ne jamais voter, avoir tout
de même son opinion... et même plusieurs...
privilège de l'âge... un moment donné, vous ne
lisez plus les articles... seulement la publicité...
elle vous dit tout... et la « rubrique nécrologique »... vous savez ce que les gens désirent... et
vous savez qu'ils sont morts... suffit !... tout le
reste : blabla... gauche, centre ou droite !...
« Comptoirs tolérés » comme autrefois les « maisons »... pour tous les goûts... les petites manies
et les grosses... 
Vous les voyez tendre la coquille pour les
pauvres réfugiés smyrnotes, bulgare-bastaves,
afro-polaks, tous joliment pitoyables, mais
merde, et vous ? vous existez plus !... vous êtes
pas encore rendu compte ?... effacé... 
 
*
 
La classe 12 date, c'est entendu... mais je vais
vous dire une bonne chose c'est de cent ans
avant J.-C. qu'il faudrait être !... tout ce que
nous racontons ennuie !... les pièces de théâtre,
mêmes bâillements ! et les cinés et télévises...
calamité ! ce que veulent populo et l'élite : du
Cirque !... des mises à mort dégoulinantes !... des
vrais râles, tortures, tripes plein l'arène !... plus
de semi-bas de soie, faux nichons, soupirs et
moustaches, Roméos, Camélias, Cocus... non !...
du Stalingrad !... tombereaux de têtes coupées !
héros, verges en bouche ! qu'on revienne avec sa
brouette d'yeux des grands festivals... plus de
petit programme tranche dorée ! du sérieux, du
sanguinolent... plus de frimes pancraces « répétés », non !... le Cirque fera fermer tous les
théâtres... la mode oubliée fera fureur... la trois
cents ans avant Jésus ! « enfin ! enfin ! » vous
pensez le roman ! je me dépêche !... la tenue de
soirée est de rigueur ? mais non ! mais non ! « la
vivisection des blessés » !... voilà ! tant d'art, des
siècles de soi-disant chefs-d'œuvre pour rien ! 
escroqueries ! crimes ! 
 
*
 
« Vous vous dites en somme chroniqueur ? 
– Ni plus ni moins !... 
– Sans gêne aucune ?... 
– Ne me défiez ! j'entends encore Mme von
Seckt... 
– Je vous l'assure, Monsieur Céline, si mon
mari avait vécu nous n'aurions jamais eu d'Hitler... cet homme-catastrophe !... l'intelligence
sans volonté n'aboutit à rien, n'est-ce pas ?...
mais la volonté sans intelligence ?... catastrophe !... vous avez Hitler !... c'est votre avis,
Monsieur Céline ?... 
– Certainement, Madame, certainement !... »
Dieu sait s'ils étaient gaullistes, antihitlériens
à tous crins les hôtes du « Brenner », Baden-Baden... s'ils étaient mûrs pour les Alliés !...
croix de Lorraine au cœur, dans les yeux, sur la
langue... et pas des petites gens malchanceux,
affolés râpeux boutiquiers... non !... tous habitués du très haut luxe, de la supercatégorie, deux
trois femmes de chambre par appartement,
balcon de cure ensoleillé sur la Lichtenthal-allée... les bords de l'Oos, ce petit ruisseau aux
clapotis si distingués, bordé de toutes espèces
d'arbres rares... le site du parfait raffinement...
saules pleureurs à chevelures d'argent, au fil de
l'eau, sur vingt... trente mètres... jardinage
fignolé de trois siècles... le « Brenner » n'admettait clients que les extrêmement bonnes familles,
anciens princes régnants ou magnats de la
Ruhr... de ces maîtres de forges à cent... deux
cent mille ouvriers... là où je vous parle,
juillet 44, encore ravitaillés très bien et très
ponctuellement... eux et leurs gens... beurre,
œufs, caviar, marmelade, saumon, cognac, grand
Mumm... par jets d'envois parachutés sur
Vienne, Autriche... direct, de Rostov, de Tunis,
d'Épernay, de Londres... les guerres qui font
rage sur sept fronts et sur toutes les mers
n'empêchent pas le caviar... la super-écrabouillerie, bombe Z, lance-pierre, ou tue-mouche, respectera toujours les delikatessen des hautes
tables... Ce n'est pas demain que vous verrez
Kroukrouzof se nourrir de « singe » ! Nixon à la
nouille à l'eau, Millamac à la carotte crue... les
hautes tables sont « Raison d'État »... Le « Brenner » l'était avec tout ce qu'il faut !... assassins à
tous les étages habillés en garçons de cuisine
promenant la compote marasquin... question des
espèces, vous pensez que ces personnes étaient
affranchies... que la « Bourse au mark » pour dix,
quinze millions, à la fois, sur une carte, amusait
clients et larbins... la hâte d'être débarrassé de
cette monnaie de farce !... acheter avec n'importe
quoi ! mais d'où la Camelote ? d'à côté !... de
Suisse... et par là, d'Orient, du Maroc... et à
quels prix !... en marks, par brouettes !... très
bien... très bien... mais encore il fallait un
souk !... un étage entier du « Brenner » fut
aménagé... avec ses marchands authentiques !...
frisés, gominés, bistrés, cauteleux ad hoc...
amabilités de jaguar, sourires à crocs, cousins de
Nasser, Laval, Mendès, Yousef... « allons !
allons ! aimés clients ! » vous auriez vu les
magnats ce qu'ils amenaient comme tombereaux
de devises !... le souk Brenner en plein négoce !.. 
le vrai du vrai du fond des choses ! un Boukara 
cinq kilos de « Schlacht Bank ! » pesé !.. 
enlevé !... demain vous verrez les mêmes, rassemblés en souks au Kremlin, Russie, à la
Maison-Blanche, U.S.A., une autre guerre en
plein !... dix, vingt Hiroshima par jour, vous
pourrez vous dire que ça boume, furieux bruits,
c'est tout !... bénignités, chichis, froissements
atroces... mais tout pourvu que Mercure s'y
retrouve !... l'essentiel !... que ce soit dans les
bagnes russes, à Buchenwald, ou dans les « pires
asiles de force », ou sous les cendres atomiques
Mercure est là ! son petit temple ?... vous êtes
tranquille !... la vie continue... Nasser aussi et
son canal !... et marmelades !... et les vrais
esturgeons de Rostov !... que le dernier parachute qui reste aille pas s'amuser s'il vous plaît à
laisser tomber autre chose qu'une vraiment forte
caisse de Chianti, plus coupes et miroirs biseautés, « purs Venise » plus mieux que tout !...
ensembles déshabillés nylon, « façon Valenciennes » !... tout sur la table des dames « Kommissar » !... un peu là, idoles parfumées, blasées
des tortures, bâillantes aux potences... pensez un
peu aux chemisettes « ratafia-nylon », dernier
parachute !... qu'on vous le répète pas ! pas
toujours aux trucs fastidieux à pulvériser cinq
provinces ! balancer des si forts neutrons qu'on
retrouve plus la gare Saint-Lazare !... pas un
écrou de locomotive !... assez de vos extravagances ! 
Je vous assure qu'à Baden-Baden, Brenner
Hotel, il y avait ce qu'il faut pour enchaîner !...
pas que les gens des Koncern de Ruhr et les
banques Centre-Europe-Balkans, aussi les généraux blessés, un peu, de tous les fronts, surtout à
la table du ministre Schulze, représentant de la
Chancellerie... tout ça se privait pas je vous
jure... fines nourritures et de ces complots,
trames et horaires !... vous me direz que j'invente... pas du tout !... chroniqueur fidèle !... il
fallait y être bien sûr... les circonstances ! c'est
pas tout le monde... la fin des repas congestionnée de gigots, de lourds secrets, et de Bourgogne... menus pas à résister !... finesses bout en
bout, des hors-d'œuvre aux fraises crème battue... melba... sirop ?... plus ?... moins ?... zest ?...
et tous ces garçons du service, bien attentionnés,
à l'écoute et bien notant, hésitations, ja et
soupirs... en vraiment fines fleurs des réseaux,
cocos, fifis, geheimdienst, Wilhelmstrasse, tutti
frutti... tous les râteliers !... aussi habiles prompts
à servir quatre « micros » d'un coup qu'à présenter faisans, langouste deux sauces, et céleri,
d'une même main ! au même moment ! à douze
dîneurs... souplesse, silence, précision !... beaucoup avaient servi Pétain et au Ritz à Paris
Gœring... et pas qu'Hermann ! tous les hauts
dignitaires nazis et la baronne de Rothschild...
pour les paumés, loqueteux, ratés, billevesées
racistes !... l'élite c'est l'élite n'importe comment, n'importe où !... aux autres les meetingues
et la merde ! motions, brailleries, poings levés,
poings bas, pouces à l'envers, à genoux, couchés,
aux chiottes l'engeance !... un loufiat de la
Maison-Blanche, Kremlin, Vichy, ou du « Brenner » vous a une façon de passer les raviers que
vous vous trompez pas... le « truand de base »
que ce soit chou rouge ou chou-fleur, « bortch »
ou pot-au-feu, aura toujours le pet commun,
attristant... même au beaujolais ou vodka !... tout
à fait d'autres digestions : Windsor, le Kremlin,
l'Élysée !... que demande l'Huma, l'« intelligenzia » des damnés ?... son bonheur, ferveur ?...
avoir les mêmes pets que Kroukroutchev ou
Picasso !... être damné comme !... pas si facile !...
style, traditions, épaisses moquettes, plats aucun
bruit !... holà, manants ! 
« Voulez-vous je vous prie, ce consommé aux
pointes ?... mieux lié !.... 
– Mille grâces, Altesse ! » 
Voilà !... ainsi du turbot !... vous n'avez pas à le
dire deux fois !... 
Bien entendu la Bibici, Brazzaville et la
Chaux-de-Fonds étaient renseignés avant nous
des moindres variations d'humeur, des plus
minimes glouglous de bidets... vous pouviez
entendre heure par heure tous les haut-parleurs
des couloirs sonner toutes les stations du monde
et toutes les nouvelles du « Brenner »... vous
appreniez par Trébizonde ce qui se passait la
chambre à côté... les nouveaux venus et les
départs... Bordieu ! que ça ne gênait personne !...
l'énorme bidon, si sanglé, « pleins-pouvoirs »
Legationsrat Hans Schulze pensait qu'à sa
propre débinette... toutes ses pensées, sécurité !...
biens, et famille, en Bavière-Est... et pour nous,
bien sûr, l'abattoir !... certain qu'il avait son
« réseau » !... que tous les laquais, cuisines, couloirs, et maîtres d'hôtel lui venaient absolument
tout dire... heure par heure... tout ce qui se
passait dans les piaules, baccara, partouzes,
coco... pour les maladies, c'était moi... rapport
aussi tous les matins !... c'est un fait, personne
ira oser prétendre qu'il y avait quelque chose de
caché au « Brenner Hotel »... je vous ai dit, le
livre précédent à propos de Sigmaringen, un
moment donné, pourvu que les « renseignements » rappliquent, s'emberlifiquent bien,
fassent masse... tout va !... ça peut aller tel quel
ainsi des siècles ! exemple, Rome, Ninive,
Byzance, Babylone... et plus près de nous les
Soviets... vous verrez que nous pouvons durer
deux... trois millénaires, Soviets et nous, de
procès-fuites en ballets roses, de corridas inter-police en purges au sang... et re-discours et re-voteries ! Hurrah ! que la pithécanthropie gode et
fort !... pas sortie des cavernes pour rien !...
palabres, filatures, micro-films, et plantureuse
vie ! fignoleries de braguettes et d'agapes !... le
nôtre, Legationsrat Schulze demandait pas autre
chose... des renseignements et la vie de prince !...
je l'ai soigné lui et sa famille il occupait lui ses
bureaux, les gouvernantes et ses enfants, toute
« l'aile au soleil » de l'hôtel... il pouvait pas
désirer mieux !... si !... question la cuisine !... pas
content du tout ! ils lui rataient ses « bouillabaisses » !... ils y mettaient pourtant du soin...
mais... mais ils le faisaient exprès ! bel et bien !
Schulze le fin connaisseur, dix ans consul à
Marseille ! lui faire monter de ces ratatouilles !
sabotage ! 
« Docteur ! Docteur ! goûtez-moi ce brouet !...
une soupe pour l'Armée du Salut ! » 
Lui, dix ans consul à Marseille ! il faisait
monter le chef... de Marseille aussi, le chef ! et ça
s'expliquait, et avec l'accent ! toute l'armée
allemande refoulait, on peut dire perdait l'Europe, abandonnait vingt armées, mais la bouillabaisse de Schulze a toujours été le grand souci
du « Brenner Hotel »... et par ravitaillement
« exprès » ! rascasse, ail, safran et petits poissons
de la Côte des Maures, vingt espèces, lancés aux
cuisines à l'heure fixe, en frais aquarium, par
avion... pas qu'on puisse prétendre, plus tard,
guerre pas guerre, qui y avait eu du laisser-aller
au « Brenner Hotel »... et pourtant là cette
bouillabaisse prêtait plus qu'à des commentaires... des soupçons !... 
Je veux, que peut-être aux cuisines, en sous-sol, ils aient été un peu secoués... des Marauders,
des malpolis, faisaient semblant de viser
l'hôtel... semblaient !... et pas du tout !... looping
et pirouette et salut !... filaient bombarder la
campagne !... mais en sous-sol aux cuisines ils
pouvaient croire que ça y était... la terre tremblait... et les marmites... et les râpés de la
bouillabaisse... enfin tout de même, Schulze et
le chef étaient pas si persuadés que c'était pas un
marmiton... 
Et je vous raconte pas le Casino !... coupable
oubli !... Casino « rendez-vous de l'Europe », 
toutes les élites... noblesse, ambassades,
théâtres... bien avant que les « masses » voyagent
et que l'Amérique vienne en trois heures...
figurez-vous ces salles de jeu, baroque « à la
Transylvanie » tapissées velours framboise et
or... vous attendez des Grieux... Manon est en
« répétition »... dix Manon !... pas repenties du
tout !... pire en pire joueuses !... du rouge et de la
noire... des cils, des nénés, des hanches... et ce
soutien-gorge qui fout le camp ! 
Les colonels congestionnés, les conseillers
hépatiques, et les rombières défaillantes, car
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