


INTRODUCTION

le récit progressif de la laïcité tel que le propose le philo-
sophe Charles Taylor. Pour celui-ci, la mise en œuvre
de la laïcité est synonyme de progrès, d’émancipation et
de modernité. Discutant de « l’imaginaire égalitaire de
Locke », il note que « cette idéalisation était, au départ,
profondément déconnectée de la réalité des choses […]
La complémentarité hiérarchique était le principe sur
lequel reposait en effet la vie des gens, que ce soit au
sein du royaume […] ou de la famille. Nous ressentons
encore très vivement cette disparité dans le cas de la
famille, car c’est seulement à notre époque que se sont
véritablement effacées les anciennes images d’une com-
plémentarité hiérarchique entre les hommes et les
femmes. Il ne s’agit toutefois que d’une étape tardive
au cours d’une “longue marche” 10 ». Je crois que ce
commentaire présuppose un progrès cumulatif vers
l’égalité qui n’a tout simplement pas existé. Il fonc-
tionne à partir d’une conception idéalisée ou réifiée du
sécularisme comme phénomène transcendant, alors
qu’en réalité, le sécularisme est tout sauf cela.

Ma démarche se rapproche davantage de la critique
que fait Talal Asad (dans un ouvrage écrit avant celui
de Taylor) de cette idée de la laïcité comme « mythe du
libéralisme », et de son invitation à prêter attention aux
constructions discursives de la laïcité, autrement dit, à
sa généalogie. « Le séculier, écrit Asad, n’est ni singulier
dans son origine ni stable dans son identité historique,
bien qu’il opère au travers une série d’oppositions parti-
culières », notamment l’opposition entre le politique et
le religieux et entre le public et le privé 11. À cette liste,
j’ajouterai l’opposition entre raison et sexe, masculin et
féminin, homme et femme. Ce qui m’intéresse, c’est
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la politique des formulations discursives de la laïcité,
notamment en tant qu’elles sont tributaires de réfé-
rences au genre. De ce point de vue, mon travail a pour
objet l’histoire des usages polémiques de ce terme et des
conséquences de ces usages sur les institutions et les
stratégies politiques, sociales et économiques.

Il me faut toutefois avertir les lecteurs de ce qu’il ne
s’agit pas d’une histoire intellectuelle ou sociale conven-
tionnelle du mot laïcité ni des pratiques qui lui sont
associées. Je propose plutôt une série d’arguments plus
ou moins reliés par une périodisation qui renvoie à
l’émergence des États-nations occidentaux modernes (à
partir du XVIIIe siècle). Mon travail juxtapose des
exemples de lieux dotés d’histoires et de géographies
diverses, non pour nier leur spécificité, mais pour insis-
ter sur ce qui est commun aux invocations que l’on y
rencontre de la laïcité et de ses effets. Certains lecteurs
trouveront ces juxtapositions peu vraisemblables ;
d’autres souhaiteront davantage de contextualisation
que ce que je propose. D’autres encore s’irriteront de ce
qu’ils considéreront comme des affirmations historiques
et transgéographiques hâtives sur le genre, la sexualité,
la laïcité, les formations étatiques et le capitalisme. Bien
qu’inévitables, de telles objections passeraient à côté de
mon objectif polémique propre, qui consiste à remettre
en question la légitimité dont jouit aujourd’hui la repré-
sentation de la laïcité comme garante de l’égalité entre
hommes et femmes, ce que j’essaie de faire à gros traits
et en proposant des exemples aussi nombreux et variés
que j’ai pu en trouver. Peindre à gros traits conduit
inévitablement à se voir opposer des objections, des pré-
cisions et des exemples qui n’entrent pas dans le modèle
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