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            Présentation de l’éditeur :

          


          	Dans le château de Castelcerf, perché sur son rocher, la lutte pour la succession du vieux roi Subtil est ouverte. Reclus dans sa chambre, le prince héritier, Vérité, consacre toutes ses forces à éloigner les Pirates rouges. Ceux-ci ravagent de plus en plus souvent le pays en contaminant les habitants d'un mal mystérieux qui les rend semblables à des bêtes sauvages.


          Mais son jeune frère, le prince Royal, veut sa place. Il tisse de sombres intrigues de palais pour éliminer les fidèles de Vérité et réussit à mettre le roi Subtil sous sa coupe en l'abrutissant de drogues. Cependant, pour parvenir au trône qu'il convoite, il doit mener forte partie contre ses adversaires : le courageux Fitz, la reine Kettricken et le mystérieux Umbre, le maître assassin qui connaît tous les rouages de la personnalité humaine. Mais leur loyauté indéfectible au prince Vérité suffira-t-elle à sauver les Six-Duchés des ténébres qui l'enserrent ?


          Après "L'Aprenti Assassin" et "L'Assassin royal", une époustouflante plongée dans les méandres du cœur humain.


        


        Née en Californie en 1952, Robin Hobb est devenue l'un des maîtres de la fantasy. Elle vit aujourd'hui à Tacoma, dans l'Etat de Washington avec son mari et ses quatre enfants. Ses deux séries La Citadelle des Ombres (cycle de L'Assassin Royal) et Les Aventuriers de la mer, dont tous les volumes sont parus chez Pygmalion, font désormais l'unanimité de la critique.
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1 

 


LES NAVIRES DE VÉRITÉ



 

Le troisième été de la guerre des Pirates rouges, les bateaux de 

combat des Six-Duchés reçurent leur baptême du sang. Ils n'étaient 

que quatre mais ils représentaient une modification considérable de la 

tactique défensive du royaume. Nos engagements, ce printemps-là, 

avec les Pirates rouges nous apprirent rapidement que nous avions 

beaucoup oublié de l'art d'être guerrier. Nos ennemis avaient raison : 

nous étions devenus une race de fermiers ; mais des fermiers résolus à 

lutter pied à pied. Nous découvrîmes bientôt que les Pirates étaient 

des combattants inventifs et barbares, au point qu'aucun d'entre eux 

ne se rendit jamais ni ne se laissa prendre vivant. Peut-être aurions-nous dû y voir le premier indice sur la nature de la forgisation et de 

l'adversaire que nous affrontions mais, à l'époque, cet indice trop subtil nous échappa et nous étions trop occupés à survivre pour nous 

poser des questions. 

*

La fin de l'hiver passa aussi vite que le début avait traîné. Les

divers aspects de mon existence devinrent comme des perles

dont j'eusse été le fil qui les reliait ; si je m'étais jamais arrêté à

songer au mal que je me donnais pour les maintenir séparés, je

crois que la tâche m'aurait paru insurmontable. Mais j'étais

jeune alors, bien plus que je ne le soupçonnais, et je trouvais,

j'ignore comment, l'énergie de la mener à bien. 

Ma journée commençait avant l'aube par une séance auprès

de Vérité, à laquelle se mêlaient au moins deux fois par semaine

Burrich et ses haches ; mais le plus souvent nous étions seuls, le

Prince et moi. Il travaillait sur mon sens de l'Art mais pas à la

façon de Galen ; il avait des missions précises à me confier et il

me formait dans cette optique. J'appris à voir par ses yeux et à

lui donner l'usage des miens ; je m'entraînai à prendre conscience

des moyens subtils par lesquels il dirigeait mon attention et à

entretenir en moi un monologue constant qui lui décrivait tout

ce qui se passait autour de nous. Pour cela, je quittais la tour en

emmenant sa présence, tel un faucon sur mon poignet, et

vaquais à mes autres occupations quotidiennes ; au début, je

n'arrivais à maintenir le lien d'Art que quelques heures mais, le

temps passant, je réussis à lui faire partager mon esprit des

jours durant. Néanmoins, le lien finissait toujours par s'affaiblir : ce n'était pas un véritable échange d'Art entre lui et moi

mais un contact imposé par le toucher, qu'il fallait renouveler.

Cependant, si faibles que fussent mes capacités, j'en éprouvais

un sentiment de victoire. 

Je passais une bonne part de mon temps au jardin de la reine,

à déplacer et déplacer encore bancs, statues et bacs jusqu'à la

complète satisfaction de Kettricken ; durant ces heures, je

veillais toujours à ce que Vérité soit avec moi : j'espérais lui

faire du bien en lui présentant sa reine telle que d'autres la

voyaient, surtout lorsqu'elle se laissait porter par l'enthousiasme

que suscitait en elle son jardin sous la neige. Les joues roses

sous sa chevelure blonde, baisée par la brise et pleine d'éclat :

ainsi la lui montrais-je ; il l'entendait parler librement du plaisir

qu'elle souhaitait voir ce jardin procurer à son époux. Etait-ce

trahir les confidences que me faisait Kettricken ? Je repoussais

fermement toute idée de gêne et emmenais le prince lorsque

j'allais présenter mes respects à Patience et Brodette. 

Je m'efforçais aussi de mêler davantage Vérité au peuple ;

depuis qu'il assumait son lourd fardeau d'artiseur, il côtoyait

rarement ces gens du commun qu'il aimait tant. Je le menais

aux cuisines, à la salle de garde, aux écuries et dans les tavernes

de Bourg-de-Castelcerf. Pour sa part, il me guidait aux hangars

à bateaux où j'assistais aux ultimes travaux effectués sur ses

navires ; plus tard, je me rendis fréquemment sur les quais auxquels les bâtiments étaient amarrés, pour bavarder avec les

équipages tandis qu'ils se familiarisaient avec leurs vaisseaux.

Je lui fis entendre les hommes qui ronchonnaient, regardant

comme trahison le fait que des réfugiés outrîliens soient enrôlés

à bord de nos navires de défense. Pourtant, ces exilés avaient

visiblement l'expérience du maniement des rapides bateaux

pirates et leur savoir-faire ne pouvait que rendre les nôtres plus

efficaces ; mais il était visible aussi que beaucoup de matelots

des Six-Duchés avaient une dent contre cette poignée d'immigrants et s'en méfiaient. J'ignorais si la décision de Vérité de les

employer était judicieuse ou non mais, gardant mes doutes pour

moi, je me contentais de lui faire écouter les murmures des

autres marins. 

Il était aussi avec moi lorsque je rendais visite à Subtil. J'appris à me présenter chez le roi en fin de matinée ou en début

d'après-midi ; Murfès me laissait rarement entrer sans faire

d'histoires et il y avait toujours quelqu'un dans la chambre, des

servantes inconnues de moi, un ouvrier prétendument en train

de réparer une porte ou autre chose. J'attendais impatiemment

l'occasion de parler en privé à mon souverain de mes ambitions

conjugales. Le fou était toujours là aussi et s'en tenait à sa promesse de ne pas me manifester d'amitié devant des yeux étrangers. Ses moqueries étaient cinglantes et j'avais beau savoir ce

qu'elles dissimulaient, il réussissait néanmoins parfois à me

désemparer ou à m'irriter. Mon seul sujet de satisfaction était

les améliorations que je constatais dans la chambre, car quelqu'un avait rapporté à maîtresse Pressée dans quel capharnaüm

vivait le roi. 

Durant les préparatifs de la fête de l'Hiver, une telle troupe

de servantes et de serviteurs envahit l'appartement royal qu'elle

apporta les festivités jusqu'au roi. Maîtresse Pressée, les poings

sur les hanches, se tenait au centre de la pièce et surveillait les

opérations, tout en morigénant Murfès d'avoir laissé la situation

se dégrader à ce point. Manifestement, il lui avait assuré qu'il

veillait personnellement au ménage et à la lessive du roi afin

d'éviter tout dérangement au souverain. Je passai un après-midi

très gai, car le tumulte réveilla Subtil qui parut bientôt retrouver

sa personnalité d'autrefois. Il fit taire maîtresse Pressée qui

réprimandait ses gens pour leur manque d'énergie, et se mit à

échanger des plaisanteries avec eux tandis qu'ils grattaient les

sols, répandaient des roseaux frais et frottaient les meubles avec

une huile nettoyante au doux parfum. Maîtresse Pressée amoncela une véritable montagne de courtepointes sur le roi puis

ordonna qu'on ouvre les fenêtres pour aérer la chambre. Elle

aussi renifla les cendres et les brûloirs, et je suggérai, mine de

rien, que Murfès serait peut-être le plus indiqué pour les vider,

puisqu'il était au fait des herbes qu'on y brûlait. Lorsqu'il revint

avec les récipients propres, il faisait montre d'un caractère

beaucoup plus docile et malléable ; je me demandai s'il était lui-même au courant des effets que ses fumées avaient sur Subtil ;

mais sinon, qui ? Le fou et moi échangeâmes discrètement plus

d'un regard entendu. 

Après avoir été récurée, la chambre fut égayée de chandelles

et de guirlandes, de rameaux de sapin et de branches nues

argentées et décorées de noix peintes. Ce spectacle ramena des

couleurs aux joues du roi et je perçus la satisfaction silencieuse

de Vérité. Ce soir-là, quand le roi quitta ses appartements pour

se joindre à nous dans la Grand-Salle et qu'en plus il demanda

ses musiciens et ses airs favoris, je pris cela comme une victoire

personnelle. 

Certains moments étaient à moi seul, naturellement, et je

ne parle pas seulement de mes nuits avec Molly. Dès que je le

pouvais, je m'échappais du Château pour courir et chasser en

compagnie de mon loup. Liés comme nous l'étions, nous n'étions

jamais complètement coupés l'un de l'autre mais un simple

contact d'esprit ne donnait pas le profond contentement d'une

chasse partagée. Il est difficile d'exprimer la sensation de complétude de deux êtres qui agissent comme une créature unique, avec

un but unique ; en ces occasions, notre lien trouvait son véritable accomplissement. Mais, même quand les jours passaient

sans que je voie physiquement mon loup, il ne me quittait pas ;

sa présence était comme un parfum que l'on perçoit avec force

la première fois mais qui se fond ensuite dans l'air que l'on respire. Je le savais là par de petits détails ; mon odorat me semblait plus aiguisé, ce que j'attribuais à sa capacité à déchiffrer ce

que la brise m'apportait ; je devenais plus conscient des gens

qui m'entouraient, comme si sa conscience à lui surveillait mes

arrières et m'ouvrait à d'infimes indices sensoriels qu'autrement

j'aurais négligés. Les aliments étaient plus savoureux, les parfums plus tangibles. J'essayais de ne pas étendre cette logique à

ma faim de la compagnie de Molly ; je le savais avec moi mais,

fidèle à sa promesse, il évitait de manifester sa présence en ces

moments-là. 

Un mois après la fête de l'Hiver, j'eus un nouveau travail à

accomplir. Vérité avait dit vouloir me voir à bord d'un navire ;

on me convoqua un jour sur le pont du Rurisk et on m'assigna

une place aux avirons. Le capitaine du bâtiment s'étonna ouvertement qu'on lui fournisse une brindille alors qu'il avait

demandé une bûche mais je n'étais pas en position de débattre

de la question. La plupart des hommes qui m'entouraient étaient

de solides gaillards et des matelots aguerris ; ma seule chance

de montrer ce que je valais était de m'atteler à la tâche avec

toute l'énergie dont je disposais. J'avais au moins la satisfaction

de ne me savoir pas seul sans expérience : les hommes du bord

avaient tous servi peu ou prou sur d'autres navires mais, à part

les Outrîliens, nul n'avait la pratique des bateaux de combat. 

Pour trouver des hommes capables de construire ce type de

bâtiments, Vérité avait dû faire chercher nos plus vieux charpentiers de marine. Le Rurisk était le plus grand des quatre

vaisseaux lancés à la fête de l'Hiver ; il avait des lignes élancées

et sinueuses, et son faible tirant d'eau lui permettait à la fois de

raser la surface d'une mer calme, tel un insecte celle d'un étang,

et d'affronter le gros temps avec autant d'aisance qu'une mouette.

Deux des quatre bateaux avaient les planches chevillées bord à

bord dans les membrures, mais le Rurisk et son jumeau de

moindre taille, le Constance, étaient bordés à clin : les planches

se chevauchaient. Le Rurisk avait été construit par Congremât

et son vaigrage était bien agencé, tout en possédant assez de jeu

pour résister à tous les coups que pouvait lui porter la mer. Il

n'avait fallu que très peu de calfatage à l'étoupe goudronnée,

tant ce navire avait été amoureusement fabriqué ; son mât de

pin soutenait une voile de lin tissé renforcé de corde et frappée

du cerf de Vérité. 

Le nouveau bateau sentait encore la sciure et la corde goudronnée ; ; ses ponts étaient à peine éraflés et les avirons étaient

propres sur toute leur longueur. Bientôt, le Rurisk prendrait un

caractère bien à lui : un coup de burin pour rendre une rame

plus facile à tenir, une épissure à un bout, toutes les petites

entailles et rainures qui marquent un navire vivant. Mais pour

l'heure, le Rurisk était aussi inexpérimenté que nous. Quand

nous le sortîmes pour la première fois, la scène m'évoqua un

cavalier novice sur un cheval tout juste débourré : il tanguait,

reculait, faisait la révérence au milieu des vagues ; puis, à

mesure que nous trouvions tous le rythme, il s'enhardit et se

mit à fendre les eaux comme une lame bien graissée. 

Vérité voulait que je m'imprègne de ces nouvelles techniques.

On me donna une couchette dans l'entrepôt parmi mes compagnons d'équipage. J'appris à ne pas me faire remarquer et à

obéir promptement aux ordres ; le capitaine était originaire des

Six-Duchés mais le second était outrîlien, et c'est lui qui nous

enseigna vraiment le maniement du Rurisk et ce dont il était

capable. Il y avait deux autres immigrants outrîliens à bord et,

quand nous n'étions pas occupés à étudier le bateau, à l'entretenir ou à dormir, ils se réunissaient et parlaient entre eux. Je

m'étonnais qu'ils ne se rendent pas compte du mécontentement

que leur attitude suscitait chez ceux des Six-Duchés. Ma couchette était proche des leurs et, souvent, alors que je cherchais

le sommeil, je sentais Vérité qui me pressait de tendre l'oreille

pour surprendre les mots chuchotés dans une langue que je ne

comprenais pas ; j'obtempérais, sachant qu'il tirait davantage

que moi de ce charabia. Au bout de quelque temps, je finis par

m'apercevoir que leur langage n'était pas très éloigné de celui

des Six-Duchés et que je parvenais à saisir une partie de leurs

conversations ; je n'y surpris aucun propos séditieux, seulement

des souvenirs doux-amers de parents forgisés par leurs propres

compatriotes. Ils n'étaient pas si différents des hommes et des

femmes des Six-Duchés qui composaient l'équipage : presque

tous à bord avaient perdu un proche par la forgisation. Avec un

sentiment de culpabilité, je me demandai combien de ces âmes

meurtries j'avais envoyé dans les limbes de la mort. 

Malgré la fureur des tempêtes hivernales, nous sortions presque

quotidiennement avec les bateaux. Nous organisions des batailles

simulées les uns contre les autres pour nous entraîner aux techniques d'abordage et d'éperonnage, et aussi pour nous exercer à

estimer la distance à sauter afin d'atterrir sur le vaisseau d'en

face plutôt que dans l'eau. Notre capitaine s'appliquait à nous

faire toucher du doigt les avantages dont nous disposions : les

pirates que nous aurions à affronter seraient loin de chez eux et

déjà épuisés par des semaines passées en mer ; ils auraient vécu

tout ce temps à bord de leurs navires, à l'étroit, malmenés par

l'hiver, tandis que chaque matin nous trouverait bien reposés et

bien nourris. L'austérité de leur existence exigerait de chaque

rameur qu'il soit également pirate, tandis que nous transporterions des guerriers qui pourraient se servir de leurs arcs ou

aborder un autre navire tout en laissant les bancs de nage au

complet. Souvent, je voyais le second secouer la tête en l'entendant ainsi parler et, en privé, il confiait à ses compagnons que

c'étaient justement les rigueurs d'une expédition pirate qui faisaient un équipage féroce et âpre au combat. Comment des

fermiers amollis, trop bien nourris, pouvaient-ils espérer l'emporter contre des Pirates rouges affûtés par l'océan ? 

Un jour sur dix, j'avais quartier libre et je remontais au Château. Ces journées-là n'avaient rien de reposant : je me présentais chez Subtil à qui je narrais par le menu mes expériences à

bord du Rurisk, en me réjouissant de la lueur d'intérêt qui

brillait dans ses yeux en ces occasions. Il semblait aller mieux

mais ce n'était encore pas le robuste souverain de mon enfance.

Patience et Brodette, elles aussi, exigeaient une visite et j'allais

également présenter mes respects à Kettricken. Une heure ou

deux pour Œil-de-Nuit, un tête-à-tête clandestin avec Molly,

puis un prétexte pour regagner promptement ma chambre pour

le restant de la nuit afin d'être là si Umbre voulait m'interroger.

Le matin suivant, à l'aube, un bref passage chez Vérité, où il

renouvelait d'un contact notre lien d'Art. Souvent, c'est avec

soulagement que je retournais aux quartiers d'équipage prendre

une bonne nuit de sommeil. 

Enfin, vers la fin de l'hiver, l'occasion se présenta de

m'entretenir en privé avec Subtil. Je m'étais rendu chez lui lors

d'une de mes journées libres pour lui faire part des progrès des

équipages ; Subtil jouissait d'une meilleure santé que d'habitude et se tenait assis bien droit dans son fauteuil, au coin de

la cheminée. Murfès n'était pas là ; en revanche, une jeune

femme ne quittait pas la pièce, certainement occupée à espionner pour le compte de Royal sous couvert de faire le ménage.

Le fou, comme toujours, jouait les mouches du coche et prenait un malin plaisir à la mettre mal à l'aise. Je vivais auprès de

lui depuis mon enfance et j'acceptais sa peau blanche et ses

yeux pâles comme allant de soi mais la jeune femme n'avait

manifestement pas le même point de vue ; elle commença par

observer le fou lorsqu'elle pensait qu'il regardait ailleurs mais,

dès qu'il remarqua son manège, il se mit à lui rendre ses

regards avec des œillades de plus en plus concupiscentes,

jusqu'au moment où, ayant réussi à la mener à la plus extrême

confusion, il profita de ce qu'elle passait près de nous, un seau

à la main, pour faufiler sous ses jupes Raton au bout de son

sceptre ; elle bondit en arrière avec un hurlement en s'aspergeant d'eau sale, ainsi que le sol qu'elle venait de nettoyer.

Subtil morigéna le fou, qui se prosterna devant lui théâtralement et sans le moindre remords, et renvoya la jeune femme

afin qu'elle aille se changer. Je sautai alors sur l'occasion. 

La servante avait à peine quitté la chambre que je pris la

parole. « Monseigneur, j'ai une requête que je souhaite vous

présenter depuis quelque temps déjà. » 

Le ton de ma voix dut éveiller l'intérêt du fou et du roi, car

j'eus aussitôt leur attention sans partage. J'adressai un regard

noir au fou afin de lui faire comprendre que je souhaitais le voir

se retirer mais, tout au contraire, il se rapprocha et alla même

jusqu'à poser la tête contre le genou de Subtil en minaudant

d'exaspérante façon. Je refusai de me laisser affecter et regardai

le roi d'un air implorant. 

« Tu peux parler, FitzChevalerie », dit-il, solennel. 

Je pris ma respiration. « Monseigneur, je veux vous demander

la permission de me marier. » 

Le fou écarquilla les yeux de surprise. Mais mon roi sourit

avec indulgence, comme devant un enfant qui mendie une

friandise. « Ah ! Nous y sommes enfin. Mais tu désires sans

doute la courtiser d'abord ? » 

Mon cœur tonnait dans ma poitrine : mon roi avait un air

beaucoup trop entendu – mais content, très content. J'osai

espérer. « Que mon roi ne m'en veuille pas mais je crains d'avoir

déjà commencé. Cependant, il ne s'agissait pas de présomption

de ma part. Ce... c'est arrivé comme ça. » 

Il éclata d'un rire bon enfant. « Oui, cela se passe ainsi parfois. Mais comme tu ne m'en disais rien, je me demandais

quelles étaient tes intentions et si la dame ne s'était pas bercée

d'illusions. » 

J'eus soudain la bouche sèche et la respiration difficile. Que

savait-il ? Il sourit devant mon effroi. 

« Je n'ai aucune objection. Je dirais même plus, ton choix me

plaît... » 

Le sourire qui me fendit alors le visage trouva un écho inattendu

sur les traits du fou. Je pris une inspiration tremblante et attendis que Subtil poursuive. « Mais son père a des réserves. Il m'a

dit préférer remettre à plus tard, au moins tant que ses filles

aînées n'étaient pas promises. 

– Comment ? » bredouillai-je. J'étais complètement perdu.

Subtil sourit avec bonté. 

« Ta dame, semble-t-il, mérite bien son nom. Célérité a

demandé à son père l'autorisation de te courtiser le jour même

où tu as repris le chemin de Castelcerf. Je crois que tu l'as

conquise lorsque tu t'es adressé à Virilia sans mâcher tes mots ;

mais Brondy a refusé, pour la raison que je t'ai exposée. A ce

que j'ai su, la dame a tempêté tant et plus mais Brondy est un

homme qui ne varie pas. Il nous a cependant envoyé un message, de peur que nous ne nous offensions ; il tient à ce que

nous sachions qu'il ne s'oppose pas au mariage, seulement au

fait qu'il précède celui de ses autres filles, et j'en suis convenu.

Elle n'a, je crois, que quatorze ans ? » 

J'étais incapable de prononcer une parole. 

« Ne prends pas cet air catastrophé, mon garçon. Vous êtes

jeunes l'un et l'autre, et vous avez tout le temps du monde. Le

duc préfère ne pas autoriser une cour dans les règles pour l'instant mais, j'en suis sûr, il ne compte pas vous empêcher de vous

voir. » Le roi Subtil me considérait d'un air si tolérant, avec tant

de bonté dans le regard, que c'en était effrayant. Les yeux du

fou ne cessaient de faire l'aller-retour entre nous deux. Je n'arrivais pas à déchiffrer son expression. 

Je tremblais comme cela ne m'était pas arrivé depuis des

mois. Je devais couper court à cette histoire avant qu'elle n'empire. Je retrouvai l'usage de ma langue et formai les mots d'une

gorge desséchée. « Mon roi, cette dame n'est pas celle à laquelle

je pensais. » 

Le silence s'abattit sur la chambre. Je croisai le regard de

mon roi et je le vis changer. Si je n'avais pas été aux abois,

j'aurais sans doute détourné les yeux pour ne pas affronter son

déplaisir ; mais, au contraire, je le dévisageai d'un air suppliant

dans l'espoir qu'il comprendrait. Comme il ne disait rien,

j'essayai de le convaincre. 

« Mon roi, celle dont je parle est actuellement aux ordres

d'une dame, mais elle n'est pas servante de son état. Elle est... 

– Tais-toi. » 

Je n'aurais pas eu davantage l'impression d'un coup de fouet

s'il m'avait frappé. J'obéis. 

Subtil me toisa longuement et, lorsqu'il parla, ce fut avec

toute la force de sa majesté. Je crus même sentir la puissance de

l'Art dans sa voix. « Ne doute pas un instant de ce que je te dis,

FitzChevalerie : Brondy est mon ami autant qu'il est mon duc.

Je ne permettrai pas que tu lui manques d'égards, non plus qu'à

sa fille. Pour le moment, tu ne courtiseras personne. Personne.

Je te conseille de bien réfléchir à tout ce qui peut t'échoir du fait

que Brondy te considère comme un bon parti pour Célérité. Il

ne fait aucun cas de ta naissance, à la différence de la plupart.

Célérité recevra en propre de la terre et un titre, comme toi de

moi si tu as la sagesse d'attendre ton heure et de te conduire

convenablement avec cette dame. Tu t'apercevras bientôt que

c'est le choix le plus judicieux. Je t'avertirai quand tu pourras

commencer à la courtiser. » 

Je rassemblai ce qui me restait de courage. « Mon roi, je vous

en prie, je... 

– Assez, Chevalerie ! Tu as entendu ce que j'avais à dire. Il

n'y a rien à ajouter ! » 

Peu après, il me congédia et je sortis, tremblant de tous mes

membres ; j'ignore, de la colère ou de la détresse, ce qui me faisait trembler. Je songeai qu'il m'avait appelé par le nom de mon

père ; peut-être, me dis-je avec dépit, parce qu'au fond de lui il

savait que je suivrais les traces de mon père : je me marierais

par amour. Même s'il me fallait attendre la mort du roi Subtil

pour que Vérité tienne sa promesse ! Pleurer m'aurait fait du

bien mais les larmes ne venaient pas ; alors je m'allongeai sur

mon lit, le regard fixé sur les tentures. L'idée de rapporter à

Molly ce qui venait de se passer m'était insupportable mais ne

rien lui dire, c'était encore la tromper ; je résolus donc de trouver un moyen de la mettre au courant mais pas tout de suite.

L'heure viendrait – je m'en fis la promesse – où je pourrais tout

lui expliquer et où elle comprendrait. J'attendrais cette heure ;

jusque-là, je n'y penserais plus. Et désormais je n'irais plus voir

le roi qu'en réponse à sa convocation. 

Le printemps approchant, Vérité disposa ses navires et ses

hommes avec autant de minutie que des pions sur un échiquier. Il

y avait des soldats en permanence dans les tours de guet de la

côte, et leurs feux d'alarme n'attendaient que la torche ; ces feux

avaient pour but d'avertir les habitants de la région qu'on avait

repéré un Pirate rouge. Vérité prit les membres survivants du clan

d'Art que Galen avait créé pour les répartir entre les différentes

tours et les quatre navires ; Sereine, ma némésis, était le pivot du

clan et demeura au Château. Par-devers moi, je me demandai

pourquoi Vérité la maintenait auprès de lui en tant que centre du

clan plutôt que de recevoir les appels d'Art de chaque membre

individuellement. A la suite de la mort de Galen et du retrait

forcé d'Auguste, Sereine avait assumé la fonction de chef et semblait se considérer comme l'héritière du maître d'Art. Par certains

côtés, elle était presque devenue son double : non seulement elle

errait dans Castelcerf nimbée d'un silence austère et arborait toujours une mine revêche et désapprobatrice, mais elle paraissait

avoir acquis son caractère susceptible et emporté. Les serviteurs

parlaient d'elle à présent avec la même appréhension et la même

aversion qu'ils réservaient autrefois à Galen ; j'appris qu'elle avait

aussi investi les appartements personnels de son ancien maître. Je

l'évitais soigneusement les jours où j'étais au Château et j'aurais

été bien soulagé que Vérité la case ailleurs mais il ne m'appartenait pas de discuter les décisions de mon roi-servant. 

Justin, grand jeune homme dégingandé, de deux ans mon

aîné, fut affecté à bord du Rurisk en tant que membre du clan. Il

me méprisait depuis l'époque où nous étudiions l'Art ensemble

et où j'y avais échoué de si spectaculaire façon. Il me rabaissait

dès qu'il en avait l'occasion ; de mon côté, je serrais les dents et

faisais tout mon possible pour ne pas croiser son chemin mais

l'espace réduit du navire ne me simplifiait pas la tâche. Ce

n'était pas une situation confortable. 

Après en avoir longuement débattu, seul et avec moi, Vérité

plaça Carrod sur le Constance, Ronce à la tour de Finebaie, et il

envoya Guillot loin dans le nord, en Béarns, à la tour Rouge qui

permet de surveiller une vaste étendue de mer comme de campagne. Ses jetons disposés sur ses cartes, la minceur de nos

défenses prit une attristante réalité. « Ça me rappelle le vieux

conte du mendiant qui n'a qu'un chapeau pour couvrir sa

nudité », dis-je à Vérité. Il eut un sourire sans humour. 

« J'aimerais pouvoir déplacer mes navires aussi vite que lui

son chapeau », répondit-il d'un ton sinistre. 

Il plaça deux des bâtiments en service de patrouille et garda

les deux autres en réserve, l'un – le Rurisk – amarré à Castelcerf,

tandis que le Daguet mouillait à Baie du Sud. C'était une bien

maigre flotte pour protéger les vastes côtes des Six-Duchés.

Une seconde série de navires était en construction mais ils étaient

loin d'être achevés : les meilleures pièces de bois sec avaient servi

pour les quatre premiers et les charpentiers avaient conseillé au

prince d'attendre plutôt que d'employer du bois vert. Il les avait

écoutés mais il rongeait son frein. 

Le début du printemps nous trouva en train de nous exercer. Les membres du clan, m'avait dit Vérité en privé, étaient

presque aussi efficaces que des pigeons voyageurs pour transmettre des messages simples. Sa situation vis-à-vis de moi était

plus frustrante. Pour des raisons qui ne regardaient que lui, il

avait préféré ne pas rendre public qu'il me formait à l'Art ; je

crois qu'il savourait de pouvoir par mon biais observer incognito la vie quotidienne à Bourg-de-Castelcerf. Le capitaine du

Rurisk, à ce que j'avais appris, avait reçu consigne de m'obéir

si jamais je demandais un brusque changement de cap ou si

j'annonçais que nous devions nous rendre sans tarder à tel ou

tel endroit. Je crains qu'il n'ait vu dans ces instructions que le

résultat d'une coupable indulgence de Vérité pour son neveu

bâtard mais il s'y plia. 

Puis, un matin du début du printemps, nous embarquâmes à

bord de notre navire pour un nouvel exercice – un de plus.

L'équipage, moi compris, se débrouillait bien désormais pour

manier le bâtiment. Le but de la manœuvre était de rejoindre le

Constance en un lieu tenu secret ; c'était un exercice d'Art que

nous avions jusque-là toujours pratiqué sans succès et nous

étions tous résignés à une journée d'efforts vains, sauf Justin,

possédé par l'inébranlable volonté de réussir. Les bras croisés,

tout de bleu marine vêtu (à mon avis, il croyait que la robe bleue

lui donnait l'air d'un meilleur artiseur), il se tenait sur le quai,

les yeux plongés dans le brouillard épais qui couvrait l'océan. Je

dus passer près de lui pour porter un tonnelet à bord. 

« Pour toi, bâtard, c'est un mur opaque, mais pour moi, tout

est clair comme un miroir. 

– Eh bien, je te plains », répondis-je d'un ton affable, sans relever son emploi du terme « bâtard ». Je ne faisais presque plus

attention au cinglant que pouvait avoir ce mot dans certaines

bouches. « Personnellement, je préfère voir le brouillard que ta

tête au petit matin. » C'était mesquin mais satisfaisant, et j'eus de

surcroît le plaisir de le voir s'empêtrer les jambes dans sa robe

lorsqu'il embarqua ; pour ma part, je portais une tenue pratique : 

jambières confortables, maillot de coton moelleux et pourpoint

de cuir. J'avais envisagé d'enfiler une cotte de mailles mais

Burrich me l'avait déconseillé : « Mieux vaut mourir proprement

à la pointe d'une arme que tomber à l'eau et finir noyé. » 

Vérité avait eu un petit sourire. « Evitons tout de même de lui 

donner trop confiance en lui », avait-il dit, mi-figue, mi-raisin, 

et même Burrich avait souri... au bout d'un moment. 

J'avais donc laissé de côté toute idée de cotte de mailles ou

d'armure. De toute façon, ce jour-là, il allait falloir ramer et ma

tenue était tout à fait appropriée à cette activité : pas de coutures aux épaules qui risquaient de gêner mes mouvements, pas

de manches dans lesquelles m'empêtrer. J'étais extraordinairement fier de la carrure que j'étais en train de prendre ; même

Molly, étonnée, m'en avait félicité. Je pris place sur le banc de

nage et roulai des épaules en souriant à ce souvenir ; je n'avais 

pas assez de temps à lui consacrer en ce moment mais, baste, 

seul le temps lui-même y pouvait quelque chose : avec l'été 

revenaient les Pirates rouges et les beaux et longs jours raccourcissaient les moments à passer en sa compagnie. J'attendais 

l'automne avec impatience. 

Le navire était au complet et chacun, rameur comme guerrier, prit sa place. A un certain moment, les amarres larguées, le 

timonier à son poste, les avirons prirent un rythme régulier et 

nous ne formâmes plus qu'une seule entité. J'avais déjà observé

ce phénomène ; peut-être y étais-je plus sensible que les autres, 

les nerfs affinés par le partage de l'Art avec Vérité, ou bien

était-ce que les hommes et les femmes du bord communiaient

dans un but unique et que, pour la plupart, ce but était la 

revanche. Quoi qu'il en fût, nous en tirions une unité que je 

n'avais jamais perçue dans aucun autre groupe. Peut-être, me

disais-je, était-ce l'ombre de ce que ressent le membre d'un

clan, et j'éprouvais alors un pincement de regret, le sentiment

d'être passé à côté de quelque chose. 

Tu es mon clan. Vérité, comme un murmure dans mon dos. Et

quelque part, venu des collines au loin, un peu moins qu'un

soupir : Ne sommes-nous pas de la même meute ? 

C'est vrai, leur répondis-je à tous deux. Puis je m'assis et me

concentrai sur la manœuvre. Les avirons montaient et descendaient

à l'unisson et le Rurisk s'enfonça hardiment dans le brouillard.

La voile pendait mollement. En quelques instants, le monde se

réduisit à notre navire, au bruit de l'eau, à la respiration régulière des rameurs ; quelques guerriers bavardaient à voix basse,

leur propos et leurs pensées étouffés par la brume. A la proue,

Justin se tenait aux côtés du capitaine, les yeux plongés dans la

blancheur ; il avait le front plissé, le regard lointain et je compris

qu'il était en contact avec Carrod à bord du Constance. Presque

sans y penser, je tendis moi aussi mon esprit pour voir si je parvenais à percevoir ce qu'il artisait. 

Cesse ! m'ordonna Vérité et je reculai comme s'il m'avait tapé

sur la main. Je ne suis pas encore prêt à voir ton rôle révélé. 

Sous cet avertissement se cachaient de nombreux sous-entendus que je n'avais pas le temps de débrouiller mais qui me donnaient l'impression de m'être aventuré en terrain dangereux.

Tout en me demandant ce que le prince craignait, je m'appliquai à suivre le rythme de nage et laissai mon regard se perdre

dans la grisaille infinie. La matinée se passa ainsi, au milieu de

la brume. A plusieurs reprises, Justin demanda au capitaine de

modifier son cap, sans grandes conséquences apparentes, sinon

dans la cadence des avirons. Dans un banc de brouillard, tout

se ressemble fort, et l'effort physique soutenu ajouté à l'absence

de points de repère m'entraînèrent dans une rêverie sans objet

particulier. 

Je sortis de ma transe aux cris d'une jeune vigie qui hurla

d'une voix d'abord stridente, puis soudain plus grave, étouffée

par le sang : « Attention ! On nous attaque ! » 

Je bondis de ma place en jetant des regards éperdus autour de

moi : rien. Rien que le brouillard et mon aviron qui glissait à la

surface de l'eau, tandis que mes compagnons de nage m'adressaient des regards furieux parce que j'avais rompu le rythme.

« Fitz ! Qu'est-ce qui t'arrive ? » brailla le capitaine. Justin se

tenait à côté de lui, le front lisse, l'air vertueux. 

« Je... j'ai une crampe dans le dos. Je m'excuse. » Et je me

penchai à nouveau sur mon aviron. 

« Kelpy, prends sa place. Fais quelques pas pour t'étirer les

muscles, garçon, puis reprends ton poste, m'ordonna le second

avec son accent à couper au couteau. 

– A vos ordres. » Je m'écartai pour laisser passer Kelpy. La

pause était bienvenue et mes épaules craquèrent lorsque je les

remuai mais j'étais gêné de me reposer alors que tout le monde

travaillait. Je me frottai les yeux et secouai la tête en me demandant quel cauchemar m'avait fait si forte impression. Quelle

vigie ? Et où cela ? 

A l'île de l'Andouiller. Ils sont arrivés cachés par le brouillard. Pas

de ville, mais les tours de guet ; je pense qu'ils veulent tuer les guetteurs, puis démolir tout ou partie des tours. Excellente stratégie : l'île

fait partie de nos premières lignes de défense. La tour avancée surveille la mer, celle de l'intérieur transmet les signaux à la fois à

Castelcerf et à Finebaie. La pensée de Vérité, presque calme, avec

cette fermeté qui saisit le soldat lorsqu'il a tiré les armes. Puis,

au bout d'un moment : Cette limace bornée ne pense qu'à contacter

Carrod et me barre le passage. Fitz ! Va voir le capitaine et indique-lui l'île de l'Andouiller. Si vous pénétrez dans le chenal, le courant

vous entraînera rapidement jusqu'à l'anse où elle se trouve. Les

Pirates y sont déjà, mais ils devront remonter le courant pour ressortir. En y allant tout de suite, vous avez peut-être une chance de les

coincer sur la plage. ALLEZ ! 

Plus facile de donner des ordres que de les exécuter, me dis-je en courant vers la proue. « Capitaine ? » fis-je, puis j'attendis

une éternité que le commandant veuille bien se tourner vers

moi, cependant que le second me regardait d'un sale œil parce

que je lui passais par-dessus la tête. 

« Oui ? répondit enfin le capitaine. 

– L'île de l'Andouiller. En nous mettant en route tout de suite

et grâce au courant du chenal, nous arriverons très vite à l'anse

de la tour. 

– C'est exact. Tu sais donc lire les courants, garçon ? C'est

un talent utile. Je pensais être le seul à bord à savoir où nous

sommes. 

– Non, capitaine. » Je pris une profonde inspiration. C'étaient

les ordres de Vérité. « Il faut y aller, capitaine, tout de suite. » 

Le « tout de suite » lui fit froncer les sourcils. 

« Quelles sont ces bêtises ? fit Justin d'un ton furieux. Essaierais-tu de me faire passer pour un imbécile ? Tu as senti que

nous nous rapprochions, n'est-ce pas ? Pourquoi veux-tu que

j'échoue ? Pour te sentir moins seul ? » 

J'avais envie de le tuer, mais je me redressai et dis la vérité.

« C'est un ordre secret du roi-servant, capitaine ; un ordre que

je devais vous transmettre maintenant. » Je m'adressais au seul

capitaine. Il me congédia d'un signe de la tête ; je regagnai mon

banc et repris mon aviron des mains de Kelpy. Le capitaine

contemplait la brume d'un air calme. 

« Jharck ! Dis à l'homme de barre de virer pour nous placer

dans le courant et de s'enfoncer dans le chenal. » 

Le second hocha raidement la tête et, un instant plus tard,

nous eûmes changé de cap. Notre voile s'enfla légèrement et

tout se passa comme Vérité l'avait prédit : le courant combiné

aux mouvements de nos avirons nous entraîna rapidement dans

le chenal. Le temps s'écoule étrangement dans le brouillard ;

tous les sens s'y faussent. J'ignore combien de temps je ramai,

mais bientôt Œil-de-Nuit m'avertit d'une trace de fumée dans

l'air et, presque aussitôt, nous perçûmes les cris d'hommes en

plein combat, clairs mais fantomatiques dans la brume. Je vis

Jharck, le second, échanger un regard avec le capitaine. « Souquez ferme, garçons ! gronda-t-il soudain. Un Pirate rouge

attaque notre tour ! » 

Au bout d'un court moment, l'odeur de la fumée devint perceptible, tout comme les cris de guerre et les hurlements. Une

vigueur brutale me vint et je la reconnus chez mes voisins, à

leurs mâchoires serrées, à leurs muscles qui se nouaient et dansaient pour manier les avirons ; même l'odeur de leur transpiration avait changé. Si auparavant nous ne formions qu'une seule

entité, nous étions désormais partie de la même bête enragée, et

je sentis le bond de la colère montante qui s'embrasait et courait de l'un à l'autre. C'était une création du Vif, une houle du

cœur au niveau animal qui tous nous inondait de haine. 

Nous propulsâmes le Rurisk en avant jusque dans les hauts-fonds de la baie, puis nous sautâmes dans l'eau et le poussâmes

sur la plage comme à l'exercice. Le brouillard faisait un allié

perfide qui nous dissimulait aux yeux des assaillants que nous

allions attaquer à notre tour, mais qui nous cachait aussi la

topographie du terrain et ce qui se passait exactement. Chacun

s'empara d'une arme et nous nous précipitâmes en direction

des bruits de combat. Justin demeura sur le Rurisk, raide

comme un piquet, le regard tourné par-delà la brume vers

Castelcerf, comme si cela pouvait l'aider à mieux transmettre

ses messages à Sereine. 

Le navire pirate était échoué sur le sable, à l'instar du Rurisk ;

non loin de lui gisaient deux petites embarcations qui servaient

de bac entre l'île et le continent ; toutes deux avaient le fond

défoncé. Des hommes des Six-Duchés se trouvaient sur la plage

au moment où les Pirates rouges étaient arrivés, et certains y

étaient restés. Carnage : dans notre course, nous contournâmes

des cadavres recroquevillés dont le sable buvait le sang, tous des

nôtres apparemment. Soudain, la tour intérieure de l'île de

l'Andouiller dressa sa masse grise devant nous, surmontée de la

lumière d'un feu d'alarme, d'un jaune spectral dans la brume.

L'édifice était assiégé. Les Pirates étaient des hommes sombres

et solides, secs et nerveux plutôt que massifs ; la plupart arboraient une barbe fournie et une chevelure noire et hirsute qui

leur tombait sur les épaules. Vêtus d'armures en cuir tressé, ils

maniaient des épées et des haches de grande taille. Certains

portaient un casque en métal. Sur leurs bras nus, des motifs

écarlates s'entrelaçaient, mais je n'arrivai pas à voir s'il s'agissait

de peintures ou de tatouages. Assurés et pleins d'arrogance, ils

riaient et bavardaient entre eux tels des ouvriers exécutant une

tâche routinière. Les gardes de la tour étaient acculés ; le bâtiment avait été conçu dans le but de lancer des signaux, pas d'en

faire une position défendable, et ceux qui la tenaient n'en

avaient plus pour longtemps. Les Outrîliens ne jetèrent pas un

regard en arrière alors que nous gravissions à toutes jambes la

pente rocheuse, certains qu'ils étaient de n'avoir rien à craindre

de ce côté. Une des portes de la tour pendait de guingois, retenue par un seul gond, et au-delà les hommes se serraient derrière un rempart de cadavres. Comme nous approchions, ils

lancèrent une grêle ténue de flèches en direction des Pirates ;

aucune ne fit mouche. 

Je poussai un cri, à la fois hurlement de peur effroyable et

exclamation de joie vengeresse fondus en un seul son. Les

émotions de mes compagnons trouvèrent une issue en moi et

m'éperonnèrent. Les attaquants se retournèrent et nous virent

alors que nous étions sur eux. 

Nous prîmes les Pirates en tenaille : notre équipage était plus

nombreux qu'eux et, à notre vue, les défenseurs assiégés de la

tour reprirent courage et se jetèrent en avant. Les corps épars

autour de l'édifice attestaient de plusieurs tentatives précédentes. Le jeune guetteur gisait toujours là où je l'avais vu tomber dans mon rêve ; du sang avait coulé de sa bouche et imbibé

sa chemise brodée. C'était une dague lancée par-derrière qui

l'avait tué : étrange détail à relever alors que nous nous ruions

pour prendre part à la mêlée. 

Il n'y avait nulle stratégie, nulle formation, nul plan de bataille,

seulement un groupe d'hommes et de femmes à qui s'offrait soudain l'occasion de se venger. C'était plus qu'il n'en fallait. 

Il m'avait semblé ne faire qu'un avec les marins du Rurisk, mais

à présent je m'engloutissais en eux, martelé par des émotions qui

me poussaient en avant. J'ignorerai toujours lesquelles étaient

les miennes et quelle en était la mesure : débordé, submergé,

FitzChevalerie se perdit en elles ; je devins les émotions de l'équipage ; la hache dressée, un rugissement à la bouche, je pris la

tête ; je n'avais pas cherché cette position, mais l'extrême désir de

ces hommes et de ces femmes d'avoir quelqu'un à suivre me

poussa en avant et j'eus soudain envie de tuer autant de Pirates

que possible, aussi vite que possible, d'entendre mes muscles craquer à chaque coup porté, de me jeter dans une marée d'âmes

dépossédées, de piétiner les corps de Pirates tombés. 

Et c'est ce que je fis. 

Je connaissais les légendes des berserks. Je ne voyais en ces

guerriers pris de folie que des brutes bestiales animées par la

soif du sang, insensibles aux massacres qu'elles perpétraient.

Mais peut-être, à l'inverse, ces hommes étaient-ils victimes

d'une sensibilité brusquement excessive, incapables de protéger

leur esprit contre les émotions qui déferlaient en eux et les

contrôlaient, incapables d'écouter les messages de douleur que

leur envoyait leur propre corps ; je n'en sais rien. 

J'ai entendu des histoires, et même une chanson, sur ce que

j'ai fait ce jour-là. Je ne me rappelle pas avoir poussé de rugissements, l'écume à la bouche, pendant que je me battais ; mais je

ne me rappelle pas non plus le contraire. Quelque part en moi

se trouvaient Vérité et Œil-de-Nuit, mais eux aussi étaient submergés par les passions de ceux qui m'entouraient. Je sais que

c'est moi qui abattis le premier Pirate à tomber devant notre

charge furieuse ; je sais aussi que c'est moi qui achevai le dernier homme encore debout, dans un combat à la hache. La

chanson prétend que c'était le capitaine du navire pirate ; c'est

possible. Son surcot de cuir était bien coupé et maculé du sang

d'autres que lui. Je n'ai aucun autre souvenir de lui, sinon que

ma hache lui enfonça son casque dans le crâne et que le sang

jaillit sous le métal lorsqu'il s'effondra sur les genoux. 

Ainsi prit fin la bataille, et les défenseurs sortirent en courant

pour nous embrasser et se donner de grandes claques dans le

dos en criant victoire. Le retour à la normale fut trop brutal

pour moi. Je m'appuyai sur ma hache et me demandai où était

passée ma force. La fureur m'avait fui aussi soudainement que

les effets de la graine de caris chez celui qui s'y adonne. Je me

sentais épuisé, désorienté, comme si je ne m'étais éveillé d'un

rêve que pour sombrer dans un autre. J'aurais pu me laisser

tomber par terre et m'endormir au milieu des cadavres tant

j'étais exténué ; ce fut Nonge, un des Outrîliens de l'équipage,

qui m'apporta de l'eau, puis m'aida à m'éloigner des corps afin

que je puisse m'asseoir pour boire ; enfin, il repartit au travers

du carnage pour participer au détroussage des Pirates. Quand il

revint un moment plus tard, il me tendit un médaillon couvert

de sang. C'était un croissant de lune en or martelé au bout

d'une chaîne d'argent. Comme je ne réagissais pas, il l'enroula

autour de la lame sanglante de ma hache. « C'était à Harek, me

dit-il lentement, en cherchant ses mots. Vous l'avez combattu

bien. Il est mort bien. Il aurait voulu que vous l'ayez. C'était un

homme bon, avant que les Korriks prennent son cœur. » Je ne

lui demandai pas lequel des morts était Harek. Je ne voulais pas

qu'ils aient de nom, ni les uns ni les autres. 

Au bout de quelque temps, je retrouvai un peu de vigueur.

J'aidai à dégager les cadavres qui encombraient l'entrée de la

tour, puis ceux du champ de bataille. Les Pirates furent brûlés,

les hommes des Six-Duchés alignés et recouverts de toile en

attendant que leurs familles les récupèrent. Je garde de curieux

souvenirs de ce long après-midi : la trace sinueuse des talons

d'un homme qu'on traîne dans le sable, le jeune guetteur à la

dague dans le dos qui n'était pas mort lorsque nous voulûmes le

porter avec les autres. Ce ne fut d'ailleurs qu'un court répit : il

ne tarda pas à augmenter une rangée de cadavres déjà trop

longue. 

Nous laissâmes nos guerriers en compagnie des survivants de

la garnison de la tour, afin de compléter les veilles de guet en

attendant qu'une relève arrive. Le navire capturé nous emplit

d'admiration ; Vérité allait être content, me dis-je : un bateau

de plus, et d'une facture excellente. Je le savais, mais sans en

ressentir la moindre émotion. Nous regagnâmes le Rurisk, où

un Justin pâle nous attendait. Dans un silence apathique, nous

remîmes le navire à la mer, reprîmes nos places sur les bancs de

nage et nous dirigeâmes vers Castelcerf. 

Avant d'être à mi-distance, nous croisâmes d'autres bateaux,

une flottille de bâtiments de pêche organisée à la hâte et chargée de soldats qui nous hélèrent. C'était le roi-servant qui les

envoyait, à la demande expresse de Justin. Ils parurent presque

déçus d'apprendre que les combats étaient terminés, mais notre

capitaine les assura qu'ils seraient les bienvenus à la tour. C'est

à ce moment-là, je pense, que je m'aperçus que je ne percevais

plus la présence de Vérité, et depuis quelque temps déjà. Je tendis aussitôt mon esprit vers Œil-de-Nuit comme on tâte ses

poches à la recherche de sa bourse. Il était là. Mais loin, épuisé

et terrifié. Jamais je n'ai senti autant de sang, me dit-il. J'acquiesçai. La puanteur m'en collait encore aux vêtements. 

Vérité n'était pas resté inactif. A peine avions-nous débarqué

qu'un équipage prenait notre place pour remmener le Rurisk à

la tour de l'île de l'Andouiller, accompagné de soldats de guet

et d'une équipe supplémentaire de rameurs qui firent enfoncer

le navire dans l'eau : notre prise de l'après-midi serait amarrée à

son nouveau port d'attache avant cette nuit ; un bateau non

ponté suivait afin de ramener nos tués. Le capitaine, le second

et Justin partirent aussitôt sur des chevaux spécialement fournis

pour faire leur rapport à Vérité ; pour ma part, je ne ressentis

que du soulagement de n'avoir pas été convoqué aussi, et je suivis mes camarades d'équipage. Plus vite que je ne l'aurais cru

possible, la nouvelle du combat et de la capture du vaisseau

pirate fit le tour de Bourg-de-Castelcerf ; il n'y eut bientôt plus

une taverne où l'on ne se battît pour nous servir de la bière et

entendre nos exploits. C'était presque comme une deuxième

folie de bataille, car où que nous allions, une féroce satisfaction

enflammait les gens à l'écoute de ce que nous avions fait. Bien

avant que la bière ne fasse effet, la tête me tourna sous le déferlement des émotions de l'auditoire. Ce qui ne m'empêcha tout

de même pas de boire. Je pris peu de part au récit de nos actes,

mais je compensai amplement en buvant. Je vomis à deux

reprises, une fois au fond d'une venelle, une autre au milieu de

la rue. Je bus encore pour effacer le goût de mes régurgitations.

Quelque part au fond de mon esprit, Œil-de-Nuit était affolé.

Du poison ! Cette eau est empoisonnée ! Je n'arrivais pas à former

une seule pensée pour le rassurer. 

A un certain moment, avant l'aube, Burrich m'extirpa d'une

taverne. Il était parfaitement à jeun, lui, et il avait le regard inquiet. 

Dans la rue qui passait devant l'établissement, il s'arrêta sous une

torche mourante plantée dans un porte-flambeau. « Tu as encore

du sang sur la figure », me dit-il en me redressant. Il prit son mouchoir, le trempa dans une barrique d'eau de pluie et m'essuya le

visage comme lorsque j'étais enfant. Je vacillai à son contact. Je le

regardai dans les yeux en m'efforçant d'accommoder. 

« J'ai déjà tué, fis-je, effondré. Pourquoi est-ce si différent ?

Pourquoi est-ce que ça me rend si malade, après ? 

– Parce que c'est comme ça », répondit-il d'une voix douce.

Il me passa un bras autour des épaules et je m'aperçus avec surprise que nous étions de la même taille. Le retour à Castelcerf

fut très raide, très long et très silencieux. Burrich m'envoya au

bain et m'ordonna d'aller ensuite me coucher. 

J'aurais dû m'en tenir à mon lit, mais je n'eus pas ce bon

sens. Par chance, le château bourdonnait d'activité et un ivrogne

en train de grimper tant bien que mal un escalier n'avait rien de

remarquable. Bêtement, je me rendis chez Molly et elle me fit

entrer ; mais quand je voulus la toucher, elle recula. « Tu es

ivre, me dit-elle, au bord des larmes. Je t'ai prévenu, j'ai fait serment de ne jamais embrasser un ivrogne, et de ne jamais en

laisser un m'embrasser. 

– Mais je ne suis pas ivre de cette façon-là ! protestai-je. 

– Il n'y a qu'une façon d'être ivre », répliqua-t-elle, et elle me

flanqua dehors sans que j'aie pu la toucher. 

Vers midi, le lendemain, je compris combien j'avais dû la

blesser en ne venant pas tout droit chez elle chercher du réconfort. Je concevais certes son ressentiment, mais je savais aussi

qu'on n'inflige pas à celle qu'on aime un fardeau comme celui

que je portais la veille. J'aurais voulu le lui expliquer, mais, à cet

instant, un jeune garçon se précipita vers moi pour m'avertir

qu'on avait besoin de moi sur le Rurisk, et tout de suite. Je lui

donnai un sou pour sa peine et le regardai s'en aller à toutes

jambes, sa pièce à la main. J'avais été ce petit garçon qui avait

gagné un sou ; je songeai à Kerry, tentai de l'imaginer à la place

de l'enfant, en train de courir à mes côtés, mais, pour moi et

pour toujours désormais, Kerry était un forgisé mort, étendu

sur une table. Et je me dis qu'au moins, la veille, personne

n'avait été capturé pour être soumis à la forgisation. 

Je pris la direction des quais et m'arrêtai en route aux écuries.

Je remis le croissant de lune à Burrich. « Garde ça pour moi, lui

demandai-je. Il y aura d'autres choses encore, ma part du

butin ; je voudrais te confier... tout ce que je gagne dans ce travail. C'est pour Molly ; si jamais je ne reviens pas, veille à ce

que ça lui revienne. Ça ne lui plaît pas de jouer les servantes. » 

Il y avait longtemps que je n'avais pas parlé d'elle aussi franchement à Burrich. Son front se plissa, mais il prit le croissant encroûté de sang. « Qu'est-ce que me dirait ton père ? se

demanda-t-il tout haut alors que je me détournais avec lassitude. 

– Je n'en sais rien, répondis-je sans ambages. Je ne l'ai jamais

connu. Je n'ai connu que toi. 

– FitzChevalerie... » 

Je me retournai. Il planta ses yeux dans les miens. « Je ne sais

pas ce qu'il me dirait, mais voilà ce que, moi, je peux te dire à

sa place : je suis fier de toi. Ce n'est pas le travail qui fait qu'on

est fier ou pas ; c'est la façon de le faire. Sois fier de toi. 

– J'essaierai », fis-je à mi-voix, et je repris le chemin de mon

bateau. 

L'affrontement suivant avec les Pirates rouges déboucha sur

une victoire moins décisive que la première. Nous les rencontrâmes en pleine mer et l'effet de surprise ne joua pas car ils nous

avaient vu arriver. Notre capitaine ne modifia pas le cap et je

pense qu'ils eurent un moment de stupéfaction quand nous engageâmes le combat en les éperonnant. Nous fracassâmes nombre

de leurs avirons, mais notre proue manqua la rame de gouvernail

que nous visions ; le navire lui-même ne subit que peu de dégâts,

car les bâtiments des Pirates rouges étaient flexibles comme des

poissons. Nos grappins volèrent. Nous étions plus nombreux que

nos adversaires et le capitaine comptait sur cet avantage. Nos

guerriers les abordèrent et la moitié de nos rameurs perdirent la

tête et les suivirent ; le combat prit des allures de chaos qui

s'étendit rapidement jusqu'à nos propres ponts. Je dus rassembler

toute ma volonté pour résister au tourbillon d'émotions qui nous

engloutissait et je demeurai à mon banc de nage comme on me

l'avait ordonné. Nonge, à son aviron, me jetait des regards

curieux. Je m'agrippai à ma rame et serrai les dents jusqu'à ce

que je me fusse retrouvé, et je jurai tout bas en m'apercevant que

j'avais à nouveau perdu Vérité. 
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