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À Gayle, Moss et Miles – vous avez toujours été 
là, du début à la fin. Toute mon affection.

Et à W.F.
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1er juin 2006, matinée

La maison de la cible était étonnamment palatiale : deux 
étages, plusieurs ailes, modulaire, avec des balcons en béton 
brun clair ornés de coins géométriques biseautés, de sorte que 
l’ensemble semblait avoir été coulé dans un moule. La propriété 
était entourée d’un mur de pierre recouvert d’une couche de 
mortier couleur taupe formant un motif de losanges et de rai-
nures. Même après avoir franchi le portail dans son Humvee, 
le lieutenant Emma Fowler persistait à croire qu’elle n’avait 
pas encore pris la décision irrévocable de laisser le capitaine 
Masterson hors de cause pour toutes les magouilles douteuses 
qui lui avaient permis de trouver cet endroit. Surtout dans la 
mesure où ces magouilles étaient possiblement à l’origine de 
la mort de son adjoint, le sergent-chef Carl Beale. Elle était 
simplement venue tirer les choses au clair. S’assurer qu’elle ne 
mettait pas inutilement en danger le lieutenant Pulowski ou 
sa propre section. Qu’elle pouvait assumer de fermer les yeux 
sur le festival de conneries de Masterson. Certes, elle s’était 
attendue à rencontrer des difficultés. Mais en un sens, pendant 
l’heure qu’il avait fallu à leur convoi pour rejoindre la maison 
de la cible depuis Camp Tolerance (une maison située au fin 
fond de la campagne irakienne, à l’ouest de Bagdad), le simple 
fait d’être au volant de son Humvee à côté de Pulowski lui avait 
donné la sensation, pour la première fois depuis des mois, qu’ils 
étaient ensemble, qu’ils étaient de nouveau eux-mêmes. À l’in-
térieur de la propriété, elle compta ses soldats qui recevaient de 
plein fouet l’air suffocant de l’été, animée d’un sentiment qui 
allait au-delà du simple soulagement. Oui, la guerre était une 
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saloperie. Oui, on voyait de tous les côtés des exemples de gens 
qui foiraient dans les grandes largeurs. De gens qui refusaient 
de prendre leurs responsabilités. Mais Pulowski et Crawford, 
Dykstra et Waldorf, le reste de la section – eux n’avaient pas 
merdé. Ils n’avaient pas laissé tomber. Ils n’avaient pas chouiné. 
Ils avaient agi de bonne foi.

Elle avait l’impression que cette démonstration de bonne 
foi était tout ce dont elle avait besoin. Voir Pulowski toucher la 
manille cassée que Beale avait soudée à son Humvee, l’entendre 
évoquer un souvenir du sergent-chef, alors qu’ils avaient passé 
ces trois dernières semaines à s’écharper en mode Survivor tous 
les deux – surtout après la fois où elle avait coincé Pulowski 
dans son préfabriqué et où, telles ces candidates des Vraies 
Housewives prêtes à tout pour être sous le feu des projecteurs, 
elle avait jugé bon de lui balancer les pires trucs possibles à la 
gueule – le moment valait son pesant de bueno, comme aurait 
dit Jimenez, du genre qu’on ne ressentait pas tous les jours. 
Mieux que le conseil tribal en tout cas.

Après tous ces efforts, la récupération du corps de Beale appa-
raissait comme une question purement pratique. Elle aborda le 
sujet avec Masterson autour d’une table de pique-nique crou-
lante à l’arrière de la propriété.

— Faisal dit que le corps est dans le champ au fond, dit-il. 
On va le fouiller par sections, comme si on cherchait une cache 
d’armes. (Il passa les doigts sur une photo aérienne qu’il avait 
calée sur la table avec sa pince.) On se met en ligne, on le 
traverse d’un bout à l’autre. Ça devrait nous prendre une heure 
ou deux. Faisal dit qu’il jouait là-bas quand il était gosse. Y a 
un puits ou un truc du genre au milieu. Il dit qu’il est pas facile 
à trouver, mais j’ai des doutes là-dessus.

Le champ se trouvait au-delà de l’enceinte de la pro-
priété. À  l’intérieur des murs, des plates-bandes de rosiers, 
une cabane à outils, une terrasse à moitié balayée : rien de 
compromettant. La  structure mal en point d’un… filet de 
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badminton ? Au départ, Fowler s’était inquiétée de savoir à 
quel point Masterson avait dû amocher son interprète pour 
obtenir ce tuyau. Maintenant, elle s’inquiétait qu’il ne l’ait pas 
suffisamment amoché.

— Vous avez trouvé le propriétaire ?
— Y a personne ici, dit Masterson. Mais ma patrouille a 

embauché à trois heures du matin. Alors je sais que cette mis-
sion a une importance particulière pour vous, lieutenant. Je sais 
que vous avez hâte que ça se fasse. Je sais que vous avez attendu 
longtemps.

— Mais vous avez des hommes vraiment fatigués.
— C’est rien de le dire.
— Donc qu’est-ce que vous attendez de moi ?
— J’ai une douzaine de gars avec moi. Si on rajoute votre 

unité, on peut fouiller ce champ en une heure. (Il désigna une 
route sur la carte, semblable à un lombric noir à l’extrémité du 
gris ombragé du champ.) Ensuite on demande aux Bradleys de 
nous ramener chez nous.

— C’est de l’autre côté du champ, dit Fowler.
— C’est ça.
Elle comprit alors ce qu’il était en train de lui demander. 

Avec les douze hommes qu’il avait emmenés, Masterson devait 
parcourir la moitié du champ puis repartir dans l’autre sens 
pour couvrir toute la zone. Mais si Fowler ajoutait ses hommes 
à elle, ils pouvaient le faire d’un seul coup.

— Moi je peux y aller, dit-elle. Mais j’ai ces caméras dont 
on a parlé. Plus un officier des transmissions. (Elle évita le nom 
de Pulowski, infléchissant sa voix pour suggérer que cet être-là 
n’avait pas à figurer dans les préoccupations de Masterson.) 
Lui, je vous le déconseille sur le terrain. Et s’il reste, j’ai besoin 
de mon équipe ici pour assurer la sécurité.

— C’est qui ce mec, le frère de quelqu’un ?
Masterson était en train de renfiler son gilet pare-balles. 

Devant l’absence de réponse de Fowler, il soupira.
— OK, faites comme vous voulez, lieutenant. Nous, on 

fait ces fouilles tous les jours. S’il faut qu’on fasse une ou deux 
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heures sup’, eh bien soit. Pourquoi vous demandez pas à votre 
gars des transmissions de monter une caméra pendant qu’on 
bosse, au moins ?

Harris était le nom de son vrai frère. Elle pensait à lui pendant 
qu’elle et Pulowski apportaient clopin-clopant dans la maison 
désertée de la cible les bacs de matériel pour la caméra. Harris 
avec sa cravate jaune et sa veste en moleskine, la lèvre inférieure 
saillante, concentré, la dernière fois qu’ils s’étaient vus avant 
qu’elle parte en mission, sur une vraie patinoire avec de vrais 
patineurs pastel peints sur les planches, un souvenir ni plus 
ni moins incongru que le baratin de Harris ce jour-là. Laisse 
quelqu’un d’autre s’inquiéter de ce qui est censé être vrai. Comme 
ça tu pourras décider ce en quoi tu crois réellement. Mais là, avec 
Pulowski au-dessus d’elle, suant et caustique comme à son 
habitude, qui essuyait son nez aquilin tandis qu’ils montaient 
le dernier bac par l’échelle menant au toit, elle aurait plutôt dit 
que ce qu’elle croyait n’avait jamais eu d’importance. Elle vou-
lait seulement croire avec quelqu’un d’autre. C’était ça, le bueno 
dans le Humvee, et c’était ce qu’elle ressentait en s’avançant vers 
le bord du toit avec Pulowski, dont le visage recouvert de deux 
jours de barbe lui était de nouveau ouvert. La voyait de nou-
veau. Telle la dernière pièce d’un puzzle qu’elle s’était efforcée 
toute sa vie de terminer. Depuis leur position, ils distinguaient 
le pont en dos d’âne tout droit sorti d’un jeu de construction 
qui marquait le milieu de la route Valentine, les rails du train 
au loin, les bords fauves et accidentés des canaux, leurs berges 
de roseaux silencieux. Le champ derrière la maison semblait 
couvrir plusieurs hectares, grosso modo la taille d’une ferme au 
Kansas. La palmeraie s’étendait de chaque côté, et un mélange 
d’épis de blés sombres teintés d’orange et de touffes d’herbe 
blanc papier dévalaient une pente douce dans une ondulation 
de bosses successives. Beale était là, quelque part. Cela ne ren-
dait pas le champ inquiétant pour autant. Pas comme une ruelle 
déserte à Muthanna. Elle entendait le crissement dur et sec 
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des sauterelles, la désolation presque comique – étant donné la 
tension habituelle de leurs patrouilles – de l’endroit. Mais elle 
ressentait cette étrange légèreté grisante qui vous prend parfois 
lorsque vous quittez l’autoroute après un long trajet et que vous 
sortez de la voiture pour faire pipi derrière un arbre : l’ébahis-
sement devant le calme alentour, la persévérance obstinée de la 
vie, loin de la précipitation générale.

— Bordel, on aurait dit qu’on traversait une ville fantôme 
en arrivant ici. Tu parles de dépeuplement (Pulowski prit une 
photo du champ), on dirait la version irakienne du Kansas. 
Peut-être qu’on devrait juste évacuer ceux qui restent à Salina*, 
leur filer un élevage de poulets et en rester là. Putain, c’est 
quoi ça ?

Pulowski s’avança vers un objet insolite au milieu du toit- 
terrasse. Son cou était tellement maigre que son casque ressemblait 
au chapeau effilé d’un champignon. Ses hanches pâles apparurent 
brièvement entre sa ceinture et son gilet pare-balles.

— Vous avez inspecté ça ? demanda Fowler à l’un des 
hommes de Masterson tandis que Pulowski jetait un coup d’œil 
à l’intérieur.

— Ouais, on a regardé partout.
— C’est un putain de vaisseau spatial, lança Pulowski avec 

excitation.
— C’est-à-dire, un vaisseau spatial ?
— Ben, un gars a construit un vaisseau spatial ici, tu vois ? 

Genre pour jouer. C’est un peu bizarre, non ?
Pulowski s’était hissé à l’intérieur de la structure, qui res-

semblait plutôt à un cuit-vapeur marguerite avec ses panneaux 
métalliques repliés.

— Sans doute un poste de guet, je dirais, dit Fowler.
Elle attendit dans le murmure d’un silence chargé, le bruit 

de Pulowski qui s’inquiétait.
— Bon, on cherche quoi, nous, ici ? demanda-t-il en 

s’extirpant.

* Commune rurale du centre du Kansas. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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Fowler s’accroupit au bord du toit.
— La note que tu m’as donnée, dit-elle. Elle était bien. On 

pense que le gars qui l’a rédigée a aussi embarqué Beale. C’est 
sa maison. Le corps de Beale est censé se trouver là derrière.

— Pourquoi tu l’as pas dit avant qu’on parte ?
Elle s’était attendue à cette question. Elle avait décidé que si 

elle n’arrivait pas à expliquer ce qu’elle avait fait pour arracher 
cette information à l’interprète de Masterson, Faisal Amar, 
autant laisser tomber tout son plan.

— J’ai dû y aller un peu fort. Le capitaine Hartz n’aurait pas 
compris. Et même s’il avait compris, il ne m’aurait pas laissée 
venir ici.

— Y aller un peu fort ? Ça veut dire quoi exactement ?
— Ça veut dire lui, là.
Fowler désigna Faisal Amar d’un geste du menton. Elle 

l’avait aperçu dans le jardin en dessous, allongé sur le côté, 
menotté, comme un sac-poubelle attendant le ramassage.

— Ce type est dans un sale état. Masterson lui a fait sa fête.
— Genre quoi, violence ? Genre “défoulage sur un Irakien” ?
Quand Fowler acquiesça, Pulowski se plaqua les mains sur le 

visage et se mit à rire et à faire les cent pas sur le toit.
— Oh merde, c’est trop parfait. Je t’avais dit que Masterson 

était une putain de marionnette. Tu m’as pas écouté !
Elle pencha la tête sur le côté.
— C’est pire que ça. Si tu veux remonter tout au début, 

c’est sans doute la faute de Masterson si Beale s’est fait choper. 
Il a déconné à mort. La bonne nouvelle, c’est que ça veut aussi 
dire que quoi qu’il arrive ici, quoi qu’il soit arrivé à Beale (elle 
désigna le champ d’un geste), ça te retombera pas dessus.

Pulowski n’avait aucunement l’air de vouloir ranger le 
corps recroquevillé de l’interprète dans la catégorie “bonne 
nouvelle”.

— Donc si on retrouve Beale, dit-il, tu penses que tout ça 
aura moins l’air d’une vaste blague ?

— C’est ce que j’espère, dit-elle.
— Ce que tu espères ?
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— C’est ce que je crois. On retrouve notre gars. Peu importe 
ce qui s’est passé, peu importe à quel point la situation est mer-
dique, c’est le seul moyen d’arranger les choses.

Pulowski ne répondit rien. Elle se rappela avoir ressenti ça 
les premiers mois où elle avait fait des missions de récupéra-
tion : essayer de se convaincre que la guerre était une sorte de 
blague qui ne prendrait pas avec elle tant qu’elle se trouvait avec 
quelqu’un qui connaissait déjà la chute. Comme Pulowski.

Ou à présent, dans le cas de Pulowski, comme elle.
Elle l’observa sortir une antenne encrassée d’un de ses bacs 

Tupperware et, déroulant le câble Ethernet au passage, l’installer 
sur le rebord du toit. Elle s’approcha, s’accroupit à côté de lui, 
prit sa main et en plaça la paume contre ses lèvres. Elle n’avait 
pas prévu de faire ça. Mais il y avait comme une évidence dans 
son geste. Un observateur extérieur aurait cru qu’il lui disait 
d’arrêter. Mais elle l’embrassa dans le creux de la paume.

— OK, dit-il en rougissant.
Il avait possiblement l’air juste un petit peu plus heureux. 

Elle remarqua qu’il n’essuya pas son baiser.
— Allez, on s’y met.

L’antenne Yagi sur le toit transmettait la vidéo sur l’ordina-
teur portable de Pulowski à environ seize images par seconde 
(c’était trente sur une télévision normale). Ainsi, tandis que 
la caméra balayait le champ, il y avait à chaque passage une 
certaine distorsion, un moment de décalage où des carrés de 
couleur surgissaient, chaque pixel explosant en taille supernova, 
et les calculs déferlant sous l’image – les filtres Tchebychev, les 
filtres anti-repliement, les algorithmes d’échantillonnage  – se 
manifestaient dans des formes géométriques artificiellement 
parfaites. Et puis, après quelques ajustements, les gilets pare-
balles des soldats restés en arrière vinrent toucher les épaules 
de Pulowski et leurs doigts s’approchèrent de l’écran. Ils 
désignèrent les ombres séparant le champ de blé des roseaux 
en lisière, localisèrent le mur qui délimitait le potager de 
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la maison, recouvert d’une couche de terre cuite, et le portail en 
fer dont ils avaient coupé la chaîne sur les conseils de Faisal, de 
manière à pouvoir pénétrer dans le champ. À chaque passage 
de la caméra, ils pouvaient voir la ligne irrégulière de l’unité 
de Masterson – accompagnée par Fowler – qui parcourait la 
partie gauche du champ. Aux manettes, Pulowski se sentait de 
plus en plus magnanime. Sans lui, le champ serait demeuré un 
mystère. Le fragment du rêve d’un autre. Et voilà qu’il le leur 
présentait comme un cadeau. L’interface Syscolite comportait 
un cercle de boutons animés dans le coin supérieur gauche. 
Ceux-ci contrôlaient le panoramique, l’inclinaison et le zoom 
de la caméra, et Pulowski laissa les hommes jouer avec, dévier 
la caméra de son mode balayage par défaut pour viser quelque 
chose en particulier : un bosquet de bambous, un papier froissé 
voletant en travers de la route, une pile de briques. Non pas 
parce qu’ils voyaient quelque chose d’intéressant, mais seule-
ment pour prouver que, à l’abri de l’enceinte de la propriété, ils 
avaient le pouvoir d’observer ce que bon leur semblait.

Après ça, l’humeur de la section de Fowler s’apaisa. 
Ils s’étaient attendus à un test, ils avaient eu droit à une récré. 
Dykstra, le sergent aux joues flasques de Philadelphie, sortait 
des rations de combat individuelles de l’arrière de son Humvee 
et ouvrait leur couvercle en aluminium comme s’il était derrière 
le comptoir ancestral de son Wawa* à découper des tranches 
de jambon, tandis que d’autres refaisaient le match en parlant 
de l’attentat à l’intersection de Muthanna deux mois plus tôt.

— Mec, tu peux pas imaginer le bordel que c’était, dit un 
soldat du nom de Jimenez.

Il faisait à peu près la taille de Pulowski, mais en plus avachi ; 
il se balançait sur l’extérieur de ses bottes comme s’il avait l’ha-
bitude de faire quelque chose de plus intéressant de ses pieds. 
La pointe vert émeraude des ailes d’un dragon venait s’enrouler 
autour de son cou au-dessus du col de sa chemise.

* Chaîne de supermarché opérant principalement sur la côte Est des États-
Unis, connue pour son rayon traiteur et épicerie fine.
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— On se serait cru dans une putain de série médicale, quand 
il a fallu nettoyer ce merdier. Un putain de désastre géant. 
Tu vois ? Bon, on en a vu un paquet, des saloperies. Un gars se 
fait péter sur un EEI, c’est moche. Mais là, deux types à côté 
d’un camion-poubelle rempli de cinq cents kilos de dynamite et 
de gravier ? C’est glaçant, mec. Putain de glaçant. Et la nuit en 
plus ! La nuit, mec, t’entends ces putains de rats…

— Putain, mec… c’était… J’ai pas envie que tu me racontes 
ces horreurs pendant que je mange, dit Crawford.

C’était le plus jeune du groupe et il affichait une grimace 
effrayée, les yeux écarquillés et exorbités derrière ses lunettes à 
monture dorée, la bouche délicatement couverte par une ser-
viette en papier impeccablement pliée dans ses mains fines et 
gracieuses.

— Couiiiic couiiiic couiiiiic, fit Jimenez, les doigts courant 
sur la table.

— Non !
Crawford lâcha sa serviette et se plaqua les mains sur les 

oreilles.
— Hé, hé, hé, dit Jimenez en tapotant l’épaule de Pulowski, 

un bracelet en plastique sale flottant au poignet. Vous avez déjà 
vu un truc pareil ?

— Je suis allé à l’intersection de Muthanna, dit-il. (C’est là 
qu’ils avaient perdu Beale.) Vous le savez bien.

— Cette bombe, c’était comme une balle à bout portant, 
mais avec du gravier.

Là-dessus, un chien apparut sur l’écran de Pulowski, la sil-
houette parfaitement découpée, les oreilles levées, rendant son 
regard à la caméra comme s’il avait conscience de sa présence.

— Vous avez vu ça ? dit Pulowski. (Il faisait pivoter la 
caméra pour essayer de la recentrer sur l’animal.) En général, 
les chiens vont avec des gens, pas vrai ?

— Nan, nan, y a des chiens dans tous les sens ici. Restez 
juste en mode balayage.

Crawford se leva et s’étira comme s’il s’apprêtait à prendre 
congé.
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— Attendez une seconde… Vous allez où, comme ça ?
— Le lieutenant nous a ordonné de rester ici, dit Crawford. 

À l’intérieur de l’enceinte.
— Pour quoi faire ? dit Pulowski. À quoi bon s’emmerder à 

monter cette caméra si c’est pour rester les bras croisés devant 
ce qu’on voit ?

— À vous de me le dire, dit Crawford.
Pulowski réfléchit. Il leva les yeux du rectangle familier de 

son ordinateur, de son pourtour chromé, de la gaufre sèche et 
agréable que formaient les touches du clavier, pour les reporter 
sur les joues hâlées et brillantes de Crawford.

— Pourquoi elle nous a fait rester dans la maison alors ? 
demanda-t-il. Ça aurait été plus rapide si on était tous sortis 
passer le champ au peigne fin.

Crawford ne répondit rien.
Pulowski leva les yeux vers les visages de la section de Fowler 

qui l’entouraient. Le peu d’intérêt ou de plaisir qu’ils avaient pu 
montrer lorsqu’il avait lancé la caméra s’était dissipé, et leur 
expression était atone, inerte – guère différente de ce qu’elle 
avait été quand il leur avait annoncé la perte du sergent-chef 
Beale, à peine soixante-douze heures plus tôt. Un joli petit trou 
d’air de malheur.

Et lui était au centre du trou. La raison pour laquelle ils 
étaient restés.

— Bon, OK OK. Moi, je suis juste le crétin des transmis-
sions. Je ne connais rien aux opérations de terrain. Je ne sais pas 
si ça veut dire quoi que ce soit de voir un chien là-dedans. Alors 
je vous demande juste votre avis.

— Ça pourrait être une chose ou une autre, dit Crawford.
— Vous pensez pas qu’on devrait aller jeter un œil ? Ou au 

moins donner l’alerte ?
— Ils ont pas de radio, dit Crawford.
— Très bien, dit Pulowski. On y va.
— Pardon, mon lieutenant ? demanda Crawford.
Mais quel con, putain, pensa Pulowski en s’entendant parler. 

Quel genre de crétin abandonnerait une maison protégée 
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lorsque ce n’est pas nécessaire ? C’était une grave violation du 
code des officiers des transmissions. Et pourtant, à sa grande 
surprise, il se sentit formidablement bien dès qu’il eut prononcé 
ces mots. Pas courageux. Pas intelligent. Juste bien. Ses mains 
avaient cessé de trembler. Il pouvait s’accommoder d’un quart 
d’heure de stupidité si Fowler courait un véritable risque.

— J’ai dit qu’on y allait. C’est moi le plus gradé ici. Le lieu-
tenant Fowler, votre lieutenant, est là-bas dans le champ. 
Elle n’a aucun recul là-dessus. Elle ne peut pas voir le terrain. 
C’est si compliqué que ça de rouler jusque là-bas et de jeter un 
œil depuis le Humvee ?
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