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			Furies ou Érinyes: divinités nées des gouttes de sang dont la terre s’imprégna lorsque Cronos émascula son père Ouranos. Elles avaient l’apparence de génies ailés avec une chevelure de serpents entremêlés, et brandissaient des torches et des fouets. Elles vivaient dans les ténèbres infernales, l’Érèbe, et leur mission consistait à châtier le crime. Elles accomplissaient leur besogne en pourchassant les meurtriers pour les frapper de folie. Elles étaient au nombre de trois, comme les Parques, et avaient pour noms Tisiphone (la vengeresse), Mégère (celle qui brûle de haine) et Alecto (l’oubli du néant).

			

			

			Nous sommes sûres d’être de parfaites justicières. Quand un homme porte des mains pures, il n’a pas à craindre que notre courroux marche contre lui, et il traverse la vie sans dommage.

			Mais quand un criminel tel que celui-ci cache ses mains ensanglantées, témoins véridiques, nous allons au secours des morts et nous paraissons pour exiger impitoyablement de lui le prix du sang.

			

			Chœur des Érinyes dans Les Euménides d’Eschyle, traduction d’Émile Chambry,

			Garnier-Flammarion, Paris, 1964.

		


		
			VINGT ANS PLUS TÔT

			LE JOUR où Clara Villar, une brillante jeune fille de dix-sept ans qui venait d’entamer des études supérieures à Madrid, fit la connaissance d’Érèmos, en septembre 2096, elle ne se doutait pas que sous l’air posé de ce professeur se cachait l’assassin le plus redoutable de la compagnie HONYC. Et, bien que les événements ultérieurs l’aient amenée à repasser ses souvenirs au peigne fin, il lui fallait l’admettre, elle n’aurait pu prévoir que cet homme, après avoir infléchi son destin en lui glissant deux ou trois mots, ne resurgirait dans sa vie que vingt ans plus tard.

			Érèmos, cette magnifique aberration génétique du docteur Puig (le prix Nobel disparu un an auparavant dans un mystérieux accident avec une grande part de ses travaux), la main de fer dans un gant de velours au service de l’HONYC, aurait dû acquérir une arme équipée d’un canon ultralong pour y graver les encoches représentant ses victimes. Doué d’une mémoire très précise, il savait que trente-trois vies s’étaient éteintes sous ses yeux, par sa faute expressément. Mais il était aussi l’auteur de l’attentat contre l’usine d’antimatière à Pomone et de l’explosion du vaisseau interplanétaire dans le système de Véga, sans oublier la dépressurisation dans trois secteurs de la station Bérénice. Des centaines de personnes qu’il n’avait pas vues succomber, des voix qui auraient dû crier vengeance dans sa conscience, des yeux qui auraient dû hanter ses rêves. Mais Érèmos n’avait pas souvenir d’avoir rêvé un jour et, bien qu’il eût étudié dans les écrits des Grecs auxquels il vouait beaucoup d’admiration le problème de la responsabilité morale, aucun relent de culpabilité n’avait souillé le sanctuaire où ses créateurs avaient oublié de semer la graine de la conscience.

			—Quel est le fondement de l’éthique telle que nous l’entendons habituellement, étant donné que les indices sur la nature de l’homme au cours de l’histoire semblent nous amener à la même conclusion: le droit du plus fort prévaut toujours?

			Juché sur une estrade, selon les coutumes d’autrefois auxquelles il redonnait vie en cette fin de siècle, Érèmos scrutait de ses yeux gris les visages des élèves qui, sans savoir ce qu’ils pouvaient en attendre, l’écoutaient dans un recueillement sacré, une manière de rituel. Il savait que son regard, qu’il le veuille ou non, était intimidant, comme si la mort avait imprimé dans ses yeux la marque de son amoralité.

			Mais ses gestes, posés et soumis à une cadence harmonieuse, comme son physique, cherchaient à rassurer, à éviter qu’une impression de menace pût alerter ses victimes. Clara Villar, installée au sixième rang, ne ressentait pas la froideur de son regard. Elle ne voyait que des traits dessinés précisément mais comme achevés au burin: un visage plutôt attirant, entre trente-cinq et quarante-cinq ans, l’âge était difficile à deviner pour une adolescente. Son élégant costume marengo rendait sa silhouette plus mince et plus frêle qu’elle ne l’était en vérité.

			En définitive, un homme intéressant et mystérieux pour une jeune fille qui pensait que le monde lui était acquis. Ce professeur, qu’elle venait de connaître sous le nom du docteur Molina, semblait l’envoûter par ses récits cruels et par des théories qui heurtaient sensiblement ses fermes convictions d’adolescente un peu imbue de sa personne.

			—Je ne cherche aucunement à vous convaincre, et ce n’est pas non plus l’objet de notre auteur. Thucydide ne fait que présenter les faits à l’état brut afin que le lecteur en tire ses propres conclusions.

			Clara consulta du regard le texte affiché sur l’écran du pupitre. Bien qu’elle eût obtenu l’année d’avant des résultats satisfaisants en grec, cette masse de lettres formait encore un bloc impénétrable, intimidant pour elle. Ses yeux passèrent à la traduction qui défilait à l’écran au gré du rythme changeant et tortueux de sa lecture.

			Thucydide, historien du Ve siècle avant J.-C., rapportait dans un dialogue d’une singulière abstraction le conflit entre ses concitoyens, les puissants Athéniens, maîtres d’un empire maritime, et les fiers habitants de la petite île de Mélos, bien décidés à se défendre en invoquant seulement l’argument de justice. Ce qui choquait le plus Clara, c’était la brutale sincérité des Athéniens, qu’elle tenait jusque-là pour des modèles en matière de démocratie et d’humanité, alors qu’ils exposaient leur point de vue. Nous détenons la force, donc nous détenons la justice. Si vous contrecarrez nos plans, nous vous anéantirons. Pourquoi le ferons-nous? Parce que nous le pouvons. Quand on a le pouvoir, il est stupide de ne pas en faire usage, expliquaient-ils en résumé.

			—La morale n’a d’autre fondement que le pouvoir. (Érèmos était descendu de l’estrade et il marchait entre les tables. Ses mouvements étaient gracieux et choisis; aucun geste, aucune expression n’étaient superflus.) La norme, c’est le plus fort qui l’impose. Est-ce vraiment ce que défend Thucydide? Le pensez-vous réellement? Étudiez attentivement le texte proposé et, demain, nous essaierons ensemble, selon la méthode socratique, d’y apporter une réponse.

			Sans prêter plus d’attention à ses élèves, restés suspendus à ses dernières paroles, peut-être dans l’attente d’un au revoir, Érèmos avait rejoint son bureau et rabattu l’écran portable qu’il n’avait pas utilisé; sa mémoire lui avait suffi. Pendant que ses camarades se levaient pour quitter la salle, Clara Villar s’était approchée de l’estrade. Une impulsion machinale: elle ne savait pas encore sous quel prétexte elle allait s’adresser à cet homme qui, pour elle, s’appelait Molina. Heureusement, une sonnerie intermittente retentit dans la mallette du professeur et, tandis qu’il conversait au téléphone, elle eut le temps de réfléchir.

			Au lieu de quoi, elle observa la minutie chirurgicale de ses doigts fins et précis sur l’appareil.

			—Non, j’avais cours… Bon, dis-leur que j’arrive tout de suite… D’accord…

			Toujours aussi méticuleux, Érèmos rangea son téléphone et referma sa mallette. À cet instant seulement, un léger froncement du sourcil gauche signala qu’il avait remarqué la présence de Clara. De près, la jeune femme sentit la froideur de son regard, et un frisson lui parcourut l’échine. Une autre se serait sentie sous le regard d’un reptile mais, avec son esprit imaginatif et romantique, il lui prit fantaisie d’y voir les pupilles séculaires d’un dragon.

			—Vous désirez des précisions, mademoiselle Villar?

			Deux points lumineux brillèrent à ses joues, mais sans qu’elle rougisse entièrement. Ignorant que la mémoire d’Érèmos était gonflée par des programmes interdits, elle était flattée qu’il retînt son nom le jour de la rentrée.

			—Eh bien… en fait… je… (elle se maudit elle-même d’être infichue d’enchaîner deux syntagmes et poursuivit) je me suis inscrite à votre cours pour approfondir mes connaissances en linguistique et… euh… je me demandais…

			—Vous vous demandez si je vais m’attacher au contenu des textes sans aborder leur forme linguistique, acheva le professeur.

			Même en face d’un public restreint, il parlait d’une voix parfaitement modulée, soignant le ton et l’inflexion.

			Clara se tortilla les doigts, incapable à présent de le regarder dans les yeux, ce qu’elle ne referait que vingt années plus tard.

			—Plus ou moins. Ce sont surtout les langues qui m’intéressent…

			—J’ai jeté un coup d’œil sur votre épreuve d’admission. Vous avez un certain talent en grammaire comparée. Votre niveau en langues classiques est déjà supérieur à celui que j’attends du reste de la classe pour la fin de l’année.

			Elle leva les yeux furtivement, mais Érèmos sortit de sa mallette une carte à puce, et le mouvement de ses mains détourna l’attention de Clara, l’empêchant de croiser à nouveau son regard de dragon.

			—Vous avez ici assez de matière à exploiter cette année. Exercices, textes et bibliographie commentée. Avez-vous déjà entendu parler de l’indo-européen?

			Clara acquiesça:

			—C’est la langue qui a donné naissance au grec, au latin, à la forme archaïque du sanscrit, aux langues celtes… (Elle hésita.) Et à un tas d’autres langues.

			—Très bien. Je vous conseille de commencer par un manuel de Gerson sur les langues indo-européennes. C’est à la fois intéressant et détaillé. J’attends vos commentaires.

			Esquissant à peine un sourire, il se retourna et sortit de la salle, silencieux comme si l’air ne l’avait pas effleuré. Clara resta figée, la carte à la main, prête à dire un mot, l’attitude pensive mais l’esprit vide.

			Le cours avait été assuré par un autre enseignant le reste de l’année sans que personne ne soit venu justifier l’absence du soi-disant professeur Molina. Mais la carte avait provoqué un changement dans l’attitude et dans les goûts de Clara, si bien qu’au lieu de devenir traductrice au GNU, comme prévu, elle avait fini par enseigner la linguistique comparée et avait même contribué de façon décisive à déchiffrer le minoen linéaire A, cette langue ancienne sur laquelle les savants s’étaient échinés si longtemps. Les aléas de l’existence l’avaient finalement conduite jusqu’à la colonie pénitentiaire de Rhadamante, et c’est là qu’elle avait retrouvé Érèmos, le tueur de l’HONYC.

			Mais tout cela aurait lieu vingt ans plus tard; dans l’intervalle, Érèmos avait été mis hors circuit. Clara avait enregistré les détails d’une conversation à la fin d’un cours mais ne pouvait savoir qu’ensuite Érèmos allait effectuer un petit voyage dans l’espace, quelques kilomètres en voiture jusqu’au centre de Madrid, mais également, sans le vouloir, un long voyage temporel.

			Érèmos ne connaissait pas ces installations de l’HONYC, camouflées dans des souterrains creusés sous la Gran Vía. Il fut guidé dans sa visite par une jeune blonde immense qui se déplaçait néanmoins sur ses talons avec un élégant déhanchement. Ils descendirent dans un ascenseur blindé jusqu’à un complexe de salles aseptisées occupées par des employés muets et neutres comme les murs en métal qui répercutaient l’écho de leurs pas.

			—C’est un centre de pointe dans la recherche sur l’hibernation et le sommeil artificiel, l’informa-t-elle.

			—Intéressant, murmura poliment Érèmos.

			—Entrez dans ce bureau, je vous prie.

			—Après vous, mademoiselle.

			Elle insista pour qu’Érèmos la précède. Dès qu’il se fut engagé dans la pièce, il entendit dans son dos le glissement d’une fermeture magnétique. La femme ne l’avait pas suivi, il n’en fut pas surpris outre mesure. Plus préoccupante était l’expression grave de l’homme en costume bleu qui l’observait, assis derrière un bureau imposant. Il lui serra la main pour désinhiber le blocage chimique qui empêchait Érèmos d’aborder les sujets confidentiels et l’invita à prendre place en face de lui.

			—Je suis Pablo de Lorenzo, directeur régional de la sécurité. J’ai reçu des instructions très précises émanant des plus hautes instances, monsieur Érèmos. Nous pensions qu’au plus haut niveau le GNU allait fermer les yeux sur l’application de la loi Chang, mais la pression s’est accrue et les autorités ont pris la décision d’éliminer tous les génètes.

			Les paroles de cet homme qu’il n’avait jamais vu laissaient augurer une menace vitale. Deux principes fondamentaux guidaient la conduite d’Érèmos: A) l’instinct de conservation; B) l’obéissance aux ordres de la compagnie. Jusqu’alors, ils ne s’étaient jamais télescopés. Érèmos se savait en possession de bien des talents et des ressources, mais il ne se berçait pas d’illusions sur leur utilité au cas où l’HONYC déciderait de se passer de ses services.

			—Ils vont bientôt vous repérer. La compagnie estime qu’elle n’est pas en mesure de vous protéger plus longtemps.

			—Si j’ai bien compris, vous pensez m’abandonner à mon sort? J’ai du mal à le croire.

			—Vos services, je l’avoue, nous ont été infiniment précieux, et notre gratitude…

			—Ce n’est pas ce que je voulais dire, monsieur de Lorenzo. Je suis en parfait état physique et mental, et je représente des milliards pour la compagnie. Je m’étonne d’être envoyé à la casse.

			—Ne dites pas ces choses-là, je vous en prie. Nous parlons de vous, d’une vie humaine…

			—Le prix d’une vie humaine est une notion toute relative à mon avis. La valeur de mon existence, par exemple, est infinie pour moi, mais cela n’a pas d’importance. En revanche, que ma vie soit infiniment précieuse pour la compagnie, c’est une autre affaire. Quelles sont mes instructions?

			—Il vous suffit d’attendre.

			—Mais quoi?

			Une aiguille jaillit du dossier et se ficha entre ses omoplates. La réponse du directeur de la sécurité n’était plus nécessaire, Érèmos venait de saisir en un clin d’œil ce qui allait lui arriver.

			—Désolé d’agir ainsi, monsieur Érèmos, mais c’est dans votre intérêt. Nos équipements d’hibernation vous garantissent un sommeil profond, long et sans danger jusqu’à l’avènement de circonstances plus favorables. Vous en serez récompensé en temps voulu…

			Alors qu’il succombait à une torpeur narcotique, Érèmos comprit pourquoi les cerveaux de l’HONYC n’étaient pas disposés à le terrer dans l’anonymat de quelque repaire lointain. Comment pouvaient-ils laisser le cours implacable du temps altérer la valeur de leur plus lourd investissement en génétique? Ils risquaient d’entraîner des détériorations irréversibles dans son esprit; pourtant il valait mieux l’endormir dans la plénitude de l’âge et le ressusciter beaucoup plus tard, toujours fringant et prêt à tuer.

			La dernière pensée d’Érèmos avant de sombrer dans une profonde inconscience ne fut pas d’adresser des adieux à un monde auquel il n’avait jamais vraiment appartenu: il était intrigué par ce qu’il allait découvrir, toujours sans passion, quand il serait réanimé.

		


		
			19 NOVEMBRE 2116
(vingt ans plus tard)

			DANS SON BUREAU, à Genève, Yukio Sikata, commissaire du GNU pour les Affaires extraterrestres, avait eu un entretien déplaisant.

			«Affaires extraterrestres»: l’appellation était sans doute un brin prétentieuse. Les «affaires» pour lesquelles il était mandaté ne concernaient qu’une seule espèce, les Tritons, ceux-ci interdisant scrupuleusement tout contact entre les humains et d’autres races intelligentes. Sikata connaissait, par ouï-dire au moins, trois autres espèces qui commerçaient aussi avec les Tritons. Il supposait qu’il en existait bien d’autres, mais toutes apparemment se heurtaient au même obstacle: l’impossibilité de voyager plus vite que la lumière d’un monde à l’autre. Les Tritons, seuls détenteurs du secret, refusaient de le partager, exerçant le pouvoir tyrannique de ce monopole sans aucune concession.

			L’image holographique se précisa devant ses yeux. Le Triton flottait dans un liquide ocre. Il s’agissait probablement, selon les biologistes, d’un produit riche en méthane et en ammoniaque, sorte de fluide originel proche de celui qui avait nourri les premiers organismes terriens.

			Sans être expert, Sikata était au courant des discussions que les Tritons, dont le nom véritable était imprononçable pour un humain, avaient suscitées parmi les scientifiques. Avant le premier contact, survenu environ trente ans auparavant, la plupart des biologistes estimaient qu’une espèce, aussi intelligente fût-elle, ne pouvait édifier une civilisation en milieu aquatique. La technologie du feu, notamment, serait hors de portée pour elle. Sur Terre, au demeurant, des animaux intelligents comme les dauphins étaient restés figés dans leur évolution à des stades bien inférieurs à celui des hommes primitifs. L’entrée en scène des Tritons aurait dû couper court à ces théories, mais des savants soutenaient encore qu’ils n’avaient pu concevoir eux-mêmes les harnais si élaborés avec lesquels ils manœuvraient leurs instruments. Le xénologue Capri défendait depuis quelques années la théorie selon laquelle les Tritons étaient les héritiers d’une culture aujourd’hui disparue qui les aurait fait passer d’une phase primitive au voyage dans l’hyperespace.

			Hélas, en vérité, le pouvoir des Tritons dépassait largement celui des hommes, et ils ne se gênaient pas pour le leur signifier à chaque instant. Comme beaucoup d’autres, Sikata se demandait si l’humanité tirait quelque bénéfice de ses rapports avec les extraterrestres. Pour l’heure, grâce à eux, elle avait colonisé d’autres mondes, soulagé ses excédents de population et pallié ses carences immédiates en matières premières. Mais les Tritons laissaient entendre inlassablement que toute tentative des humains visant à leur arracher le secret du voyage hyperluminique serait durement châtiée, ainsi qu’ils l’avaient naguère démontré en pulvérisant la planète Kali. Et cette menace était comme le canon d’un pistolet sur la tempe de l’humanité.

			Le Triton remuait dans son fluide, peut-être impatient. Il présentait deux longs ailerons de chaque côté, chatoyants et inquiets comme des rideaux mus par le vent. L’extraterrestre avait trois yeux, deux latéraux, tout comme un cétacé terrien, et un énorme au milieu du front qui, malgré la distance, transperçait Sikata de sa pupille inhumaine. Le commissaire n’était pas en mesure de savoir s’il avait déjà eu affaire à ce spécimen en particulier. Les Tritons n’avaient pas la délicatesse de se présenter, leurs harnais étaient en tous points identiques et, si entre eux ils se reconnaissaient, les humains n’arrivaient pas à les différencier.

			—Je vous salue, fit Sikata pour commencer, sans grand protocole. (Si les Tritons observaient des règles de bienséance, elles s’avéraient énigmatiques pour les humains, aussi valait-il mieux y renoncer plutôt que de risquer un affront.) Nous n’avions pas rendez-vous aujourd’hui. Quelque chose ne va pas?

			Sa question parvint jusqu’au Triton après quelques secondes. Lenteur du traducteur, éloignement? Impossible à dire. Cet individu pouvait se trouver à bord d’un vaisseau dans le voisinage de la Terre ou n’importe où ailleurs puisque les Tritons étaient censés maîtriser les communications à vitesse hyperluminique.

			—Il y a un problème, tu dois t’en occuper, commissaire, répondit dans les écouteurs la voix de Freida, sa traductrice attitrée qui s’aidait d’un ordinateur. Un problème sur une des planètes qui vous ont été concédées.

			Sikata déglutit et se massa l’abdomen où il sentait la peur le picoter.

			—De quelle planète s’agit-il?

			—La 878-54-04.

			—Rhadamante, précisa la voix de Freida qui venait de consulter l’ordinateur.

			Sikata souffla entre ses dents. On pouvait s’attendre au pire avec ce dépotoir orbital.

			—Je connais cette planète. Que s’est-il passé? C’est en rapport avec votre peuple?

			Le front plat du Triton se plissa et l’œil monstrueux se contracta dans une réaction énigmatique.

			—Vaisseau à nous… (Bruit de fond: Freida avoua son incompétence.) Rhadamante. Les humains ont mis la patte… la main sur le vaisseau (…). Destruction.

			La voix de Freida, si professionnelle en toute occasion, prenait des accents nerveux, et c’était légitime de sa part. Si Yukio Sikata avait correctement interprété les paroles du Triton, un vaisseau extraterrestre se trouvait sur Rhadamante. Pourtant leurs véhicules n’atterrissaient jamais sur les planètes colonisées par les humains; ils restaient même à distance pour ne pas être vus. Seul un accident pouvait obliger un vaisseau triton à se poser sur Rhadamante, mais son interlocuteur ne l’avouerait jamais. Il avait au moins appris une chose en côtoyant les Tritons: ils n’avouaient jamais leurs faiblesses. Sikata s’était souvent amusé à imaginer le jour où il décèlerait enfin une bévue chez les extraterrestres, mais, à cet instant, il avait la gorge sèche en pensant aux risques encourus.

			—Destruction? De quelle destruction parles-tu?

			—Le vaisseau doit nous être rendu dans un délai de treize jours. Et vous nous livrerez tous les humains qui l’ont vu.

			—Tu veux dire que nous devons vous restituer cet appareil?

			Pour Sikata, ce «nous» se rapportait au GNU, mais il doutait fort que le Triton accordât de l’importance à ce détail.

			—Affirmatif.

			—L’ennui, c’est que… Rhadamante se trouve… (comment lui expliquer?) en dehors de notre juridiction. Les autorités sur Rhadamante ne nous obéiront pas si nous exigeons tout bonnement la restitution du vaisseau. Pour ça, il faudrait nous autoriser à y transférer des vaisseaux de combat.

			—Nous ne le ferons pas. Jamais. Nous vous avons concédé cette planète.

			Les Tritons n’avaient aucune difficulté à imposer leur autorité n’importe où et ne comprenaient pas que d’autres aient du mal à le faire. Sikata inspira profondément. Il allait falloir contacter les autorités de la planète pour leur expliquer la réelle gravité du problème. Hélas, l’identité des dirigeants restait obscure, et jusqu’ici le GNU n’avait pas pris la peine d’élucider cette affaire. Le bruit courait que la planète était grosso modo un fief de la THYRSENUS, bien qu’il fût interdit aux compagnies de posséder des mondes d’une taille supérieure à la Lune. On disait aussi qu’au département Colonisation du GNU des enveloppes circulaient avec des sommes astronomiques pour acheter les complicités, mais cela n’était plus du ressort de Sikata. Il allait pourtant être forcé d’intervenir. L’autre option, c’était la destruction de la planète entière. Rhadamante avait initialement été conçue comme une colonie pénitentiaire mais, pour Sikata, la mort de plusieurs millions d’individus n’était pas un choix tolérable.

			—Vous allez détruire la planète dans treize jours… réfléchit-il à voix haute.

			Heureusement, les unités discrètes utilisées par les Tritons pour diviser le temps n’étaient pas celles des hommes: le délai de treize jours, ainsi que Freida l’avait traduit, équivalait pour eux à une urgence terrienne de vingt-quatre heures.

			—Si vous ne suivez pas nos instructions d’ici treize jours, ce sera la destruction des humains, insista le Triton.

			—Tous?

			—Tous les systèmes humains seront détruits. Au revoir.

			La communication fut coupée brusquement, l’image holographique remplacée par un mur noir. Sikata resta figé, les doigts raidis sur les bras du fauteuil.

			

			

			Sa terreur aurait été décuplée s’il avait su que leur conversation avait été surprise. Au même instant, à bord d’une station orbitale à des milliers de kilomètres de la Terre, le génédire Newton, au service de l’HONYC, engrangeait des informations avant de trancher dans le vif. Programmé pour le seul bénéfice de la compagnie, il n’éprouvait aucune angoisse en songeant à l’épée suspendue au-dessus de l’humanité tout entière. Le point essentiel qu’il retenait dans l’information interceptée, c’était la chance unique de s’emparer d’un vaisseau triton.

			Il voulut contracter les muscles de ses yeux pour se concentrer, mais les orbites étaient creuses. Un doigt blanchâtre et squelettique gratta la tempe hypertrophiée près de l’une des interfaces qui l’approvisionnaient en données extérieures et qui lui auraient valu à coup sûr une condamnation à mort si Newton n’eût été une abomination élaborée à l’insu des autorités.

			Le conseil d’administration lui aurait reproché de prendre une décision aussi risquée. Mais le temps pressait, et il dépendait directement de Paul Honnenk Sr, or il savait que son patron jugerait sa décision adaptée quand il allait lui en faire part.

			De sorte que, vingt ans après avoir été congelé pour échapper à l’extermination des génètes, Érèmos fut réanimé sur la requête de Newton.

		


		
			20 NOVEMBRE

			TERESA DUQUE, jeune cryomédecin, avait entendu des histoires terrifiantes lorsqu’elle était petite à propos des génètes, ces monstres sanguinaires conçus par des scientifiques irresponsables ayant voulu détrôner Dieu et remplacer son œuvre naturelle par une création parfaite. Pourtant, selon la version officielle, qui avait souvent inspiré les écrivains, le cœur des cellules humaines renfermait un secret bien plus puissant et destructeur que celui de l’atome, plus redoutable que la fusion nucléaire, et ces apprentis sorciers avaient produit finalement d’ingérables horreurs. Quand certaines de ces abominations avaient été révélées au grand jour, l’opinion publique, craintive et méfiante envers la manipulation génétique à la fin du siècle antérieur, avait exigé, épouvantée, des mesures drastiques de ses dirigeants.

			Dans la pénombre du laboratoire, la plateforme qui alimentait le cercueil cristallin s’éleva lentement du sous-sol. La bioglace autour du corps se gazéifiait parmi des lambeaux de vapeur, pâle et fantomatique sous l’éclairage des deux projecteurs braqués sur la cuve. Teresa entendait la respiration de ses deux collègues, entrecoupée comme la sienne, concentrée sur chaque souffle et chaque inspiration. Le professeur Van Helsing n’aurait pas été plus inquiet en ouvrant le cercueil de son ennemi ancestral.

			Érèmos. C’était le nom du génète qu’ils devaient réanimer. Quelques heures plus tôt, Teresa s’était informée du sens de ce nom grec : solitaire, désert, inculte.

			Ce génète n’avait sûrement rien à voir avec le virus de Hampton qui tuait la population noire de manière sélective et qui avait été lancé par la KWEL, comme on l’avait démontré à la demande de plusieurs paragouvernements. Et il était antérieur aux Myrmidons, la race supérieure conçue sur Io par la secte des Caïnites. L’individu qu’ils devaient réanimer n’était pas responsable de ces crimes du passé, mais Teresa eut peine à réprimer un frisson quand elle se pencha au-dessus de la cuve et qu’elle vit son corps nu, plongé dans le fluide nourricier que la glace, à présent sublimée, avait laissé à découvert. Ce n’était pas le géant herculéen qu’elle avait imaginé. Il n’avait pas une once de graisse ; les muscles, joliment sculptés, étaient pourtant fins et discrets, et ses mains aux doigts délicats et presque féminins n’étaient pas celles d’un assassin.

			— La belle affaire ! (La voix de Marco, le technicien des systèmes, exprima l’opinion qui leur avait traversé l’esprit à tous les trois. Tandis qu’il programmait sur le clavier la phase de réanimation, il jeta un regard en direction de Teresa avec un sourire qui se voulait polisson mais qu’elle jugea lubrique.) Il n’est pas monstrueusement équipé. Moi, si on m’avait retouché les chromosomes, la première chose que j’aurais demandée, c’est qu’on augmente la taille de mon…

			— … de ton cerveau, le truc qui te pend entre les jambes, acheva Alicia, la cryotechnicienne, d’un ton acerbe.

			On distinguait malaisément les traits de l’homme, il avait la tête bardée de fils, de senseurs et de stimulateurs qui envoyaient à cet instant vers son cerveau engourdi les signaux de réanimation. Teresa surveillait d’un œil inquiet les fonctions vitales. Ce n’était pas la première fois qu’elle réchauffait un patient, mais elle ne l’avait jamais fait avec la précipitation qu’on exigeait d’elle ce jour-là.

			— Cerveau, cerveau… répéta-t-il comme une rengaine mais en pensant à autre chose que sa collègue.

			Le risque essentiel de l’hibernation résidait dans la formation de cristaux de glace au cœur des cellules : en se dilatant, ils pouvaient déchirer les parois et détruire les tissus vivants. En s’inspirant d’animaux tels que la Rana sylvatica, les chercheurs étaient parvenus à synthétiser des protéines qui formaient des noyaux de condensation en réduisant le volume des cristaux jusqu’à les rendre inoffensifs. Mais le cerveau était particulièrement délicat. Vingt pour cent des patients subissaient d’irréparables lésions ; or, selon toute vraisemblance, le cerveau de cet homme représentait une somme bien supérieure à celle que Teresa aurait pu amasser durant une vingtaine d’existences.

			En manipulant délicatement le champ de suspension, ils le sortirent de la cuve pour le transférer dans ce qu’ils appelaient communément le « four », un bain doux de radiations qui tiédit le corps d’Érèmos. Ils le conduisirent ensuite à l’infirmerie où l’éclairage permit à Teresa d’examiner le génète à loisir. Nu sur un brancard, il ne se différenciait pas d’un être humain normal. Cependant, le scanneur décelait une série d’anomalies. Dans sa tête, il y avait de minuscules éléments, des nano-implants et des accélérateurs de hardware en matière organique. Peine de mort, songea-t-elle : même les entrées d’interface cérébrale avaient été prohibées bien des années plus tôt. Il existait aussi d’infimes différences aux coins des articulations, dans les insertions des tendons et dans les proportions de certains muscles : de petits braquets conçus au terme d’investigations en biomécanique qui permettaient d’accroître la puissance et l’efficacité de chaque mouvement chez un être déjà beaucoup plus fort et plus véloce que la normale grâce à sa vitesse de contraction, au nombre de ses myofibrilles et à la transmission accélérée de ses impulsions synaptiques. Elle repéra aussi, de chaque côté de la colonne vertébrale, des fils très fins élaborés dans un matériau que le scanneur ne put identifier. On ne lui en avait jamais parlé, mais selon Teresa il s’agissait d’un accélérateur ou d’un suramplificateur des impulsions nerveuses, à moins que ce ne fût un système parallèle au canal médullaire.

			Mais le pire se trouvait dans la carte génétique où s’étaient allumés une foule de clignotants révélant des altérations artificielles, toutes punies de la peine capitale : mille huit cents modifications au total.

			— Je me demande ce qu’ils attendent de cet individu, fit Alicia, une robuste femme d’âge moyen un peu ronde. Tout est illégal chez ce type.

			— C’est même une illégalité ambulante, répondit Marcos. Mais il ne risque pas de se faire attraper, à mon avis. On ne trouve jamais ce qu’on ne cherche pas, et plus personne aujourd’hui ne traque les génètes. Ils ont théoriquement disparu depuis vingt ans.

			Teresa remplit une seringue pour achever le réveil du patient et l’approcha de son cou, sous l’oreille gauche. Il exécuta trois mouvements si rapides qu’elle parvint à peine à en suivre l’enchaînement. La main d’Érèmos, subitement, lui serra le poignet comme un étau. Puis les yeux du génète s’ouvrirent et la fixèrent, gris, curieux et froids. Enfin, dans un même élan, l’homme nu se redressa avec une souplesse insensée chez un être en hibernation depuis vingt ans.

			— Lâchez-moi ! s’écria Teresa. Nous n’allons pas vous faire de mal !

			Le regard d’Érèmos explora le dispensaire en captant les moindres détails à la façon d’un objectif. Il desserra son étreinte et descendit de la civière, toujours dévêtu. Une vingtaine d’années plus tard, il avait l’air plus éveillé que les trois personnes qui le considéraient d’un œil hagard.

			— Vous appartenez à la compagnie ? questionna-t-il enfin en regardant Teresa. (Elle confirma.) Vous avez reçu l’ordre de me réanimer, je suppose.

			Il s’exprimait dans un parfait castillan qui, pour une raison indéfinissable, leur semblait néanmoins décalé.

			— Absolument, répondit-elle. Je dois terminer l’examen médical. Vous préférez sans doute vous habiller d’abord.

			— Qui sait ? glissa Marcos. Peut-être qu’on se baladait à poil à son époque.

			Érèmos s’examina lui-même des pieds à la tête, puis inspecta ses mains comme s’il avait contrôlé des appareils de haute technologie.

			— Non, nous ne sommes pas des nudistes… nous ne l’étions pas. Désolé d’apparaître ainsi devant vous, mesdemoiselles, enchaîna-t-il poliment à l’intention d’Alicia et de Teresa, mais je crains qu’on m’ait dévêtu après m’avoir piqué.

			— Piqué ? demanda Alicia alors qu’elle lui tendait des vêtements décontractés et des chaussures légères. On vous a congelé de force ?

			— Je n’ai pas été consulté, on va dire.

			Il s’habilla méthodiquement, élégamment mais sans pudeur. Cet homme n’avait finalement rien d’extraordinaire en apparence. Teresa commençait à le trouver fascinant.

			— À propos, comme nous parlons de mon époque… en quelle année sommes-nous ? Il s’est peut-être écoulé une éternité, est-ce que l’Univers a commencé à se replier sur lui-même ?

			Seul un léger froncement du sourcil gauche attestait l’ironie des propos.

			— Vous étiez congelé depuis vingt ans et deux mois, intervint Marcos avec un regard provocateur, comme s’il avait voulu accabler le génète par ce choc temporel.

			Mais Érèmos ne fit qu’acquiescer d’un air mesuré avant de remonter la fermeture éclair de son polo. Teresa avait l’habitude d’informer ses patients en douceur malgré tout, beaucoup succombaient à des crises de nerfs, des états dépressifs ou d’hébétude.

			— Bon, si la compagnie n’a pas versé dans l’altruisme à mon insu, j’imagine que mon réveil n’est pas fortuit. Il y a des instructions, je suppose.

			— Plus tard, répondit Teresa en essayant de masquer son étonnement. Je vous l’ai déjà dit, vous avez encore des examens à subir. Vous êtes en forme, à première vue, mais l’hibernation peut entraîner des séquelles difficiles à identifier.

			Érèmos l’avait écoutée avec une espèce d’« inattention polie ». Il balaya ses objections d’un geste de la main droite.

			— Je suis parfaitement conscient de mon état physique, et je vous assure qu’il n’y a rien qui ne puisse être amélioré avec un repas et un verre et, le moment venu, un repos adapté.

			— Mais nos instructions…

			— Je préfère connaître les miennes. Que vous a-t-on laissé pour moi ?

			Teresa était déconcertée. Dans son métier, malgré son jeune âge, elle était habituée à disposer de ses patients comme elle l’entendait. Mais le génète avait imposé sa présence à l’infirmerie, et c’étaient eux trois désormais qui détonnaient. Érèmos se chaussa et désigna la porte du dispensaire.

			— Nous allons devoir sortir, je pense.

			Tandis qu’ils abandonnaient l’infirmerie, Teresa lui expliqua que les seules instructions qui leur avaient été transmises concernaient sa décongélation ; ensuite, dans les plus brefs délais, il devait être conduit auprès d’un dénommé Panak dans les bureaux annexes du laboratoire. Mais, d’abord, il lui fallait réaliser un examen complet afin de déceler d’éventuels effets secondaires dus à l’hibernation…

			— Ça suffit ! l’interrompit Érèmos. Faites-moi confiance si je vous dis que je vais bien. J’ai de quoi établir moi-même un diagnostic. Si vous me conduisez auprès de Panak, je ne vous dérangerai pas plus longtemps. Il me reste à vous féliciter pour le travail accompli. Je connais les difficultés du processus de réanimation. Votre intervention a été remarquable.

			— Ça n’a pas d’importance… objecta Teresa sans trop savoir ce qu’elle disait alors que la situation échappait à son contrôle. Le bureau est derrière la porte.

			Érèmos prit congé en inclinant poliment la tête, puis poussa le battant et s’engagea dans le bureau. Teresa et ses collègues ne le revirent jamais.

			 

			 

			Érèmos observa les locaux d’un œil inquisiteur, cherchant des dissemblances avec le décor qu’il avait vu quelques instants plus tôt, à vingt ans d’intervalle. Les meubles affichaient des courbes prononcées, les ornements étaient plus baroques, la lumière moins intense, plus douce. Les ordinateurs et leurs périphériques étaient plus imposants. Érèmos en déduisit que A) on avait régressé dans le processus de miniaturisation ; B) l’esthétique actuelle s’insurgeait contre le minuscule et l’ultraplat. Le reste du décor semblait conforter la seconde hypothèse.

			Ce qui tranchait, c’était le jeune homme blond vêtu d’habits bariolés qui l’observait d’un regard acéré avec une froide insolence sur son fauteuil à oreilles au milieu du bureau.

			— Ainsi, c’est toi, le fameux Érèmos.

			Il traînait mollement les syllabes, sans élégance. Les voyelles, telles que les prononçaient les trois personnes qui s’étaient occupées de lui dans le labo, étaient plus fermées qu’autrefois, surtout les e, mais cet individu arrivait presque à les étouffer.

			— Je n’ai pas le plaisir de vous connaître, monsieur, j’en ai peur. Est-ce que le tutoiement s’est généralisé ces temps-ci ?

			— Je m’appelle Panak, monsieur Érèmos, l’informa le jeune homme en révélant une dentition renforcée en acier.

			Nul n’aurait osé exhiber pareille prothèse vingt ans plus tôt, de peur d’être accusé de manipulation génétique. Mais toutes ces histoires appartenaient au passé, songea Érèmos avec soulagement.

			— Je vous écoute.

			Une chaise était libre, mais Érèmos resta debout, mains dans les poches, les yeux rivés sur le dénommé Panak. Le jeune homme détourna le regard et se mit à tripoter une carte holographique. Le relief présentait des structures géométriques dont les couleurs se modifiaient quand il remuait la main. Érèmos se demanda si les innovations technologiques des deux décennies qu’il avait manquées se résumaient à ces enfantillages.

			— Comme vous devez vous en douter, je représente la compagnie. Je ne crois pas qu’il soit nécessaire d’ajouter…

			— En effet. Qu’attendez-vous de moi ?

			— Nous avons besoin de vos services.

			— C’est plutôt vague. Vous avez toujours eu besoin de mes services. Soyez plus précis.

			— Pour commencer, vous allez m’accompagner jusqu’à la station Uranie où vous recevrez de nouvelles instructions.

			— Je ne connais pas cette station.

			— Elle a été construite il y a huit ans alors qu’on vous gardait dans la glace, je comprends donc votre ignorance.

			Érèmos fronça les sourcils, un brin surpris par cette cruauté gratuite. Certes, il était désorienté à l’idée des vingt ans écoulés, mais pour un être...
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