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Neuf romans plus tard, vous êtes toujours là.
Celui-ci est pour vous.
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PROLOGUE
 
 

Il y avait d’abord eu un homme appelé Winston Duarte. Puis 
il avait disparu.

Ses derniers instants avaient été banals. Il se trouvait assis sur 
son divan, dans son cabinet privé situé au cœur des Bureaux 
d’État. Sa table de travail – dont le bois provenait d’un arbre de 
pluie laconien au grain similaire à celui d’une roche sédimen-
taire – était équipée d’un écran intégré affichant un millier de 
rapports divers qui se concurrençaient pour attirer son atten-
tion. Les lents rouages de l’horloge impériale pivotaient inlas-
sablement, chaque révolution de roue rendant le mécanisme 
légèrement plus lisse et plus précis. Il consultait les rapports de 
sécurité qui lui parvenaient d’Auberon, où le gouverneur, en 
réponse aux violences séparatistes, avait commencé à recruter 
des locaux pour les intégrer aux forces de sécurité du système. 
Sa propre fille, Teresa, avait illicitement quitté le domaine afin 
de partir à l’aventure. Ses randonnées solitaires en pleine nature, 
durant lesquelles elle croyait échapper à l’œil attentif des ser-
vices de sécurité laconiens, étaient importantes pour son déve-
loppement. Il leur portait un regard indulgent, et en tirait même 
une certaine fierté.

Ce n’était que récemment qu’il lui avait parlé de ses ambi-
tions la concernant : celles de la voir devenir le second patient de 
Paolo Cortazár, d’ouvrir et d’approfondir sa conscience à l’ins-
tar de la sienne, de vivre peut-être pas éternellement, mais au 
moins indéfiniment. Dans cent ans, mille ans, dix mille ans, ils 
guideraient peut-être encore l’empire humain.

Si.
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C’était là l’immense pression derrière tout cela. L’omnipré-
sence du si. S’ils parvenaient à refouler l’habituelle suffisance 
de l’humanité. S’ils parvenaient à persuader cette gigantesque 
et incohérente mêlée qu’il leur fallait prendre des mesures pour 
échapper au sort qu’avaient connu leurs prédécesseurs. S’ils ne 
faisaient pas le nécessaire pour comprendre et vaincre l’obscu-
rité qui constituait le troisième acteur au sein des galaxies, ils 
périraient par sa main.

Les expériences menées dans le système Tecoma étaient sem-
blables à toutes les autres étapes cruciales par lesquelles avait 
dû passer l’humanité au cours de son histoire, et ce depuis le 
premier mammifère qui avait décidé de se dresser sur ses pattes 
arrière pour observer ce qu’il se passait au-dessus des herbes. Si 
cela fonctionnait, tout changerait à nouveau. Tout modifiait ce 
qui existait auparavant. C’était l’affirmation la moins surpre-
nante de l’univers.

Lors de ces derniers moments, il avait tendu la main vers sa 
théière, en remarquant grâce à l’un des étranges nouveaux sens 
que lui avait offerts le Dr Cortazár que la verseuse avait déjà 
refroidi. La sensation des vibrations moléculaires était semblable 
à celle de la chaleur – elle mesurait la même réalité matérielle – 
mais les seuls sens humains n’étaient que des sifflets d’enfant 
par comparaison avec la symphonie de la nouvelle et vaste 
conscience de Duarte.

Puis, son dernier instant était survenu.
Entre le moment où il avait décidé d’appeler son valet pour 

lui demander de lui apporter une nouvelle théière et celui où 
il avait tendu la main vers les commandes du système comm, 
l’esprit de Winston Duarte s’était désagrégé comme une botte 
de paille au beau milieu d’un ouragan.

Il y avait tout d’abord eu la douleur – une douleur abondante – 
puis était venue la peur. Personne, toutefois, n’était plus présent 
pour la ressentir, et elle s’était rapidement évanouie. Il n’y avait 
eu aucune conscience, aucune logique, personne pour former 
des pensées qui s’élevaient puis retombaient. Quelque chose de 
plus délicat – de plus gracieux, de plus élaboré – aurait trouvé la 
mort. La chaîne narrative qui se considérait comme étant Wins-
ton Duarte se trouvait en morceaux, mais la chair qui l’abritait, 
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elle, était intacte. Les subtils flux d’énergie de son corps, agités au 
point de perdre toute cohérence, avaient fini par former une tem-
pête de turbulences invisibles. Puis, sans que personne ne le réa-
lise, ils avaient commencé à ralentir avant de se figer totalement.

Ses trente billions de cellules absorbaient toujours l’oxy-
gène du fluide complexe qu’avait été son sang. Les structures 
qui avaient composé ses neurones s’étaient mêlées les unes aux 
autres comme des camarades de boisson pliant les coudes en 
synchronie inconsciente. Quelque chose était apparu, quelque 
chose qui n’existait pas auparavant. Non pas l’ancienne entité, 
mais un nouveau modèle qui avait élu résidence au sein de l’es-
pace laissé vacant. Non pas le danseur, mais une danse. Non 
pas l’eau, mais un tourbillon. Non pas une personne. Non pas 
un esprit. Mais quelque chose.

Lorsqu’il refit surface, la conscience lui revint d’abord en cou-
leurs. Du bleu, sans toutefois les termes pour le décrire. Puis du 
rouge. Puis un blanc qui signifiait également quelque chose. Un 
fragment de concept. De la neige.

La joie fit son apparition et dura plus longtemps que la peur. 
Un sentiment d’émerveillement profond et bouillonnant le 
transporta sans rien pour le transporter. Les formes s’élevaient 
puis retombaient, se constituaient puis se désassemblaient. Les 
quelques-unes qui se disloquaient plus lentement que les autres 
s’entremêlaient parfois, et, de temps à autre, ce fait les amenait 
même à rester unies plus longtemps.

Tel un nourrisson associant le toucher, la vue et la kinesthé-
sie pour former quelque chose qu’il ne qualifiait pas encore de 
“pied”, des bribes de conscience entrèrent en contact avec l’uni-
vers et quelque chose de similaire à l’entendement commença 
à se façonner. En expédiant les éléments chimiques dans les 
vastes espaces qui séparaient les cellules, quelque chose sentit 
sa propre réalité physique, brutale, pesante. Ce quelque chose 
sentit les vibrations libres et brutes entourant les anneaux qui 
connectaient les mondes entre eux et songea à des plaies, à des 
ulcérations. Il sentit quelque chose. Il pensa quelque chose. Il 
se souvint comment se souvenir, puis oublia.

Il y avait eu un motif, un objectif. Quelque chose avait justifié 
des atrocités afin d’en éviter de pires. Il avait trahi sa nation. Il 
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avait fomenté un complot contre des milliards de personnes. Il 
avait condamné des gens qui lui étaient restés fidèles jusqu’à la 
mort. Il y avait eu une raison à cela. Il s’en souvint. Puis oublia. 
Il redécouvrit la splendide brillance du jaune et se consacra entiè-
rement à la savourer.

Il entendit des voix, pareilles à des symphonies. À des canca-
nages. Il fut surpris de réaliser qu’il existait un lui, et qu’il était en 
lui. Il était censé faire quelque chose. Sauver l’humanité. Quel -
que chose du type, aussi risiblement important.

Il oublia.
Reviens. Papa, reviens.
Comme lorsqu’elle était bébé et qu’il dormait à ses côtés, il 

se reconcentra sur elle par habitude. Sa fille pleurnichait, et il 
se levait pour que sa femme n’ait pas à le faire. Sa main se trou-
vait dans la sienne. Elle avait dit quelque chose. Il ne se souve-
nait pas des mots et chercha dans le passé, au moment où elle 
les avait prononcés. Le Dr Cortazár. Il va me tuer.

Cela semblait inacceptable. Il ignorait pourquoi. La tempête 
à l’autre endroit se fit sonore, puis calme, puis sonore à nou-
veau. Ces deux choses étaient liées. Il était censé les sauver des 
choses dans la tempête, des choses qui constituaient la tempête. 
Ou de leur nature trop humaine. Mais sa fille était là, intéres-
sante. Il voyait la détresse qui circulait à travers son cerveau et 
à travers son corps. La souffrance dans son sang parfumait l’air 
tout autour d’elle, et il désirait. Il désirait l’apaiser, la réconfor-
ter. Il désirait régler tous ses problèmes. Mais plus intéressant 
encore, pour la première fois, il désirait.

La sensation étrange d’éprouver ces choses attira son attention, 
qui s’égara bientôt. Il lui tenait la main, puis se mit à vagabon-
der. Lorsqu’il revint, il lui tenait encore la main, mais elle était 
quelqu’un d’autre. Nous devons seulement vous passer au scanner, 
monsieur. Ça ne fera pas mal.

Il se souvint du Dr Cortazár. Il va me tuer. Il fit un geste de la 
main afin d’éloigner le scientifique, repoussant les espaces vides 
entre les infimes particules qui faisaient de lui une forme phy-
sique jusqu’à ce que l’homme tourbillonne comme un nuage 
de poussière. Voilà. Problème réglé. Mais l’effort l’épuisa et son 
corps devint douloureux. Il s’accorda la permission de s’égarer à 
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nouveau, mais remarqua tout de même que sa dérive était moins 
prononcée. Son système nerveux était en lambeaux, mais conti-
nuait de se développer de manière uniforme. Son corps insistait, 
lui affirmant que même s’il était incapable de continuer, il était 
capable de continuer. Il admirait son refus obstiné de mourir 
comme s’il s’examinait de l’extérieur. L’impulsion physique et 
irréfléchie d’avancer, la détermination de chaque cellule à pour-
suivre laborieusement son chemin, le besoin entêté de prolonger 
son existence. Tout cela signifiait quelque chose. C’était impor-
tant. Il lui suffisait de se rappeler pourquoi. C’était en lien avec 
sa fille. Avec le fait de la protéger, de la rendre heureuse.

Il se souvint alors. Il se souvint d’être un homme qui aimait 
son enfant, et se souvint donc qu’il était un homme. Un lien 
plus solide que l’ambition qui avait bâti un empire. Il se souvint 
qu’il s’était lui-même transformé en quelque chose qui n’était 
pas humain. Quelque chose de plus. Et il comprit comment 
cette force étrangère l’avait également affaibli. Comment l’ar-
gile implacable et grossière de son corps lui avait évité l’annihi-
lation. L’épée qui avait pourfendu un milliard d’anges n’avait 
occasionné qu’un simple désagrément chez les primates dans 
leurs bulles d’air et de métal. Et un homme nommé Winston 
Duarte, à mi-chemin entre ange et primate, avait été brisé mais 
pas tué. Les éclats s’étaient rassemblés.

Il y avait aussi quelqu’un d’autre. Un homme dont l’esprit 
renfermait des lits de fleuves asséchés. Un homme qui avait 
également changé. James Holden, l’ennemi qui avait le même 
ennemi que lui, à l’époque où Winston Duarte n’était pas un 
être brisé, mais qui, en se brisant, l’était devenu.

Dans un effort titanesque et avec une infinie précaution, il 
tira encore et encore à lui l’immensité et la complexité insup-
portables de sa conscience, se compressant pour devenir à nou-
veau ce qu’il était auparavant. Le bleu vira à la couleur qu’il 
avait connue en tant qu’homme. La tempête qui faisait rage de 
l’autre côté s’apaisa, tout comme les sensations de violence et de 
menace. Il sentit la chair chaude et l’odeur ferreuse de sa main, 
refermée sur le vide. Il ouvrit les yeux, se tourna vers les com-
mandes comms et entama une communication :

— Kelly. Pourriez-vous m’apporter une autre théière ?
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Le silence fut moins long qu’il n’aurait pu s’y attendre au vu 
des circonstances.

— Bien, monsieur, répondit le valet.
— Je vous remercie.
Puis il coupa la connexion.
On avait installé un lit médicalisé dans son cabinet, avec un 

matelas en mousse aérée pour éviter les escarres, mais il était 
assis à son bureau comme s’il ne l’avait jamais quitté. Il prit 
conscience de son corps et nota sa faiblesse. La maigreur de ses 
muscles. Il se leva, joignit les mains derrière le dos et s’approcha 
de la fenêtre afin de savoir s’il était capable de marcher. C’était 
bel et bien le cas.

Une lumière brillait à l’extérieur, sous la pluie tambouri-
nante. Des flaques s’étaient formées sur les chemins. L’herbe 
était propre, luisante. Il chercha Teresa, et la trouva. Elle n’était 
pas à proximité, mais pas en danger non plus. Cela revenait à 
suivre à nouveau ses flâneries dans la nature, mais sans la lentille 
artificielle des caméras. L’amour et l’indulgence qu’il éprouvait 
à son égard étaient immenses. Océaniques. Mais rien ne pres-
sait. L’expression la plus authentique de son amour demeurait 
son travail ; il s’y attela par conséquent comme s’il s’agissait d’un 
jour comme un autre.

Duarte afficha un rapport sur son écran, comme il le faisait 
toujours pour commencer la matinée. Il occupait généralement 
une page, mais celui-ci était un volume tout entier. Il filtra par 
catégorie, sélectionnant les pages au sujet de l’état du trafic dans 
le système des anneaux.

Dire que les choses s’étaient mal déroulées en son absence était 
un euphémisme. Rapports scientifiques concernant la perte du 
Typhoon et de la station Médina. Analyses militaires du siège de 
Laconia et de l’anéantissement des plates-formes de construc-
tion. Comptes rendus de renseignement sur l’opposition gran-
dissante au sein des systèmes colonisés par l’humanité dans les 
différentes galaxies, sur les tentatives de l’amiral Trejo de main-
tenir à flot le rêve de l’Empire sans lui.

À une époque, peu après le décès de sa mère, Teresa avait 
décidé de lui préparer son petit-déjeuner. Elle était si jeune et si 
maladroite qu’elle n’y était pas parvenue. Il se rappelait la croûte 
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de pain sur laquelle s’entassait la confiture ainsi que la noix de 
beurre encore solide qui se trouvait au sommet. Ce mélange 
d’ambition, d’affection et de pathos, à sa manière, était magni-
fique. C’était le genre de souvenir qui survivait, car l’amour et 
l’embarras s’assemblaient parfaitement. Il vivait là une situa-
tion similaire.

Il avait désormais l’esprit clair concernant le système des 
anneaux. Il en percevait les échos dans le tissu de la réalité, 
comme s’il posait l’oreille contre le sol d’un vaisseau pour se 
renseigner sur l’état du réacteur. Il discernait maintenant la 
furie des ennemis aussi clairement que s’il entendait leurs voix. 
Leurs cris déchiraient quelque chose qui n’était pas de l’air dans 
quelque chose qui n’était pas le temps.

— Amiral Trejo, dit-il, et Anton sursauta.
 

 
C’était pour Trejo la cinquième semaine de tournée de presse et 
de reconquête du système Sol. Il se trouvait assis dans sa cabine, 
éreinté par une longue journée de flagorneries et de discours 
en compagnie des dirigeants et officiels locaux. Figure de proue 
d’un empire pratiquement renversé, il veillait à ce que personne 
ne sache qu’il était passé tout près de la crise de nerfs. Après de 
rudes semaines passées sous la poussée afin de rejoindre le sys-
tème Sol depuis Laconia, tout cela était épuisant. Il ne souhaitait 
rien d’autre qu’un bon remontant et huit heures de sommeil. 
Ou même vingt. Au lieu de cela, il était au beau milieu d’une 
conversation vidéo avec le secrétaire général Duchet ainsi que 
son homologue martien, tous deux sur Luna et suffisamment 
proches pour que le décalage temporel n’interfère pas. Les poli-
ticiens mentaient avec le sourire. Celui de Trejo, en revanche, 
proférait des menaces.

— Nous comprenons naturellement la nécessité de construire 
les chantiers navals orbitaux et de faire en sorte qu’ils soient opé-
rationnels le plus rapidement possible. Rebâtir nos défenses est 
essentiel, déclara Duchet. Mais au vu de l’anarchie qui a suivi 
les récentes attaques sur Laconia, notre priorité est de garantir 
la sécurité des sites. Il nous faut la garantie que vos vaisseaux 
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seront en mesure de protéger ces précieuses structures. Nous ne 
souhaitons pas peindre une cible sur nous et subir des attaques 
de la part des rebelles.

On vient de vous botter le cul, vos fabriques ont explosé, vous 
avez perdu deux de vos appareils les plus puissants et vous peinez 
à maintenir l’unité de l’Empire. Avez-vous suffisamment de vais-
seaux pour nous forcer à travailler pour vous ?

— Nous avons subi des revers, c’est vrai, admit Trejo d’une 
voix traînante, comme cela lui arrivait parfois sous l’effet de la 
colère. Mais il n’y a pas lieu de s’inquiéter. Nos destroyers de 
classe Pulsar sont plus qu’assez nombreux pour garantir une 
totale sécurité dans le système Sol.

Je viens de reconquérir votre territoire avec une vingtaine de 
vaisseaux comme ceux-là et j’en ai encore toute une chiée prêts à 
répondre au cas où j’aurais besoin d’eux, donc faites ce que je vous 
dis, bordel de merde.

— Ravi de l’entendre, dit le Premier ministre martien. Veuil-
lez informer le Haut consul que nous ferons tous les efforts pos-
sibles afin de respecter son programme de production.

Ne larguez pas un tapis de bombes sur nos villes, je vous en prie.
— Je le lui dirai, promit Trejo. Le Haut consul apprécie gran-

dement votre soutien et votre loyauté.
Duarte est un légume avec la bave aux lèvres, mais si vous me 

fournissez les appareils qui me permettront de maintenir l’unité 
de l’Empire, je n’aurai pas à atomiser vos satanées planètes, et nous 
serons peut-être tous gagnants.

Trejo coupa la connexion et recula sur sa chaise. La bouteille 
de whiskey dans son placard l’appelait d’une voix douce. Celle 
du lit qui venait d’être fait, en revanche, était bien plus sonore. 
Il n’avait le temps pour aucun des deux. Le monde souterrain 
semait encore le trouble dans plus de mille trois cents systèmes. 
Et ce n’était là que son problème à l’échelle humaine. Après 
cela, il devrait s’occuper des portes et des choses à l’intérieur 
qui continuaient de neutraliser l’esprit des gens dans plusieurs 
systèmes entiers à la fois en cherchant un moyen d’exterminer 
l’humanité.

Aucun répit pour ceux dans le camp du mal. Aucun repos 
pour ceux dans le camp du bien.



17

— Établissez-moi une connexion avec le représentant de l’As-
sociation des Mondes dans le système Sol. Je ne me souviens 
plus de son nom, dit Trejo, et seul le vaisseau l’entendit.

Un message s’afficha sur son écran : connexion en cours. 
Le moment était venu de lâcher de nouveaux mensonges en sou-
riant. De proférer de nouvelles menaces implicites. De faire appel 
– et il utilisait ce terme comme une insulte – à la diplomatie.

— Amiral Trejo, l’appela une voix derrière lui.
Elle lui était familière, mais si inattendue que son esprit 

peina à l’identifier. Un bref instant, il songea de manière irra-
tionnelle que son attaché de presse était resté dissimulé tout 
ce temps dans sa chambre et n’avait décidé que maintenant de 
révéler sa présence.

— Anton, fit la voix d’un ton plus bas, aussi intimiste que 
celui d’un ami.

Trejo pivota sur sa chaise pour faire face à la pièce. Wins-
ton Duarte se tenait près du pied de son lit, les mains derrière 
le dos. Il portait une chemise ample et décontractée associée à 
un pantalon noir, mais n’avait pas de chaussures. Ses cheveux 
étaient en bataille, comme s’il venait de se réveiller. Il semblait 
véritablement lucide.

— Alerte de sécurité, dit Trejo. Cette pièce-là. Balayage intégral.
Duarte prit un air peiné.
— Anton, répéta-t-il.
En quelques millisecondes, le vaisseau eut balayé chaque 

centimètre carré de sa cabine à la recherche de quelque chose 
ou de quelqu’un n’étant pas censé s’y trouver. Son écran l’in-
forma qu’aucun dispositif d’écoute, produit chimique dange-
reux ou technologie non autorisée n’était à signaler. Il était 
également la seule personne à l’intérieur. Le vaisseau lui demanda 
aussi s’il souhaitait une intervention du personnel de sécurité 
armé.

— J’ai une attaque, ou quoi ? s’interrogea-t-il devant l’appa-
rition.

— Non. Même si vous devriez certainement dormir plus, 
répondit le fantôme dans la pièce avant de hausser les épaules 
d’un air pratiquement désolé. Écoutez, Anton. Vous avez fait 
tout ce qu’on pouvait demander de vous pour assurer l’unité 
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de l’Empire. J’ai lu les rapports. Je sais à quel point cette tâche 
a été difficile.

— Vous n’êtes pas vraiment là, dit Trejo, affirmant la seule 
réalité possible face aux mensonges que ses sens lui racontaient.

— La signification de là est devenue curieusement flexible, 
pour moi. J’admire beaucoup votre travail, mais vous pouvez 
lever le pied, maintenant.

— Non. Ce n’est pas fini. Je suis encore en train de me battre 
pour l’unité de l’Empire.

— Et j’apprécie. Vraiment. Mais nous avons pris le mauvais 
chemin. Il me faut un peu de calme pour réfléchir à ça, mais je 
vois les choses plus clairement, maintenant. Tout va s’arranger.

Le besoin d’entendre ces mots – et d’y croire – submergea 
Trejo à l’instar d’une inondation. La première fois qu’on l’avait 
embrassé, la sensation avait été moins intense que cela.

Duarte décocha un sourire amusé, empreint de mélancolie.
— Vous et moi, nous avons bâti un empire qui s’étend à tra-

vers la galaxie entière, rappela-t-il. Qui aurait imaginé que nous 
pensions trop petit ?

L’image, l’illusion, la projection, ou quoi que ce fût, dispa-
rut si soudainement qu’elle fut pareille à une image sautée au 
cours d’un film.

— Putain, lâcha Trejo, qui ne s’adressait à personne.
L’alerte de sécurité clignotait toujours sur l’écran au-dessus 

de son bureau. Il abattit une main sur le lien comm.
— Monsieur, réagit l’officier de service. Nous avons une alerte 

en cours déclenchée depuis vos quartiers. Voulez-vous que…
— Vous avez cinq minutes pour vous préparer à la poussée, 

vitesse maximale, direction l’anneau.
— Monsieur ?
— Sonnez l’alarme, ordonna Trejo. Envoyez tout le monde 

rejoindre sa couchette. Il faut retourner sur Laconia. Tout de suite.

 
 
 
 

1. 
  

JIM
 
 
— Il nous a pingués, dit Alex d’une voix légère, presque chan-

tante, impliquant qu’il considérait qu’ils étaient tous baisés.
Jim, assis au poste des ops, un affichage tactique du système 

Kronos sur son écran et le cœur battant la chamade, tenta de 
s’inscrire en faux :

— Ce n’est pas parce qu’il toque à la porte qu’il sait qui se 
trouve à l’intérieur. Ne changeons pas d’attitude.

Le Rossinante se faisait passer pour un petit vaisseau de trans-
port, une catégorie d’appareil comptant de nombreux éléments 
dans le système Kronos. Naomi avait reconfiguré l’Epstein, 
juste assez pour modifier leur signature thermique sans générer 
trop de chaleur résiduelle supplémentaire. Quelques nouvelles 
pièces de revêtement, soudées à la coque sur un chantier naval 
rebelle du système Harris, avaient modifié leur silhouette. Un 
filet d’hydrogène liquide fuitait lentement au sommet du vais-
seau et modifiait leur profil thermique. Quand Naomi avait 
analysé sa stratégie d’avoir recours au camouflage, elle lui avait 
paru indiscutable. Seule la menace des violences donnait à Jim 
cette sensation de vulnérabilité.

La frégate ennemie se nommait le Black Kite. Plus petite que 
les destroyers de classe Storm, elle était tout de même bien armée 
et jouissait de la coque extérieure autocicatrisante qui rendait 
les vaisseaux laconiens difficiles à détruire. Elle appartenait à 
un groupe de chasse qui sondait tous les systèmes inhabités à 
la recherche de Teresa Duarte, la fille en fugue du Haut consul 
Winston Duarte, potentielle héritière de son empire et, pour 
l’instant, apprentie mécanicienne à bord du Rossinante.

Ce n’était pas la première fois qu’il voyait cette frégate.
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— Des relances ? demanda Jim.
— Simplement le ping du lidar, fit Alex. Je crois que je devrais 

faire chauffer les sarbacanes, non ? Juste au cas où.
Ouais, c’est parti, s’apprêtait à répondre Jim quand Naomi 

intervint à sa place :
— Non. Certains éléments prouvent que leurs systèmes de sen-

seurs nouvelle génération sont capables d’identifier les conden-
sateurs des canons électromagnétiques.

— Je ne trouve pas ça normal, commenta Jim. Ce que fait un 
équipage avec le condensateur de son canon électromagnétique 
dans l’intimité de son vaisseau, c’est son affaire.

Il perçut le sourire dans la voix de Naomi :
— Je suis d’accord sur le principe, mais nous ne devrions 

quand même activer les canons qu’en cas de besoin.
— Bien reçu, acquiesça Alex.
— Toujours pas de relance ? interrogea Jim, même s’il avait 

accès au même registre que le pilote.
Alex vérifia néanmoins.
— Aucune communication, confirma-t-il.
Kronos n’était pas tout à fait un système mort, mais il s’en 

approchait. Il abritait une étoile imposante à combustion rapide. 
Sa zone habitable comptait autrefois une planète qui l’était éga-
lement ; assez, du moins, pour que la protomolécule soit capable 
de s’approprier la biomasse nécessaire à élaborer un anneau. 
Mais au cours de l’éternité qui séparait la construction de la 
porte et le moment où l’humanité avait découvert l’existence 
des ruines aliens, la zone habitable s’était déplacée. La planète 
où la vie avait pu se développer à l’origine n’avait pas encore été 
engloutie par l’étoile, mais ses océans s’étaient évaporés et son 
atmosphère avait disparu. La seule forme de vie autochtone du 
système Kronos se trouvait sur la lune humide d’une géante de 
gaz située en périphérie, et n’était guère plus que des couches 
de moisissure visqueuse aussi vastes qu’un continent qui se dis-
putaient férocement les terres.

Environ dix mille êtres humains habitaient le système ; des 
mineurs disséminés sur sept cent trente-deux sites actifs. Des 
sociétés, des groupes d’intérêt financés par les gouvernements, 
des appareils miniers indépendants et des aberrations légales 
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qui formaient un hybride des trois exploitaient les très abon-
dantes ressources en palladium d’une poignée d’astéroïdes afin 
de les expédier ensuite à tous ceux qui fabriquaient encore des 
recycleurs d’air ou travaillaient encore sur des projets d’aména-
gement ou de terraformage.

Tout le monde, en somme.
Kronos se trouvait aux confins de la zone administrée à l’époque 

par l’Union des Transports avant de devenir le trou du cul de 
l’Empire laconien, et à présent personne ne savait ce qu’il était 
réellement. Il existait des centaines de systèmes similaires à travers 
le réseau des portes, qui n’étaient pas encore autosuffisants ou 
bien ne comptaient pas le devenir, préférant creuser leur propre 
petite niche économique à l’inverse des grandes coalitions. Le 
genre d’endroit où le monde souterrain pouvait habituellement 
se dissimuler afin de réparer ses vaisseaux et planifier la suite des 
opérations. Sur l’affichage tactique, des astéroïdes identifiés par 
la nature de leur orbite, leur état de prospection, leur composi-
tion et leur propriétaire légal tournaient autour de l’étoile mena-
çante tout comme un nuage dense de pollen au printemps. Les 
appareils, eux, étaient regroupés par dizaines autour des sites 
de prospection et d’extraction tandis qu’un nombre équivalent 
d’entre eux effectuaient des transits solitaires d’un petit avant-
poste à l’autre ou s’affairaient à recueillir de l’eau pour s’en ser-
vir de masse réactionnelle ou de protection antiradiations.

Trois jours plus tôt, le Black Kite avait traversé l’anneau, tor-
pillé le relais radio des rebelles installé à sa surface puis enclenché 
ses réacteurs à faible puissance pour demeurer sur place, comme 
le videur d’une boîte de nuit sélect. Les portes n’étaient pas en 
orbite autour des étoiles ; leur position restait figée, comme si 
elles étaient suspendues dans le vide par un crochet. Ce n’était 
pas leur propriété la plus étrange. Jim s’était permis d’espérer 
que le Kite se contenterait de détruire le transmetteur pirate du 
monde souterrain. Que l’ennemi terminerait ses petits actes de 
vandalisme et foutrait le camp pour aller couper des lignes télé-
graphiques métaphoriques dans un autre système.

Mais il était resté afin de sonder le système. À leur recherche. 
À la recherche de Teresa. De Naomi, responsable des opérations 
de la résistance. Et de Jim.
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Sur l’écran des comms, le voyant vert signalant une transmission 
entrante s’alluma et Jim sentit ses entrailles se nouer. À cette dis-
tance, la bataille ne s’engagerait pas avant des heures, mais il res-
sentit une bouffée d’adrénaline, comme si quelqu’un avait ouvert 
le feu. La peur était si écrasante qu’il ne remarquait rien d’étrange.

— Une transmission radio, annonça Alex sur le canal comm 
du vaisseau, depuis le poste situé au-dessus de Jim. Bizarre que 
ça ne soit pas une communication par faisceau de ciblage… Je 
ne crois pas qu’il s’adresse à nous.

Jim ouvrit le canal.
La femme s’exprimait d’une voix saccadée, formelle, dénuée 

de toute émotion. Son accent ressemblait à celui des militaires 
laconiens :

— … comme une offensive et nous réagirons en conséquence. 
Début du message. Ici le Black Kite, à l’intention du transport 
nommé Perishable Harvest. Par ordre des forces de sécurité laco-
niennes, coupez immédiatement votre réacteur et préparez-vous 
à nous accueillir pour inspection. Tout refus d’obtempérer sera 
considéré comme une offensive et nous réagirons en consé-
quence. Début du message…

Jim appliqua un filtre à l’affichage tactique. Le Perishable Har-
vest se trouvait à trente degrés de la position du Rossi dans le sens 
de rotation de l’étoile et filait à toute allure en direction du soleil 
agressif et imposant. S’il avait bien reçu le message, il n’y avait 
pas encore obéi.

— C’est un des nôtres ? questionna Jim.
— Nan, répondit Naomi. Il est enregistré comme appartenant 

à un certain David Calrassi sur Bara Gaon. Je n’ai aucune info 
sur lui.

Avec le décalage temporel, il avait certainement reçu les direc-
tives du Black Kite dix minutes avant le Rossinante. Jim imagi-
nait un autre équipage en panique après avoir reçu le message 
qu’il redoutait. Il ignorait ce qu’il adviendrait ensuite, mais le 
Rossinante – pour le moment, du moins – n’était pas dans la 
ligne de mire de l’adversaire. Il regrettait que son soulagement 
ne fût pas plus profond.

Il se dessangla de son siège anti-crash et pivota. Les cardans 
sifflèrent en s’agitant sous son poids.
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— Je descends une minute à la coquerie, annonça-t-il.
— Rapportez-moi un café aussi, le pria Alex.
— Oh non. Pas de café. Je suis plutôt d’humeur pour une 

camomille ou du lait chaud. Quelque chose d’apaisant, qui ne 
soit pas agressif.

— Bonne idée, approuva le pilote. Quand vous changerez 
d’avis pour prendre un café, rapportez-m’en un aussi.

Une fois dans l’ascenseur, Jim s’appuya contre le mur et 
attendit que son cœur ralentisse. C’était bien de cette manière 
que survenait une crise cardiaque, non ? Le pouls commençait 
à s’accélérer sans jamais ralentir jusqu’à ce que quelque chose 
de vital cède. Ce n’était probablement pas cela, mais il en avait 
l’impression. En permanence.

Son état s’améliorait. Il était désormais plus calme. Le sys-
tème médical automatisé avait pu superviser la repousse de ses 
dents manquantes. Mis à part l’indignité de devoir anesthésier 
ses gencives comme un enfant en bas âge, tout s’était déroulé 
de manière satisfaisante. Les cauchemars étaient maintenant de 
vieilles connaissances. Ils avaient débuté sur Laconia, lorsqu’il 
était encore prisonnier du Haut consul Duarte. Il s’était attendu 
à ce qu’ils faiblissent après sa libération, mais ils ne faisaient 
qu’empirer. Dans leur version la plus récente, il était enterré 
vivant. Le plus souvent, on assassinait une personne qu’il aimait 
dans la pièce adjacente et il échouait à taper le code de déver-
rouillage assez rapidement pour la sauver. Ou bien il avait un 
parasite sous la peau et tentait de trouver un moyen de l’ex-
traire. Ou bien les gardes de Laconia venaient le passer à tabac 
jusqu’à lui briser à nouveau les dents. Comme ils le faisaient 
auparavant.

Sur le plan positif, les vieux rêves dans lesquels il oubliait d’en-
filer ses vêtements ou de réviser pour un examen paraissaient 
avoir disparu de l’orbite. La vie curieusement angoissante de ses 
songes n’était pas totalement noire.

Il y avait encore des jours où il n’arrivait pas à se débarrasser 
de la peur. Parfois, une partie de son esprit se retrouvait pié-
gée dans la certitude irrationnelle et infondée que son groupe 
de tortionnaires laconiens était sur le point de le retrouver. 
D’autres jours, c’était la peur plus rationnelle des choses au-delà 
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des portes qui l’assaillait. Ou celle de l’apocalypse qui avait sup-
primé les concepteurs de la protomolécule et s’apprêtait main-
tenant à détruire l’humanité.

Vu sous cet angle, il n’était peut-être pas l’élément brisé de 
l’équation. La situation d’ensemble étant relativement catastro-
phique, c’était peut-être un signe de folie que d’éprouver un sen-
timent de plénitude aussi sain que celui de l’homme qu’il était 
avant sa période de captivité sur Laconia. Il aurait malgré tout 
souhaité savoir si les vagues de tremblements étaient un simple 
effet de résonance dû à la modification du réacteur ou si elles 
venaient simplement de lui.

L’ascenseur s’immobilisa. Il en sortit avant de se diriger vers 
la coquerie. Le battement doux et rythmé d’une queue canine 
sur le sol l’informa que Teresa et Ramusquée s’y trouvaient déjà. 
Amos – les yeux noirs, le teint gris, revenu d’entre les morts – y 
était également, assis à la table et affichant le sourire factice qu’il 
avait toujours arboré. Jim n’avait pas assisté à la scène où on lui 
avait tiré dans la tête sur Laconia, mais il connaissait l’existence 
des drones qui récupéraient les fragments de chair humaine pour 
les réassembler ensuite. Naomi, quant à elle, peinait à savoir si 
la chose qui revendiquait le nom d’Amos était véritablement 
le mécanicien qui avait navigué en leur compagnie toutes ces 
années ou s’il était devenu un mécanisme alien qui croyait seu-
lement être Amos parce qu’il était constitué de son corps et de 
son cerveau. Jim avait décidé que même s’il semblait différent, 
même si certaines des choses qu’il savait étaient des bribes de 
l’ancien monde alien, Amos restait Amos. Il n’avait pas l’éner-
gie d’y réfléchir davantage.

En outre, le chien l’appréciait. Ce n’était pas le parfait guide 
critique, mais sans doute le moins imparfait.

Ramusquée, assise aux pieds de Teresa, leva vers Jim un regard 
empli d’espoir et recommença à battre le sol de sa queue.

— Je n’ai pas de saucisses, regretta Jim devant ces yeux bruns 
expressifs. Il va falloir te contenter de kibble, comme nous tous.

— Vous l’avez trop gâtée, dit Teresa. Elle ne vous laissera 
jamais l’oublier.

— Si je dois aller au paradis, autant que ce soit pour avoir 
trop gâté les chiens et les enfants.
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Jim s’approcha du distributeur et commanda instinctivement 
un flacon de café. Puis, réalisant ce qu’il venait de faire, il en de -
manda un nouveau pour Alex.

Teresa Duarte haussa les épaules et reporta son attention sur 
le tube de champignons, d’aromatisants et de fibres digestives 
qui composaient son petit-déjeuner. Sa chevelure était tirée en 
une queue de cheval noire et sa bouche légèrement plissée en 
permanence, une excentricité physiologique ou bien caracté-
rielle. Jim l’avait vue grandir pour passer d’une enfant précoce 
à une adolescente rebelle dans les Bureaux d’État de Laconia. 
Elle avait désormais quinze ans, ce qui lui donnait à réfléchir 
devant le souvenir de la personne qu’il était au même âge : un 
maigrichon du Montana aux cheveux noirs, sans ambition par-
ticulière au-delà du fait de savoir que si rien d’autre ne fonc-
tionnait, il pourrait toujours intégrer la Flotte. Teresa paraissait 
plus âgée que Jim lorsqu’il était lui-même adolescent, à la fois 
plus instruite sur l’univers et plus en colère contre lui. Les deux 
étaient peut-être indissociables.

Lorsqu’il était prisonnier de son père, elle avait peur de lui, 
mais à présent qu’elle se trouvait sur son vaisseau, la crainte sem-
blait s’être évaporée. À l’époque, il était son ennemi, même s’il 
n’était pas certain d’être devenu son ami. Les émotions d’une 
adolescente ayant appris la socialisation dans un environnement 
isolé étaient certainement plus complexes que ce qu’il pourrait 
jamais vraiment comprendre.

Le distributeur finit de remplir son flacon de café ainsi que 
celui d’Alex, et Jim les récupéra en savourant la chaleur dans 
ses paumes. Les tremblements avaient presque cessé, et l’amer-
tume du café le calmait davantage qu’aurait pu le faire le thé.

— Il va bientôt falloir nous réapprovisionner, dit Amos.
— Ah bon ?
— Les niveaux d’eau sont bons, mais ça serait pas mal de 

faire le plein de pastilles de carburant. Les recycleurs ne sont 
plus tout jeunes non plus.

— C’est préoccupant ?
— Nous pouvons tenir encore quelques semaines.
Jim hocha la tête. Son premier réflexe fut d’écarter le problème 

afin de s’en occuper un autre jour, mais c’était une mauvaise idée. 
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Se foutre de tout ce qui n’était pas urgent était ce qu’on faisait 
en temps de crise, et s’il n’arrivait pas à chasser cet état d’esprit, 
d’autres problèmes surviendraient plus tard.

— Je vais en parler à Naomi, promit-il. Nous allons trouver 
une solution.

À condition que les Laconiens ne nous trouvent pas. À condi-
tion que les entités des portes ne nous tuent pas. À condition qu’une 
des mille autres catastrophes auxquelles je n’ai même encore jamais 
pensé ne nous extermine pas avant que tout cela soit d’actualité. 
Il sirota une nouvelle gorgée de café.

— Comment ça va, cap ? s’enquit Amos. Vous avez l’air un 
peu nerveux.

— Ça va. J’essaie juste de masquer une panique quasi constante 
avec un humour léger, comme tout le monde.

Amos eut un instant de sinistre immobilité – l’une des prin-
cipales caractéristiques de sa nouvelle personnalité – puis son 
sourire s’élargit quelque peu.

— D’accord, dit-il.
— Nous avons quelque chose, intervint Alex sur le canal 

comm du vaisseau.
— Quelque chose de bien ?
— Quelque chose. Le Perishable Harvest vient de larguer un 

genre de liquide et il fonce vers la grande station commerciale 
de la ceinture extérieure.

— Bien reçu, dit Naomi sur le même canal, de la voix calme 
et saccadée que Jim associait au commandant Naomi Nagata. 
Confirmation en cours.

— Et le Black Kite ? demanda Jim au mur.
Alex et Naomi restèrent un moment silencieux, puis le pilote 

répondit :
— On dirait qu’il les prend en chasse.
— Il s’éloigne de l’anneau ?
— Tout à fait, confirma Alex, dont la voix trahissait  clairement 

la satisfaction.
Jim sentit déferler en lui une vague de soulagement, qui ne dura 

pas plus d’un instant. Il songeait déjà que ce pouvait être un piège. 
Si le Rossi prenait trop tôt la direction de la porte, il attirerait l’at-
tention sur lui. Et même si le vaisseau échappait au Black Kite, un 
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autre appareil laconien se risquait potentiellement à patienter dans 
la Zone lente, prêt à stopper tout bâtiment fuyant le système.

— Pourquoi est-ce qu’ils s’enfuient ? questionna Teresa. Ils 
savent qu’ils ne peuvent pas s’échapper, non ? Ce serait stupide 
de croire l’inverse.

— Ils n’essaient pas de sauver le vaisseau, dit Amos.
Il employait le même ton patient et presque philosophe que 

lorsqu’il lui montrait comment souder correctement sous les 
effets de la microgravité ou contrôler le joint d’étanchéité d’une 
conduite. C’était la voix d’un professeur expliquant à son élève 
comment fonctionnait le monde.

— Je ne sais pas ce qu’ils avaient sur ce vaisseau qui allait mettre 
en rogne les Laconiens, continua-t-il, mais ils ne peuvent pas 
le cacher. Pas dans un système aussi désert. Et pas moyen qu’ils 
s’éclipsent pour changer de transpondeur. Il est foutu, leur vais-
seau. La station commerciale est assez grande pour que l’équi-
page y descende et embarque en douce sur d’autres appareils, 
ou pour qu’il fasse semblant d’être sur place depuis un moment.

— Ils filent là où on peut se cacher, dit Teresa.
— Et plus ils ont d’avance, plus ils auront de chance de trou-

ver un endroit qui convient, compléta Amos.
Ç’aurait pu être nous, songea Jim. Si le Black Kite nous avait 

considérés comme étant un peu plus suspects que le Perishable Har-
vest, nous serions en train de sacrifier le Rossi en espérant nous faire 
assez petits pour passer inaperçus. Mais c’était une erreur. Kronos 
ne comptait aucune cachette, ni aucun autre endroit suffisam-
ment discret pour que les Laconiens n’y prêtent pas attention. 
Leur meilleur espoir était de se fondre dans la masse, car leur 
plan B impliquait des violences.

Il ne pensait pas avoir dit quoi que ce soit à voix haute ou 
fait le moindre bruit qui trahirait ses peurs, mais ç’avait peut-
être été le cas, car Teresa l’observait d’un air qui oscillait entre 
agacement et compassion.

— Je ne vous laisserai pas leur faire de mal, vous le savez 
bien, dit-elle.

— Tu essaieras, en tout cas.
— Je suis toujours la fille du Haut consul. Et je vous ai déjà 

évité des ennuis.
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— Je ne me servirai pas de ça, rétorqua Jim, d’un ton plus 
sévère qu’il ne l’avait souhaité.

Ramusquée s’agita et se hissa sur ses pattes pour regarder alter-
nativement Jim et Teresa, l’air paniqué. Le regard de l’adoles-
cente s’assombrit.

— Ce que veut dire le capitaine, je crois, c’est qu’il n’est pas 
totalement à l’aise à l’idée de t’utiliser comme bouclier humain, 
plaça Amos. Ce n’est pas que tu ne le ferais pas, puisque tu 
l’as déjà fait. Mais les gens qui tiennent le fusil, eux, nous ne 
les connaissons pas. Ce ne sont peut-être pas les gens les plus 
dignes de confiance, et moins nous aurons à compter sur eux, 
mieux ce sera.

Elle avait toujours l’air renfrogné, mais un petit peu moins.
— Oui, acquiesça Jim. C’était beaucoup mieux formulé.
— Ça m’arrive d’être pas mal, dans ce domaine, dit Amos, 

ce qui aurait pu être ou non une plaisanterie. Vous voulez que 
nous préparions le vaisseau pour détaler ? Nous avons assez de 
masse réactionnelle pour enclencher une bonne poussée.

— Je croyais que nous manquions de pastilles de carburant.
— C’est vrai, mais nous pouvons utiliser celles qui nous 

restent pour quitter le système Kronos et mettre l’eau sur notre 
liste d’achats, tout simplement. Ce sont les recycleurs qui vont 
vraiment poser problème.

Une idée l’attirait plus encore que la gravité : allumer le réac-
teur, s’orienter vers l’anneau et se tirer du système avant que 
l’ennemi ne mette la main sur eux. Jim relâcha volontairement 
sa prise autour des flacons.

— Naomi, appela-t-il. Qu’est-ce que tu en penses ?
Un moment de silence, puis :
— Désolée. Je n’écoutais pas. C’était quoi, la question ?
— Est-ce qu’il faut préparer le Rossi et quitter le système en 

fonçant comme des dingues ? Quand le Black Kite sera totalement 
engagé dans sa poussée, nous pourrions en profiter pour filer.

— Non, s’opposa-t-elle, comme il s’y attendait. Ils ne nous 
ont pas reconnus. Si nous y allons trop tôt, ça va éveiller leurs 
soupçons. Il vaut mieux rester passif. Alex ? Programmez un 
point de rencontre avec le Whiteoak. C’est le gros transport de 
glace à proximité de la deuxième géante de gaz.
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— Je le vois, dit le pilote.
Amos remua sur son banc.
— Capitaine ?
— Ça me va, assura Jim.
— S’il faut fuir, nous fuirons, fit Naomi.
Il faudra toujours fuir. Nous n’aurons jamais aucun répit, pensa 

Jim, considérant comme inutile de l’exprimer à voix haute.
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2. 
  

TANAKA
 
 

Aliana pressa le bouton de son vaporisateur et inhala profon-
dément. La brume saveur vanille pénétra ses poumons comme 
un doux nuage de chaleur. Nicotine et tétrahydrocannabinol, 
associés à une pointe de quelque chose plus exotique. Quelque 
chose tempérant la somnolence du THC par une hypersensi-
bilité exacerbée. Les stores de sa chambre étaient tirés, mais les 
filets de lumière aux extrémités transformaient la poussière en 
arc-en-ciel étincelant. Elle remua une jambe et le drap de soie 
la caressa comme un millier de minuscules amants.

Tristan dormait à ses côtés, son petit cul musclé posé contre 
sa cuisse. Il ronflait légèrement dans son sommeil, ponctué de 
tressaillements et de soupirs occasionnels. Aliana savait qu’elle 
trouvait ce bruit charmant et attachant car elle planait et était 
dans une phase post-coïtale. Dès l’instant où les ronflements 
de Tristan deviendraient agaçants, il ne serait plus le bienvenu 
dans sa chambre.

De son point de vue, il existait deux manières de bien se por-
ter au sein d’un régime rigide et autoritaire. La première – celle 
que favorisaient la plupart des gens – était d’être ce que le pou-
voir en place attendait de vous. Mars avait voulu des soldats 
loyaux et en avait produit comme des pièces détachées créées 
à l’aide d’une imprimante 3D. Elle le savait, car elle était assez 
âgée pour avoir été l’un d’entre eux. Elle avait vu les éléments 
de sa cohorte essayer d’étouffer ou d’exciser de leur esprit col-
lectif tout ce qui n’était pas suffisamment martien, et quelque-
fois ils y étaient parvenus.

L’autre méthode de survie consistait à aimer garder des secrets. 
À savourer la sensation de puissance qu’on ressentait en paraissant 
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une chose alors qu’on en était une autre. Puis à devenir bon dans 
ce domaine. Il s’agissait là d’une forme de perversion sexuelle, 
même lorsque cela n’impliquait pas de baiser avec ses officiers 
subalternes. L’excitation de savoir qu’un mot de travers ou une 
bévue pouvait vous loger une balle dans la nuque était plus 
importante pour elle que l’acte sexuel avec un véritable humain.

Une société libre et permissive où elle aurait pu faire les mêmes 
choses sans redouter les conséquences lui aurait fait perdre la 
tête. Elle avait adoré participer à l’expérience laconienne depuis 
le départ car le projet de Duarte – d’abord en tant que crime 
capital commis contre Mars, puis en tant que vecteur de danger 
permanent – nourrissait ses curieux fantasmes. Elle n’éprouvait 
aucune honte à cela. Elle avait bien conscience de ce qu’elle était.

— Réveille-toi, dit-elle en enfonçant ses doigts dans le dos 
du jeune homme.

— Je dors, marmonna Tristan.
— Je sais. Mais réveille-toi, maintenant.
Elle l’aiguillonna de nouveau. Elle passait dix heures par 

semaine à pratiquer la boxe ou bien la lutte, et lorsqu’elle rai-
dissait les doigts, ils étaient pareils à des barres de fer.

— Bordel, lâcha Tristan avant de se retourner.
Il lui offrit un sourire endormi. Ses cheveux blonds en bataille, 

son visage rasé de près et ses fossettes profondes lui donnaient 
l’air d’un chérubin dans une peinture classique. D’un des putti 
de Raphaël.

Aliana tira de nouveau sur son vaporisateur, puis le lui ten-
dit. Il secoua la tête.

— Pourquoi tu m’as réveillé ? demanda-t-il.
Elle s’étira voluptueusement dans la douceur des draps, sa 

longue silhouette dépassant pratiquement du lit malgré ses 
dimensions gigantesques.

— Je suis défoncée, répondit-elle. J’ai envie de baiser.
Tristan s’affala sur le dos en lâchant un soupir exagéré.
— Allie, je n’ai presque plus aucun fluide dans le corps, là, 

dit-il.
— Alors va chercher un verre d’eau, une pastille de sel, et 

ramène ton cul dans mon lit.
— Bien, colonel, bien, acquiesça-t-il en riant.



32

Le rire de Tristan fut ponctué d’un “ouf ” aigu lorsqu’elle 
roula pour se placer au-dessus de lui et se laissa tomber violem-
ment sur son ventre, plaquant ses cuisses contre le lit à l’aide 
de ses chevilles et de ses pieds, agrippant ses poignets. Il leva les 
yeux vers elle, l’air étonné, puis, songeant qu’il s’agissait d’un 
jeu érotique, commença à se débattre. Bien formés, ses bras et 
son torse étaient néanmoins mous, ressemblant davantage à 
ceux d’un adolescent en bonne santé qu’à ceux d’un homme 
dans la vingtaine. Aliana, de son côté, avait les bras fins et secs, 
les muscles d’une coureuse de fond, réduits à l’essentiel par la 
constance de l’effort, aussi puissants que des ressorts d’acier. 
Lorsqu’il tenta de bouger, elle le repoussa aisément contre le lit, 
serrant les doigts jusqu’à ce qu’un bruit sec s’échappe des poi-
gnets de Tristan, qui poussa un cri perçant.

— Allie, tu… commença-t-il, mais elle serra de nouveau et 
il finit par la boucler.

Il voyait bien qu’elle était en colère. Elle aimait s’énerver, et 
elle aimait qu’il la voie énervée.

— Dans cette pièce, je m’appelle Aliana. Et toi Tristan, dit-
elle d’une voix lente, veillant à ce que les drogues ne l’amènent 
pas à manger ses mots. À l’extérieur, tu es le caporal Reeves, et 
moi, le colonel Tanaka. Nous ne devons jamais confondre ça.

— Je sais. Je déconnais.
— On ne déconne pas. On ne plaisante pas. On ne gaffe pas. Si 

tu fais une erreur, si tu oublies la discipline de fer qui nous permet 
de faire ça, je serai révoquée pour faute dans le meilleur des cas.

— Jamais je ne…
— Et toi, enchaîna-t-elle comme s’il n’avait jamais commencé 

à parler, tu n’aimeras pas la version de moi qui viendra te rendre 
visite à ce moment-là.

Elle le fixa un moment, attendant que la peur soudaine qu’il 
avait ressentie se change en entendement. Puis elle relâcha ses 
poignets, s’écarta et s’allongea sur le flanc.

— Rapporte-moi aussi un verre d’eau, si tu veux bien, lança-
t-elle.

Tristan resta muet. Il se contenta de se lever avant de quitter 
la chambre. Aliana le regarda partir en admirant ses cuisses et 
son cul se contracter cependant qu’il marchait, le délicat V de 
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son dos et de ses épaules. Il était vraiment très beau. Lorsque 
leur histoire prendrait fin, inévitablement, il allait lui manquer. 
Cela ne changeait rien au fait que tout serait terminé. C’était 
toujours ainsi. Le plaisir venait en partie de cela.

Quelques instants plus tard, Tristan revint avec deux verres 
d’eau dans les mains. Il s’immobilisa au pied du lit, l’air hési-
tant. Aliana tapota les draps à ses côtés.

— Désolée si je t’ai fait mal, s’excusa-t-elle.
— Pas grave, assura le jeune homme, qui lui tendit un verre 

et vint s’asseoir près d’elle. Désolé de t’avoir appelée Allie. Tou-
jours partante pour une baise ?

— Dans une minute, répondit-elle, puis tous deux passèrent 
un moment à boire.

— Je vais te revoir ? finit-il par lui demander, et Aliana se sen-
tit flattée par l’espoir qu’elle perçut dans sa voix.

— Je devrais rester un certain temps sur Laconia, cette fois, 
l’informa-t-elle. Et j’ai envie de te revoir, oui. Nous devons sim-
plement faire attention.

— Je comprends.
Et elle savait que c’était le cas. Elle aimait que ses jouets soient 

bien plus jeunes, d’un rang bien inférieur. De cette manière, les 
choses demeuraient simples. Mais elle ne perdait pas son temps 
avec des imbéciles.

Sa soif étanchée, la chaleur dans ses poumons s’étendit à son 
ventre avec une sensation très agréable. Elle tendit la main et la 
posa sur la cuisse de Tristan.

— Je crois que nous devrions…
Son terminal sonna sur sa table de chevet. Elle l’avait para-

métré en mode silencieux ; l’appareil considérait par conséquent 
l’appel entrant comme assez important pour ignorer ce réglage. 
Elle le possédait depuis longtemps et l’avait bien dressé. Il avait 
donc certainement raison. Elle le souleva pour voir qui lui adres-
sait cette requête de communication. Elle venait des Bureaux 
d’État. Aliana accepta la connexion sans visuel :

— Ici le colonel Tanaka.
— Bonjour, colonel. Ici le lieutenant Sanchez, programmation 

et logistique. Vous êtes attendue dans deux heures aux Bureaux 
d’État pour un débriefing.
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— Vous êtes le premier à me prévenir, dit Aliana, qui ten-
dit la main vers la table de chevet afin de récupérer ses pilules 
dégrisantes. Quel est l’ordre du jour ?

— Navré, colonel. Je n’ai pas accès à cette information. L’ami-
ral Milan vous a rajoutée sur la liste des participants.

La fête était finie.
 

 
Lorsqu’elle parvint aux Bureaux d’État, une légère pluie tombait, 
les pavés rendus à la fois sombres et luisants par les minuscules 
gouttelettes. La basse montagne en périphérie du domaine sem-
blait tout droit sortie d’une ancienne estampe ukiyo-e. Yoshito-
shi ou bien Hiroshige. Un attaché de la Direction scientifique 
l’attendait avec un parapluie et une tasse de café. Elle les refusa 
tous deux.

Tanaka connaissait les Bureaux d’État. La plupart de ses affec-
tations étaient sur le terrain, mais elle s’était fait beaucoup d’amis 
et avait de nombreuses relations professionnelles dans les hautes 
sphères du pouvoir ; elle se trouvait donc souvent là quand elle 
était sur Laconia. Elle n’était pas revenue depuis le siège de la 
planète, l’anéantissement des plates-formes de construction et 
l’enlèvement ou l’auto-émancipation de Teresa Duarte. Le bâti-
ment n’avait pas changé. Le béton coulé était aussi solide qu’au-
paravant, les fleurs coupées dans les vases tout aussi fraîches, 
les gardes tout aussi calmes et impassibles dans leur impeccable 
uniforme. Tout paraissait pourtant fragile.

L’attaché la guida jusqu’à un bureau où elle était déjà entrée. 
Des murs jaunes en bois local gravés du sceau bleu de Laconia, 
ainsi que deux canapés austères. L’amiral Milan – commandant 
en chef intérimaire pendant que le Haut consul était à l’isole-
ment et que l’amiral Trejo était encore dans le système Sol – était 
assis à un large bureau. C’était un homme imposant aux traits 
sévères, ses cheveux poivre et sel coupés très court. Un vieux mate-
lot bourru de l’époque de Mars aussi soupe au lait qu’un blai-
reau, qui n’avait aucune patience pour l’inutile. Tanaka l’adorait.

Un lieutenant se tenait à proximité de l’un des canapés. Son 
uniforme bleu, celui de la Flotte laconienne, arborait l’insigne 



35

des services du renseignement technologique. À ses côtés était 
assis le Dr Ochida, responsable de la Direction scientifique, les 
doigts entrelacés sur un genou. Il régnait un silence embarras-
sant, comme si elle venait d’interrompre une discussion.

L’amiral Milan fut le premier à prendre la parole :
— Nous avons pris un peu de retard, colonel. Asseyez-vous. 

Nous en avons bientôt fini.
— Bien, monsieur, répondit Tanaka, qui accapara l’autre canapé.
L’amiral Milan tourna les yeux vers le lieutenant – Rossif, d’après 

son badge – et dessina un cercle dans le vide avec le bout du doigt. 
Continuez.

— Le système Gedara, reprit Rossif. Population de presque 
deux cent mille. Haute concentration de fissibles dans la croûte 
supérieure, donc ils essaient d’exploiter le minerai en profon-
deur depuis plusieurs années. Ils pratiquent l’agriculture, mais 
il faudra encore dix ans pour qu’ils soient autosuffisants.

— Et l’incursion ? demanda l’amiral Milan.
— Vingt-trois minutes et onze secondes. Perte totale de 

connaissance. Quelques victimes et des infrastructures endom-
magées. Des accidents impliquant des véhicules ou bien des 
chutes, dans la plupart des cas. Le registre indique que quelques 
secondes à peine avant l’incursion, deux cargos lourds ont tra-
versé l’anneau sans autorisation avant de disparaître.

Le Dr Ochida s’éclaircit la gorge :
— Il y a eu quelque chose d’étrange, cette fois.
— Plus étrange que de voir tous les cerveaux neutralisés pen-

dant vingt minutes ? s’enquit l’amiral Milan.
— Oui, amiral. Après une analyse du fonctionnement de 

l’appareillage pendant l’événement, nous avons aussi constaté 
une perte de temps de nature différente.

— Expliquez-moi.
— Pour faire court, dit Ochida, la lumière est allée plus vite.
L’amiral se gratta le cou.
— Le verbe expliquer a changé de signification sans qu’on me 

prévienne ? demanda-t-il.
Tanaka réprima un sourire.
— En résumé, la vitesse de la lumière est une fonction basique 

de l’univers. Dites-vous simplement… que c’est la causalité la 
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plus rapide qui peut se propager dans le vide, explicita Ochida. 
Pendant une vingtaine de minutes dans le système Gedara, la 
nature de l’espace-temps a changé en modifiant au passage la 
vitesse de la lumière. Elle est devenue plus rapide. Le déca-
lage temporel entre les vaisseaux près de la porte de Gedara et 
la planète, auparavant, était d’un petit peu moins de quarante 
minutes. Les fichiers du registre au moment de l’événement 
indiquent qu’il a diminué de presque quatre mille nanosecondes 
pendant l’incursion.

— Quatre mille nanosecondes, répéta Milan.
— La nature de l’espace-temps dans ce système a changé durant 

vingt minutes, souligna Ochida, qui attendit en vain une réac-
tion et prit un air déçu.

— Bon, dit Milan. Il va certainement falloir que je réfléchisse 
à ça. Merci pour le briefing, lieutenant. Docteur. Vous pouvez 
tous les deux disposer. Vous, colonel, vous restez.

— Bien, monsieur, acquiesça Tanaka.
Une fois que les deux hommes eurent quitté la pièce, Milan 

recula sur son siège.
— Un verre ? proposa-t-il. J’ai de l’eau, du café, du bourbon, 

et cette merde de thé aux herbes que mes époux boivent tous 
les deux, on a l’impression d’avaler du gazon coupé.

— Suis-je en service actif ?
— Je crois que vous n’avez pas à vous soucier d’enfreindre le 

protocole, si c’est ce que vous entendez par là.
— Alors un bourbon m’ira très bien, monsieur, accepta-t-elle.
L’amiral s’affaira une minute autour de son bureau puis lui ten-

dit un verre en cristal taillé contenant deux doigts d’un liquide 
brun et trouble qui tournoyait à l’intérieur.

— À votre santé, dit Tanaka, qui en prit une petite gorgée.
— Bon, reprit Milan avant de s’asseoir, poussant le grogne-

ment inconscient d’un vieil homme qu’un certain nombre d’ar-
ticulations faisaient souffrir. Qu’est-ce que vous pensez de cette 
histoire à la con au sujet de la vitesse de la lumière ? Qu’est-ce 
que ça veut dire ?

— Aucune idée, monsieur. J’appuie sur la détente, moi, je ne 
fais pas partie des intellos.

— Et c’est pour ça que je vous ai toujours appréciée.
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Il s’appuya de nouveau contre le dossier de sa chaise et joignit 
le bout des doigts. Le silence était à présent d’une autre nature, 
et elle n’était pas certaine de savoir ce qu’il signifiait.

— Juste entre vous et moi, reprit-il. D’un vieux marin à 
l’autre. Avez-vous quelque chose à me dire ?

Elle sentit l’adrénaline se propager dans son système sanguin, 
mais ne laissa rien paraître. Elle avait bien trop d’expérience 
dans le domaine de la tromperie.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, répondit-elle.
L’amiral inclina la tête de côté, puis lâcha un soupir.
— Moi non plus, dit-il. Toutes ces conneries m’ont l’air bien 

mystérieuses. Et je ne suis plus aussi bon pour ravaler ma curio-
sité qu’à l’époque où nous étions jeunes.

— Je n’ai toujours pas la moindre idée du sujet de la conver-
sation. Quelqu’un était censé m’expliquer pourquoi vous vou-
liez me voir ?

— Ce n’était pas moi qui souhaitais vous voir. La demande a 
été faite par l’amiral Trejo, et il m’a fait remplir quelques papiers 
à votre place.

Il sortit une chemise en papier rouge qui se fermait à l’aide 
d’une ficelle argentée, puis la lui tendit. L’objet paraissait incon-
gru. C’était comme lui remettre une tablette en pierre. Elle vida 
d’un trait ce qui lui restait de bourbon avant de prendre la che-
mise. Elle était plus légère qu’elle ne s’y attendait, et la ficelle se 
dénoua facilement. À l’intérieur, elle trouva une seule et unique 
feuille de papier parcheminé, sécurité niveau trois, les circuits de 
vérification du document aussi nets et précis qu’un travail de den-
telle. On y trouvait sa photo et son profil biométrique, accom-
pagnés de son nom, de son grade et du numéro d’identification 
de son dossier. Dans un bref passage, la Direction du renseigne-
ment laconienne lui accordait le statut Oméga à la suite d’une 
requête adressée directement par les Bureaux du Haut consul.

Si on lui avait remis une tête coupée, elle n’aurait pas été 
plus étonnée.

— Est-ce que c’est… commença-t-elle.
— Ce n’est pas une plaisanterie. L’amiral Trejo a demandé 

qu’on vous remette les clefs du royaume. Droit de dérogation 
pour toutes les missions. Accès à toutes les informations quel 
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que soit le niveau de sécurité. Immunité contre la censure et 
les poursuites judiciaires pour la durée de votre affectation. Pas 
mal du tout. Vous êtes certaine de ne pas savoir ce qui se passe ?

— J’imagine qu’il y a une mission derrière tout ça ?
— Probablement, mais je ne suis pas en droit de savoir laquelle. 

Restez à votre place. Je vais sortir moi-même.
Quand l’amiral Milan referma la porte derrière lui, le sys-

tème de la pièce projeta un message comm sur l’écran mural. 
Un instant plus tard, l’amiral Trejo apparut. C’était la personne 
encore en vie qu’elle connaissait depuis le plus longtemps. Ses 
yeux étaient toujours de la même étrange couleur verte, mais 
des poches sombres s’étaient maintenant formées dessous. Sa 
chevelure se raréfiait et son teint était devenu luisant, cireux et 
maladif. Il avait l’air d’un spectre.

— Colonel Tanaka, débuta-t-il. Je vous contacte au sujet d’une 
mission cruciale pour le sort de l’Empire. Je suis en route depuis 
le système Sol et nous avons provisoirement stoppé notre violente 
poussée pour faire une pause. Si ce message pouvait attendre 
mon arrivée sur Laconia, je vous aurais briefée en personne, 
mais comme ce n’est pas le cas, il va falloir se contenter de ça.

Elle jeta un regard prolongé dans son verre de bourbon. Il 
était vide, et la bouteille se trouvait à seulement un mètre de 
distance, mais elle n’en eut soudainement plus envie. Elle sen-
tit s’affûter son attention.

— Comme tout le monde au sein de l’Empire, je suis cer-
tain que vous vous demandez pourquoi le Haut consul s’est 
isolé, poursuivit Trejo. Et de quelle manière il mène les combats 
contre les forces qui nous menacent à l’intérieur des portes. Je 
sais qu’il y a eu des rumeurs affirmant qu’il était blessé ou inva-
lide. En toute franchise, il faut que vous sachiez que quand j’ai 
pris la direction du système Sol, le Haut consul était un légume 
baveux au cerveau abîmé qui n’était plus capable de se nour-
rir ou de se torcher le cul tout seul, et ce depuis l’attaque qui a 
détruit le Typhoon ainsi que la station Médina.

Tanaka inspira profondément puis expira entre ses dents.
— Le Dr Cortazár avait considérablement changé la biolo-

gie du Haut consul en utilisant des technologies protomolécu-
laires modifiées, ajouta Trejo. Et le Haut consul s’est retrouvé 
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en possession de certaines… capacités qui n’étaient pas claire-
ment déterminées ni appréhendées avant le décès du Dr Corta-
zár. C’est Duarte qui l’a tué, en réalité. Il a éparpillé ce gros taré 
de Cortazár à travers la moitié de la pièce d’un seul geste de la 
main. Je n’ai jamais rien vu de tel. Au moment où je vous parle, 
les seules personnes à le savoir, ce sont vous, moi, le Dr Okoye 
de la Direction scientifique et Teresa Duarte, qui s’est enfuie avec 
les forces d’attaque rebelles après la branlée qu’elles nous ont 
mise. Donc pour faire court, tous nos ennemis sont au courant.

“Au vu de ces circonstances, vous comprendrez ma confu-
sion en voyant le Haut consul apparaître devant moi il y a de 
ça quatre-vingt… quatre-vingt-cinq heures dans mon bureau 
du système Sol. Les senseurs n’ont pas remarqué sa présence. 
Il n’a touché aucun objet physique ni laissé la moindre preuve 
de sa présence qui soit vérifiable par un observateur extérieur. 
Mais il était bien là. Et avant de vous emballer en considérant 
qu’Anton Trejo est en pleine crise psychotique, j’ai une preuve 
externe à fournir. Mais elle n’est pas ici, dans le système Sol.

“Peu après ce qui m’est arrivé, Duarte a disparu des Bureaux 
d’État. Il ne s’est pas évaporé du monde réel. Il a enfilé son 
pantalon, une chemise propre, il a bu une tasse de thé puis il 
a discuté poliment avec son valet avant de quitter le domaine. 
Depuis, tous les senseurs de la planète sont en train de balayer 
les terres. Personne ne l’a vu.

“Plus d’un millier de systèmes colonisés sont en train de se 
demander s’il reste quelque chose du gouvernement. Nous 
avons des ennemis extra-dimensionnels qui tentent de trou-
ver un moyen de nous exterminer pour de bon. Et je suis per-
suadé que la solution à ces deux putains de problèmes, c’est 
Winston Duarte, ou peu importe ce qu’il est devenu. Je vous 
connais depuis longtemps, et je vous fais confiance. Vous avez 
pour mission de le retrouver et de le ramener. Vous avez déjà 
entendu l’expression « avoir carte blanche », mais je peux vous 
assurer que vous n’avez jamais vu de carte aussi blanche. Je me 
fiche de ce que ça coûtera en matière d’argent, de matériel ou 
de vies humaines tant que vous ramenez Winston Duarte. S’il 
refuse, essayez gentiment de le convaincre, mais tout ça ne s’ar-
rêtera que quand il sera sous votre garde.
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“Bonne chasse, colonel.
Le message prit fin. Tanaka recula sur le canapé, s’étirant les 

bras sur les côtés comme un oiseau qui déploie ses ailes. Son 
esprit se projetait déjà. L’étrangeté de l’histoire, le choc de la 
révélation, la menace qu’elle impliquait. Elle avait assimilé tout 
cela. Elle le sentait en elle. Mais elle éprouvait également du 
calme face à la tâche qu’on lui avait confiée, et un plaisir plus 
intense qu’elle ne l’imaginait devant le pouvoir qu’on venait de 
lui accorder.

La porte s’ouvrit discrètement, puis l’amiral Milan fit son 
retour.

— Tout va bien ? s’informa-t-il.
Tanaka se mit à rire.
— Pas vraiment, non.

 
 
 
 
 
 

3. 
  

NAOMI
 
 

Ils attendirent que le Black Kite s’éloigne suffisamment de l’an-
neau pour qu’il soit difficile voire impossible pour lui de venir 
les stopper. Après cela, ils patientèrent encore quelque peu afin 
de ne pas sembler suspects en entamant leur poussée de tran-
sit à la première occasion. Puis Naomi ne parvint plus à sup-
porter l’attente.

Trois heures plus tard, la frégate laconienne leur adressa une 
communication par faisceau de ciblage pour demander dans la 
langue officielle et avec des tonalités sévères qui ils étaient, où 
ils comptaient aller.

— Ici le Vincent Soo, cargo indépendant sous contrat avec 
la société terrienne Atmosphäre Shared Liability Corporation. 
Nous transportons des échantillons de minerai destinés aux 
contrôles qualité. Veuillez trouver ci-joint nos contrats et auto-
risations publiques. Début du message.

La voix était élaborée à partir des échantillons de dix hommes 
différents, combinés aléatoirement par le système du Rossi afin 
que les Laconiens soient incapables de remonter vers qui que ce 
fût même s’ils réalisaient que le message était faux. Le Vincent 
Soo existait bel et bien, son profil thermique et sa silhouette 
semblables à leur version modifiée du Rossi, même s’il n’opé-
rait qu’au sein du système Sol. Les contrats inclus dans le mes-
sage auraient l’air authentiques, à moins qu’on ne commence à 
approfondir les recherches. C’était le masque le plus plausible 
que Naomi avait pu concevoir.

— Aucune réponse, dit Alex.
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Tous deux se trouvaient sur le pont des ops. L’éclairage était 
faible, même si elle notait qu’Alex avait commencé à configurer 
les paramètres de sorte qu’il soit légèrement plus intense qu’à 
l’époque où leurs yeux étaient encore jeunes.

— Ça peut être bon comme mauvais signe, déclara Naomi.
— J’aimerais bien savoir ce qu’il en est.
— S’ils commencent à nous prendre en chasse en nous canar-

dant, ça veut dire que c’était mauvais signe.
Alex hocha la tête.
— Ouais, convint-il. Sûrement. Dommage qu’ils ne nous 

disent pas “Hé, nous avons décidé de ne pas vous prendre en 
chasse pour vous abattre”. Juste par politesse.

— À cette distance, nous aurons tout le temps de voir une 
mort violente nous foncer dessus. Vous ne raterez rien.

— Quelle chance.
À chaque minute qui s’écoulait sans que le Black Kite ne 

réponde ou modifie sa trajectoire pour se lancer à leur pour-
suite, Naomi sentait faiblir la crainte d’être tuée ou capturée, 
tandis que celle du transit augmentait. Elle peinait à croire qu’il 
y avait une époque où sa vie ne se résumait pas à passer d’un 
traumatisme à l’autre tout comme on passe d’une dalle à l’autre 
dans un jardin d’agrément. Durant plusieurs décennies, traver-
ser les anneaux n’avait été rien de plus qu’un malaise tempo-
raire. Certes, le vaisseau pouvait disparaître si le trafic était trop 
dense, s’évaporer discrètement et se retrouver on ne sait où, 
voire nulle part. Mais cela restait une menace comme les autres. 
Ils pouvaient également heurter un micrométéore qui détrui-
rait leur réacteur. La cuve magnétique pouvait dysfonctionner 
et déverser son contenu dans le corps du vaisseau pour déclen-
cher une réaction nucléaire. Naomi pouvait aussi avoir une 
attaque.

Il y avait auparavant des règles quant au fonctionnement des 
portes. Des règles humaines décidant quels vaisseaux étaient 
autorisés à traverser. Des règles extra-humaines qui décrétaient 
quelle quantité de matière et d’énergie pouvait transiter durant 
une période donnée sans déclencher la colère des dieux obscurs 
qui dévoraient les appareils.

Tout cela n’existait plus.
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— Combien de leurs vaisseaux nous recherchent, à votre 
avis ? demanda Alex.

— Vous voulez dire combien de vaisseaux est-ce qu’ils pos-
sèdent ou combien font spécifiquement partie du groupe de 
chasse chargé de nous retrouver ?

Alex demeura un moment silencieux avant de faire légère-
ment claquer sa langue.

— Je n’aimerais aucune des deux réponses, pas vrai ?
— Combien de temps avant d’atteindre la porte ?
— Sans ralentir avant le transit, environ dix-huit heures, 

informa le pilote.
Naomi se dessangla de son siège anti-crash puis se leva. Le 

sol se souleva sous ses pieds, la gravité résultant de la poussée 
quelque peu supérieure à un demi-g.

— Je vais me reposer un peu, dit-elle. Appelez-moi si quelqu’un 
décide de nous supprimer.

— Ça marche, acquiesça Alex alors que Naomi se dirigeait 
vers l’ascenseur. Et Jim, comment ça va ?

Elle tourna la tête. Le visage du pilote était teinté de bleu par 
la lumière de son écran. Les rares cheveux blancs et courts pous-
sant sur les côtés ainsi qu’à l’arrière de sa tête lui rappelaient 
de la neige sur un sol riche, et la délicatesse dans son regard lui 
révélait que la question n’en était pas vraiment une.

— Ouais, je sais, répondit-elle. Qu’est-ce que je peux y faire ?
Elle descendit aux quartiers de l’équipage, écoutant le vrom-

bissement rassurant du vaisseau tout autour d’elle. Après tant 
d’années passées dans l’intimité du Rossi, elle pouvait juger de 
sa santé d’après les sons qu’il produisait. Même sans savoir qu’ils 
avaient légèrement détraqué le réacteur, elle aurait pu remarquer 
qu’il l’était à la manière dont les ponts grognaient et grinçaient.

Lorsque les Laconiens avaient capturé Jim, Naomi avait fait 
son deuil, tout comme celui de la personne qui s’éveillait à ses 
côtés. Quand, contre toute attente, il avait fait son retour, elle n’y 
était pas réellement préparée. Puisqu’elle ne s’était pas autorisée à 
l’espérer, elle n’avait pas réfléchi en profondeur à ce que ce serait.

La couchette anti-crash était montée pour être partagée à 
deux. Au cours des poussées intenses et prolongées, l’un ou 
l’autre allait parfois s’installer dans une cabine inoccupée, ou 
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plus souvent, sur un siège du pont des ops. La double couchette 
était moins conçue pour une fonctionnalité optimale que pour 
offrir une certaine qualité de vie. Pour le plaisir de s’éveiller aux 
côtés de quelqu’un d’autre. L’intime satisfaction de l’observer 
dormir, de le sentir respirer. De savoir qu’elle n’était pas seule 
sur le plan cellulaire.

Jim dormait lorsqu’elle pénétra dans la pièce. Il avait tou-
jours l’air plus maigre que dans le souvenir qu’elle gardait de lui 
avant sa période de captivité. Avant sa propre période d’exil. Ce 
n’était peut-être dû qu’à ses cheveux grisonnants, mais le teint 
de ses paupières semblait plus sombre qu’auparavant, comme 
si les ecchymoses qu’on lui avait infligées resteraient à jamais. 
Même dans son sommeil, son corps trahissait une  certaine rigi-
dité, comme s’il se recroquevillait pour se protéger d’une attaque.

Elle se disait qu’il était en phase de rétablissement, ce qui était 
probablement vrai. Elle se sentait changer aussi au fil des jours et 
des semaines, s’autorisant à occuper un petit peu plus d’espace 
dans une zone qu’elle n’avait pas pu pénétrer quand tous s’étaient 
retrouvés séparés. Les choses avaient changé. Bobbie manquait à 
l’appel. Clarissa également. Amos s’était transformé en quelque 
chose qui lui donnait la chair de poule lorsqu’elle s’égarait à trop 
y penser. Teresa et son chien, quant à eux, étaient une menace 
autant que des passagers permanents. Pourtant, la situation pré-
sente se rapprochait davantage de sa vie passée que ce qu’elle 
était en droit d’attendre. Une version de sa famille était à nou-
veau réunie. C’était parfois un réconfort, et parfois un simple 
moyen d’éprouver de la nostalgie envers ce qui avait disparu.

S’ils avaient pu faire une pause, se rétablir, décompresser, qui 
sait ce qu’ils auraient pu sauver encore, mais c’était impossible.

Elle s’allongea près de lui, sa tête posée sur un bras plié. Jim 
remua, bâilla, ouvrit péniblement un œil. Son sourire était 
inchangé : enfantin, rayonnant, ravi de la voir. Ce moment est 
une bénédiction, pensa Naomi, qui lui rendit son sourire.

— Salut, belle gosse, dit Jim. J’ai raté quoi ?
Des années, songea-t-elle. Nous avons raté des années. En lieu 

et place de la vérité, elle lui offrit un nouveau sourire.
— Rien d’essentiel.
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— J’ai bien envie de nous ralentir, confia Alex.
Naomi, dans la coquerie, jetait les restes de son repas dans 

le recycleur. Ils avaient coupé le réacteur, et le ronronnement 
de l’aspirateur absorbant dans le système les vestiges de nour-
riture égarés s’avérait presque aussi sonore que la voix du pilote 
sur le canal des comms. Sur l’écran mural, la porte de Kronos 
flottait devant une vaste étendue étoilée, la curieuse masse obs-
cure et déformante à sa périphérie seulement visible grâce aux 
télescopes du Rossi. Le grossissement diminuait à chaque seconde 
qui s’écoulait. L’anneau mesurait mille kilomètres de diamètre, 
leur transit commencerait dans douze minutes, mais la porte 
n’était toujours pas visible à l’œil nu.

— Freinez, si vous voulez, dit Naomi. Mais si l’ennemi nous 
attend dans le système des anneaux, ça fera de nous une cible 
plus facile.

— J’aimerais bien activer le canon électromagnétique mais 
vous me l’avez interdit, donc j’essaie de trouver autre chose.

— Vous pourriez recontrôler les torpilles et les CDR.
— Amos et Teresa sont déjà en train de s’en charger. Je n’ai 

pas envie qu’ils croient que je ne leur fais pas confiance.
— Vous pourriez armer les charges de la coque et vous prépa-

rer à faire sauter les plaques de revêtement qui nous déguisent, 
alors, suggéra Naomi.

Alex demeura silencieux le temps d’une longue et lente respi-
ration. À l’autre extrémité de la petite pièce, Jim leva le pouce 
en guise d’approbation.

— Ouais, bonne idée, approuva le pilote. J’ai quand même 
bien envie d’activer le canon, n’empêche.

— Quand nous serons de l’autre côté, vous pourrez l’activer 
tant que vous voudrez.

— Paroles, paroles.
Un déclic signala qu’Alex avait interrompu la connexion. 

Le grossissement sur l’anneau continuait lentement de dimi-
nuer. Naomi ouvrit une petite fenêtre affichant la poupe du 
vaisseau. Le bruit qui s’échappait du cône du réacteur rendait 
l’image floue, granuleuse et imprécise, mais elle pouvait tout 
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de même s’apercevoir que le Black Kite ne se dirigeait pas vers 
eux.

— Je ne vois pas de répéteur, dit Jim. Ils ont détruit le nôtre, 
mais on dirait qu’ils n’en ont installé aucun.

— J’ai vu. La coordination avec les vaisseaux de l’autre côté 
ne les préoccupe pas, donc il y a au moins une chance pour que 
nous ne foncions pas tout droit dans un piège.

— Génial !
Dix minutes restantes.
— Prêts ? demanda Naomi.
En guise de réponse, Jim se tira en direction d’un mur à l’aide 

d’une prise à main et poussa sur ses jambes pour s’élancer vers 
l’ascenseur central. Naomi ouvrit une connexion vers Amos.

— Nous allons aux ops pour nous installer à nos postes, 
annonça-t-elle. Il n’y aura sûrement aucun problème, mais on 
ne sait jamais…

— Bien reçu, cheffe. Le petit chiot est déjà dans sa niche. Au 
cas où ça secoue un peu.

Au cas où nous devrions éviter les tirs.
— Et Teresa ?
Amos marqua une de ses pauses étranges avant de répondre :
— Nous sommes en train de nous sangler à l’ingénierie. Si 

vous avez besoin de quelque chose, dites-le.
Naomi coupa la connexion et suivit Jim. L’ascenseur se trouvait 

au bas de la cage, bloqué jusqu’à ce qu’on le sollicite, et ils pro-
gressèrent donc dans le vide pour finalement atteindre le pont des 
ops. Ils rejoignirent leur poste habituel, passèrent les sangles sur 
leur corps et affichèrent sur les écrans les commandes qu’ils utili-
seraient si leur transit débouchait sur un danger. Le mélange de 
peur et de familiarité transformait cela en rituel, comme se laver 
les dents avant d’aller se coucher. L’anneau persistait, mais l’objectif 
des télescopes réduisait à présent le nombre d’étoiles autour de lui.

— Paré aux ops, fit savoir Naomi.
— Idem au poste de pilotage, dit Alex.
— Ouais, intervint Amos à son tour. C’est bon pour nous 

aussi. Allez-y.
Le compte à rebours tomba à zéro. Jim inspira puissamment. 

L’anneau se transforma soudain en traînées granuleuses ; la même 
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structure, mais s’éloignant désormais derrière eux. Les étoiles 
s’éteignirent en même temps.

— Nous avons traversé, déclara Alex. À ce que je vois, aucune 
menace en vue, mais c’est bondé de vaisseaux, ici, bordel. Je vais 
faire demi-tour et enclencher la poussée de freinage jusqu’à ce 
que nous sachions où aller.

L’alerte avertissant d’une accélération à venir retentit dès qu’il 
eut prononcé ces mots, et après un instant de rotation vertigineuse, 
le haut et le bas firent leur retour. Le gel du siège de Naomi lui 
compressa le dos. Son écran lui présentait déjà l’affichage tactique.

Le système des anneaux – qu’elle considérait encore comme 
étant la Zone lente, même si la sévère limite de vélocité ne s’y 
appliquait plus depuis que Jim et une résonance protomolécu-
laire de l’inspecteur Miller y avaient mis fin des décennies plus 
tôt – était légèrement moins grand que l’étoile du système Sol. 
Il aurait pu contenir un million de planètes Terre, mais il n’abri-
tait plus désormais que mille trois cent soixante et onze portes, 
la mystérieuse station en son centre et cinquante-deux vaisseaux 
– en incluant le Rossi – qui effectuaient tous leur propre traver-
sée. Alex avait raison. Ils étaient trop nombreux, ce qui repré-
sentait un danger.

— Combien nous en avons perdu, à ton avis ? questionna 
Jim, et lorsque Naomi se retourna, elle vit qu’il avait affiché la 
même fenêtre sur son écran.

— Tu parles des vaisseaux de la résistance, seulement ?
— Non, “nous” au sens général, je veux dire. Tout le monde. 

Les Laconiens. Les rebelles. Les civils qui essaient juste d’appro-
visionner là où le besoin s’en fait sentir. Combien tu crois que 
nous en avons perdu ?

— Aucun moyen de le savoir. C’est la guerre, personne ne 
compte plus.

Elle paramétra le Rossi afin d’identifier les appareils selon leur 
transpondeur, leur profil thermique ou les caractéristiques de leur 
réacteur, mais également pour détecter toute anomalie et signa-
ler tout vaisseau connu pour être associé à la résistance ou bien 
à l’Empire laconien. Il fallut trois secondes au système du Rossi 
pour afficher une liste annotée ainsi qu’une interface navigable. 
Naomi s’affaira à ce qui revenait aux humains : la consultation 
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des pages. Les vaisseaux les plus proches de Laconia sur le plan 
diplomatique étaient un cargo nommé le Eight Tenets of Bushido, 
enregistré sur Bara Gaon, et un appareil d’exploration longue 
distance appelé le Flying Buffalo, basé dans le système Sol mais 
qui appartenait à un réseau corporatif ayant accepté les règles 
de Duarte aussitôt que la Terre et Mars avaient capitulé. Aucun 
d’eux n’était fait pour la guerre, et Naomi les considérait plu-
tôt comme des alliés de circonstance que comme de véritables 
défenseurs de la cause laconienne. En outre, ils ne faisaient pas 
partie de la hiérarchie officielle de Laconia.

Le seul et unique bâtiment se trouvant sur la liste de ses contacts 
connus au sein de la résistance était un appareil minier indé-
pendant qui naviguait sous le nom de Caustic Bitch, mais qui 
était répertorié dans le registre sous celui de Pinkwink. Il exis-
tait sans doute une histoire derrière tout cela, mais elle n’était 
pas certaine de vouloir la connaître.

Une bouteille flottait également dans le vide.
— Une des tiennes ? demanda Jim.
— J’espère, répondit Naomi. On va voir ça.
À une époque, le réseau de communication de l’humanité 

avait été relativement fiable. Des signaux radio intégrés parve-
naient à des répéteurs à proximité des anneaux, suffisamment 
puissants pour les émettre en dépit des interférences, ou bien 
traversaient directement les portes grâce à des récepteurs situés 
des deux côtés. La station Médina, au cœur du système des 
anneaux, les avait entretenus et avait contrôlé le trafic des com-
munications. Pendant des décennies, un message envoyé depuis 
la Terre avait pu atteindre Bara Gaon et recevoir une réponse 
en une journée même si les signaux inondaient la liste d’attente 
de la station. Néanmoins, depuis la destruction de Médina et le 
soulèvement des rebelles, tout cela n’existait plus.

Désormais, les treize cents mondes communiquaient via un 
réseau changeant de relais, via des vaisseaux délivrant des mes-
sages, et via les torpilles modifiées qu’elle appelait des bouteilles. 
Celle-ci était un modèle avancé, paramétrée pour attendre, 
recueillir les messages du monde souterrain qui lui étaient des-
tinés puis les conserver jusqu’à ce que Naomi la fasse exploser. 
C’était un système imparfait, et elle était certaine d’avoir perdu 
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plus d’un message en cours de route, mais il était facile à contrô-
ler, difficile à falsifier, et compliqué voire impossible à repérer.

Elle afficha les commandes du réacteur Epstein pour émettre 
un signal quelque peu modifié. Pour tout le monde mis à part la 
bouteille, il serait indétectable, une fluctuation tout à fait ordi-
naire du réacteur. Pour les capteurs à la surface de la bouteille, 
toutefois, il correspondrait à quelque chose.

Ce fut effectivement le cas.
La bouteille laissa échapper un bip sonore annonçant l’envoi 

d’un flux de données extrêmement compressées, l’émettant de 
sorte que n’importe quel vaisseau à l’intérieur de la Zone lente 
puisse le recevoir. Une communication par faisceau de ciblage 
revenait à pointer un doigt si quelqu’un captait une rétrodif-
fusion. Le message pouvait s’adresser à n’importe quel vaisseau 
parmi les dizaines capables de l’entendre. Et occasionnellement, 
les rebelles paramétraient de fausses bouteilles afin qu’elles se 
faufilent subrepticement dans la Zone lente, ou par une porte, 
et crachent des données falsifiées qui brouillaient les pistes.

Le système du Rossi assimila la transmission radio et s’affaira 
tranquillement à la décrypter tandis qu’en périphérie de la Zone 
lente, la bouteille enclenchait son réacteur et disparaissait à tra-
vers une des portes. Les résistants menés par Naomi savaient 
que sa détonation était le signal qu’ils pouvaient en placer une 
autre quand l’occasion se présenterait. Si les Laconiens la repé-
raient, et même s’ils savaient ce qu’elle signifiait, ils ne pour-
raient malgré tout rien y faire.

Tout était géré comme une cellule à grande échelle de l’APE, 
une stratégie que l’on devait à Naomi. Les péchés qu’elle avait 
commis par le passé se révélaient utiles.

— Ç’aurait pu être bien pire, commenta Jim. J’imagine que 
la question, maintenant, c’est de savoir où nous allons.

— Ça dépendra de ce que nous révèlent les données. Je préfère 
passer le moins de temps possible dans le système des anneaux.

— Je détesterais aussi me faire dévorer par des forces au-delà 
de l’espace et du temps avant que mon heure soit venue.

L’humour et la légèreté qu’elle lui avait toujours connus étaient 
encore bien là, mais elle sentait un vide derrière tout cela. Pas 
du nihilisme. De l’épuisement.
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— S’il le faut, dit-elle, nous pouvons toujours…
— J’ai besoin d’aide, alerta Teresa sur le canal comm du vais-

seau. Dans la salle des machines. J’ai besoin d’aide tout de suite.
Jim fut dessanglé avant même que l’adolescente ait fini de 

parler. Toute sa fatigue s’était évaporée. Il n’attendit pas que 
l’ascenseur se mette en marche et se laissa tomber dans la cage 
à l’aide des prises à main, comme s’il descendait une échelle. 
Naomi peinait à le suivre. Quelque chose en elle était pratique-
ment soulagé de le voir à nouveau se déplacer avec assurance, 
comme si elle apercevait le Jim qu’il était autrefois. Même si 
une grande partie de lui se dissimulait, il était toujours bien là.

— Qu’est-ce qui se passe ? interrogea Alex depuis le poste 
de pilotage.

— Amos a des problèmes, répondit Teresa avec l’anxieuse 
sérénité d’un membre des services de secours.

— Nous arrivons, fit Naomi.
Jim, lui, demeura silencieux. Lorsqu’ils atteignirent le pont 

de l’ingénierie, Naomi entendit quelque chose : une voix, celle 
d’Amos, qui ne prononçait pas des mots mais laissait échapper 
un son grave et humide, à mi-chemin entre grognement et gar-
gouillis. Le bruit lui rappelait celui d’une noyade. Ensemble, 
Jim et elle se dirigèrent à grands pas vers la salle des machines.

Teresa était assise au sol, en tailleur, tenant la grande tête 
chauve d’Amos sur ses genoux tandis qu’il tressaillait et frisson-
nait. Une écume blanche coulait de sa bouche. Ses yeux noirs 
étaient vides, écarquillés. Une odeur pestilentielle – tout aussi 
organique que métallique – emplissait l’air.

— Il est en train de convulser, comprit Jim.
— Pourquoi ? demanda Teresa d’une voix tremblante. Qu’est-

ce qui lui arrive ?

 
 
 
 
 

4. 
  

ELVI
 
 
— Sortez-la de là, commanda Elvi. Je vais débrancher la prise.
— Non, refusa Cara d’une voix encore tremblante, bien que 

ses paroles fussent tout à fait compréhensibles. Je peux y arriver.
Les fonctions cérébrales de Cara s’affichaient en sept ensembles 

de données différents sur deux fois plus d’écrans. Les données 
de l’EFB – le petit nom que les techniciens donnaient au bloc 
de cristal vert aussi grand que Jupiter qui s’avérait le seul et 
unique élément du système Adro – apparaissaient non loin. 
Des protocoles de reconnaissance avancés superposaient les 
deux en six dimensions. La période d’instabilité des deux groupes 
de données était maintenant passée, les convulsions – si c’était 
bien ce dont il s’agissait – diminuant pour revenir à un flux plus 
stable.

À travers le labo, les chercheurs et les techniciens tournaient 
vers Elvi des yeux hésitants, écarquillés. Elle sentait le désir de 
son personnel tout entier, celui de poursuivre l’expérience. Elle 
en avait envie aussi. Cela lui rappelait l’époque où elle était res-
ponsable de sa résidence universitaire et devait mettre fin aux 
fêtes organisées dans les dortoirs.

— La directrice de recherches, c’est moi, rappela Elvi. Elle, 
c’est le sujet qu’on soumet aux tests. Quand je donne l’ordre 
de débrancher la prise, on débranche la prise.

Tandis que son équipe s’animait pour interrompre l’expé-
rience, Elvi se tourna vers Cara, qui flottait au-dessus du lit de 
capteurs d’imagerie.

— Désolée, dit-elle. Ce n’est pas que je ne te fais pas confiance. 
C’est juste que je n’ai confiance en rien.
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La fille aux yeux noirs hocha la tête, mais son attention était 
portée sur autre chose. Les cortex visuel et auditif de Cara s’illu-
minaient comme Paris lors du Nouvel An, une pulsation lente 
et profonde traversant le gyrus post-central qui cherchait une 
correspondance avec les données provenant de l’hémisphère sud 
de l’EFB. Elle ignorait ce que ressentait Cara, mais cela captait 
davantage son attention. Elle avait le sentiment qu’elle aurait pu 
crier dans l’oreille de la fille tout en restant une infime minorité 
des informations qui inondaient son cerveau.

Ou bien son corps, qui faisait également partie du proces-
sus. Elvi avait étudié la théorie de la mémoire somatique, mais 
la détermination avec laquelle l’EFB semblait vouloir présen-
ter ses informations à l’intégralité du système nerveux de Cara 
– muscles et viscères inclus – compliquait les choses. Elle remonta 
le fil des données tandis que son équipe effectuait les procédures 
de désactivation et ramenait Cara à la simple réalité humaine.

Le Falcon, le vaisseau scientifique personnel d’Elvi financé 
par le gouvernement laconien, était le laboratoire unifonction-
nel le plus avancé des treize cents mondes. Ce qui semblait très 
impressionnant jusqu’à ce qu’elle se souvienne que la plupart 
de ces mondes étaient l’équivalent de fermiers européens des 
années 1880 tentant de faire pousser assez de nourriture pour 
éviter de tuer la moitié de leur bétail au début de chaque hiver. 
Le Falcon était le seul bâtiment rescapé de l’attaque qui avait 
détruit le Typhoon ainsi que la station Médina, et les cicatrices 
qu’elle avait laissées étaient visibles de toutes parts. Le revête-
ment au sol était légèrement différent là où des trames d’obscu-
rité curieusement plus réelles que la réalité avaient emporté un 
tiers de la masse du vaisseau. Les systèmes électriques et environ-
nementaux formaient un ensemble hétéroclite de pièces origi-
nales et neuves. Un trait s’étendait sur la jambe d’Elvi à l’endroit 
où la peau et le muscle avaient reformé le morceau de chair de 
la taille d’une balle de softball qui s’était volatilisé durant l’at-
taque. Travailler à bord du Falcon revenait à vivre dans un sou-
venir traumatique, et lorsqu’elle pouvait se concentrer sur les 
données, sur l’EFB, sur Cara ou sur Xan, Elvi se sentait mieux.

Le Dr Harshaan Lee, second dans la hiérarchie d’Elvi, croisa 
son regard et acquiesça de la tête. C’était un jeune scientifique 
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plein d’énergie, et Elvi l’appréciait. Plus encore, elle lui accordait 
sa confiance. Il savait ce qu’elle souhaitait faire et, d’un geste de 
la main, il proposa de veiller à ce que les protocoles soient res-
pectés pendant que la fille réémergeait de l’expérience menée. 
Elvi hocha la tête à son tour, acceptant son offre.

— Très bien, lança-t-il à l’intention des autres. Tout le monde 
suit les procédures à la lettre, maintenant.

Elvi se tira jusqu’à la cage d’ascenseur, puis vers la poupe, 
vers le réacteur et la chambre d’isolement où se trouvait Xan, 
le frère cadet de Cara.

Fayez flottait contre un mur, sa jambe gauche coincée der-
rière une prise murale, un texte luisant sur son terminal. À ses 
côtés, la chose qu’ils nommaient le catalyseur – le corps d’une 
femme imprégné d’un échantillon contenu mais bien actif de 
protomolécule – était sanglée sur son lit médical. Les yeux aveu -
gles du catalyseur se posèrent sur Elvi, et Fayez  suivit son regard 
vide.

— Comment ça s’est passé, pour lui ? s’enquit-elle avec un 
signe de tête en direction de Xan dans la chambre d’isolement.

Le catalyseur s’y trouvait la plupart du temps, mais lorsqu’ils 
l’utilisaient pour activer les anciennes technologies aliens, Elvi 
mettait Xan à sa place. Le jeune garçon et la protomolécule n’in-
teragissaient que lorsqu’ils changeaient d’endroit.

Fayez afficha les images de la caméra de sécurité sur son écran. 
Xan flottait dans la chambre d’isolement, les yeux clos et la 
bouche entrouverte, comme s’il dormait ou qu’il s’était noyé.

— Il a écouté un peu de musique, il a lu quelques numéros de 
Naka et Corvalis, et puis il est allé se coucher, renseigna Fayez. 
Exactement comme le ferait le préadolescent qu’il a l’air d’être.

Elvi s’immobilisa près de son mari. Les données sur son ter-
minal étaient celles du labo, affichées non loin de celles des 
moniteurs qui suivaient Xan. En jetant un simple coup d’œil, 
elle comprit qu’il n’y avait aucune corrélation entre eux. Elle 
ignorait ce qui arrivait à Cara, mais Xan n’était pas affecté. Pas 
ostensiblement, du moins. Elle transférerait quand même tout 
cela vers le logiciel de reconnaissance.

Elle ne pensait pas avoir soupiré, mais Fayez posa une main 
sur son bras comme si elle l’avait fait.
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— Tu as entendu parler de ce qui s’est passé dans le système 
Gedara ?

Elvi hocha la tête.
— Modification de la vitesse de la lumière, se souvint-elle. 

Les dieux obscurs qui font du chahut dans le grenier. On dirait 
que ça arrive de plus en plus souvent.

— Il va nous falloir plus de données pour faire une bonne  analyse 
fréquentielle. Mais ouais. Tu as raison. Je déteste avoir l’impression 
que quelque chose d’immense et agressif est en train de gratter 
aux coins de la réalité pour trouver un moyen de m’exterminer.

— Si ça fait peur, c’est parce que c’est vrai.
Il passa une main dans ses cheveux. Ils étaient à présent d’une 

couleur argentée et, lors des phases d’apesanteur, Fayez ressem-
blait parfois à quelque chose tout droit sorti d’un dessin animé 
pour enfants. Les cheveux d’Elvi, eux, étaient presque devenus 
blancs, mais elle les gardait courts, principalement parce qu’elle 
détestait le fluide de compression des couchettes anti-crash pré-
vues pour les poussées intenses et qu’il fallait une éternité pour 
que son odeur disparaisse sur des cheveux longs.

— Tu as terminé plus tôt que prévu ?
— Nous avons remarqué une certaine instabilité quand elle 

s’est synchronisée à l’EFB.
Ce fut Fayez, cette fois, qui lâcha un soupir.
— J’aimerais bien qu’on arrête d’appeler ça comme ça, déplora-

t-il. C’est un diamant, pas une émeraude.
— Je sais. Désolée.
— Et puis DFB, c’est beaucoup plus marrant, ajouta-t-il, mais 

le cœur n’y était pas.
Leur mariage était un vaste tissu de plaisanteries qu’eux seuls 

pouvaient comprendre, de fragments d’humour léger, de curio-
sité partagée, de traumatismes communs. Ils l’avaient façonné 
comme un code au fil des décennies. Elle savait quelles inflexions 
révélaient son intérêt, dans quelle mesure elles étaient diffé-
rentes de lorsqu’il était en colère, lorsqu’il tentait de la protéger 
ou qu’il réfléchissait en profondeur à quelque chose qu’il voyait 
mais ne saisissait pas.

— Qu’est-ce qui te tracasse ? interrogea-t-elle.
— Tu n’as pas remarqué la synchronisation ?
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— Quelle synchronisation ?
Fayez afficha de nouveau l’ensemble de données. D’un côté, 

le cerveau et le corps d’une adolescente figée à l’âge qu’elle avait 
à sa mort avant d’être “réparée” par la technologie alien. De 
l’autre, le nuage de particules et les résonances magnétiques 
d’un gigantesque cristal qui, s’ils avaient de la chance, renfer-
mait l’histoire d’une espèce qui s’était étendue à travers toute une 
galaxie et qu’ils talonnaient vers l’extinction. Elvi pouvait suivre 
du doigt les similarités. Fayez leva les sourcils, attendant qu’elle 
remarque quelque chose. Elle secoua la tête, puis il lui signala 
un minuscule indicateur sur un côté de l’affichage : compensa-
tion intra-périodique du décalage temporel : – 0,985 s.

Elle fronça les sourcils.
— Nous sommes à neuf cent quatre-vingt-cinq millièmes de 

seconde-lumière du diamant, dit-il. En orbite autour de l’étoile, 
sans jamais nous en rapprocher ni nous en éloigner. Les dernières 
fois que nous avons tenté ça, il y avait un échange entre Cara et 
le diamant. Une sollicitation et une réponse. Mais maintenant, 
ils chantent en chœur. Aucun décalage temporel.

Elvi sentit les implications défiler dans son esprit comme l’eau 
coulant dans le lit d’un ruisseau. Ils avaient toujours su que la 
protomolécule était capable de défier les lois de la localité, mais 
en considérant que cela concernait l’intrication quantique des 
particules. Toutefois, puisqu’Elvi n’était au fait d’aucun échange 
de particules entre Cara et l’EFB, ce transfert d’informations 
pseudo-instantané s’avérait une nouveauté. L’une des princi-
pales hypothèses concernant la technologie protomoléculaire 
venait d’en prendre un coup.

Cela signifiait aussi que le fait d’avoir sollicité la création l’avait 
amenée à fournir une réponse. Son expérience fonctionnait.

Elle s’attendait à ce que le succès soit moins effrayant.
Lorsqu’Elvi avait commencé à travailler pour le compte de 

l’Empire laconien, ç’avait été sous la contrainte. Winston Duarte 
avait pris les commandes de l’humanité entière tout aussi rapi-
dement et implacablement qu’un fléau se répand, et lorsqu’il 
lui avait offert un poste de haut rang au sein de sa Direction 
scientifique, elle avait accepté. Sans les conséquences en cas de 
refus, ç’aurait été le poste de ses rêves.
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Puis les projets du Haut consul d’affronter les forces ayant 
anéanti la civilisation à l’origine des portes avaient mal tourné. 
Il s’était retrouvé infirme, et Paolo Cortazár, le supérieur hié-
rarchique direct d’Elvi, avait été réduit à une fine brume déga-
geant une odeur pestilentielle d’hème. Elvi, qui avait apprécié 
le travail mais pas son employeur, s’était retrouvée promue à la 
tête de la Direction scientifique laconienne avec l’idée que sa 
mission prioritaire était de trouver un moyen de faire cesser les 
attaques qui entraînaient ces pertes de connaissance, parfois 
dans un seul et même système, parfois à travers l’Empire entier. 
À moins que ce ne fût de faire en sorte que Duarte retrouve la 
raison. Ou d’éviter que d’autres appareils ne disparaissent au 
cours de leur transit entre l’univers connu et l’étrange plaque 
tournante qu’était le système des anneaux.

Elle avait les ressources pratiquement illimitées de l’Empire 
derrière elle, le poids de la survie de l’humanité sur les épaules, 
et un protocole de recherche si simpliste qu’une commission 
d’éthique l’aurait refusé après la seule lecture de son sommaire.

Elle devait enquêter à deux niveaux ; tout d’abord sur la civi-
lisation ayant élaboré la protomolécule et les anneaux, puis sur 
les forces qui les avaient détruits. Les meilleurs jours, elle se 
considérait comme un moine médiéval tentant péniblement 
de comprendre les saints pour mieux voir le visage de Dieu, 
mais la plupart du temps, elle avait le sentiment d’être un ter-
mite essayant d’expliquer ce qu’était un chien à ses homologues 
Isoptera pour qu’ils puissent formuler une opinion sur le jazz 
fusion.

Elle comprenait les concepteurs de la protomolécule et ce qui 
les avait exterminés mieux que quiconque au sein de l’huma-
nité. Hormis Cara et Xan, si tout cela fonctionnait.

 

 
— C’était comme dans un rêve, raconta Cara, mais en plus 

grand. Je ne crois pas que je sentais vraiment le goût des choses, 
dans les rêves. Mais là, si. J’entendais des choses, aussi, et mon 
corps avait l’air de changer de forme. C’était… tout.

— Je n’ai rien senti, moi, dit Xan d’un ton déçu.
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