La place de Dieu dans la cité

AES

5, rue Las Cases – 75007 PARIS

www.aes-france.org

contact@aes-france.org

L’engagement dans la cité, François-Xavier de Guibert, 2018.

Transmettre l’essentiel, François-Xavier de Guibert, 2017.

Le visage des pauvres, François-Xavier de Guibert, 2016.

La mort, un temps à vivre, François-Xavier de Guibert, 2015.

Pour une société plus humaine, François-Xavier de Guibert, 2014.

La famille, un atout pour la société, François-Xavier de Guibert, 2013.

À la recherche d’une éthique universelle, François-Xavier de Guibert, 2012.

Qu’est-ce que la vérité ?, François-Xavier de Guibert, 2011.

Qu’est-ce que l’homme ?, François-Xavier de Guibert, 2010.

L’homme et la nature, François-Xavier de Guibert, 2009.

Homme et femme Il les créa, François-Xavier de Guibert, 2007.

Immigration et bien commun, François-Xavier de Guibert, 2007.

Le travail, accomplissement ou servitude, François-Xavier de Guibert,

2006.

La transgression, François-Xavier de Guibert, 2005.

Un monde sans Dieu ?, François-Xavier de Guibert, 2004.

L’unité du genre humain : Donner une impulsion nouvelle, AES 2003.

Repenser l’Éducation nationale, Bayard, 2001.

Au risque de la science, Fayard, Le Sarment, 2000.

Questions pour le XXIe siècle ; Des Chrétiens s’interrogent, Fayard, 1999.

La transmission entre les générations : Un enjeu de société, Fayard, 1999.

La Vie intérieure : une nouvelle demande, Fayard, 1998.

Académie d’éducation et d’études sociales

Bénédicte Bernard – Rémi Brague – Jean-François Chemain Bruno Dary - Pascal Delannoy – Philippe d’Iribarne Isabelle Lévy – Pierre Manent – Jean-Paul Guitton

La place de Dieu dans la cité

Tous droits de traduction,
d’adaptation et de reproduction réservés pour tous pays.

© 2019, Groupe Elidia
Éditions Lethielleux
10, rue Mercœur - 75011 Paris
9, espace Méditerranée - 66000 Perpignan

www.editionslethielleux.fr

ISBN : 978-2-249-62652-4
EAN Epub : 9782249626586

Introduction

La place de Dieu dans la cité

L’Académie d’éducation et d’études sociales, toujours attentive à la situation de la société et à ses évolutions, avait consacré en 2002-2003 son cycle d’une année à analyser « Un monde sans Dieu ? ». Le point d’interrogation permettait une pointe d’espérance, tant il apparaissait à Janine Chanteur dans la séance introductive sur « Ce Dieu que nous avons perdu » que l’on pouvait difficilement se passer de Dieu. Isabelle Mourral quant à elle se proposait de « Repenser la laïcité ». Elle avait pointé l’ignorance religieuse qui rend « l’enseignement impossible et les matières enseignées sans intérêt ». On était à l’époque du rapport Debray qui proposait de « transformer une « laïcité d’incompétence » en une « laïcité d’intelligence ».

Les choses n’ont pas beaucoup changé depuis cette période. La société est de plus en plus soumise aux sollicitations des offres commerciales et des loisirs. L’indifférence au fait religieux l’emporte le plus souvent sur l’attachement aux traditions religieuses chrétiennes. On peut même dire que la situation s’est plutôt durcie, avec notamment l’apparition ou le renforcement de questions liées à la présence parfois envahissante de l’islam dans notre pays et à la laïcité appelée à la rescousse au nom de la neutralité de l’État, qui soulève en réalité toutes sortes de difficultés dans la vie quotidienne.

La loi de 1905 constituerait en quelque sorte la loi et les prophètes en matière de relations entre l’État et les religions. Mais même lorsque les tribunaux et le Conseil d’état sont amenés à se prononcer, il n’est pas toujours prouvé que les questions soient bien réglées : on peut penser aux crèches de Noël, au port du « voile », à l’influence de pratiques alimentaires sur la vie en société, sur lesquels les positions varient d’une juridiction à l’autre…

Non, tout n’est pas clair dans les rapports entre la République… et Dieu !

L’AES aurait pu s’attacher à « repenser la laïcité » ou du moins préciser la ou les définitions de la laïcité « à la française ». Car, s’il y a, peut-être, une définition de la laïcité correspondant à la loi de 1905, qui cependant ignore ce terme, il faut reconnaître que dans la pratique chacun ou presque a « sa » définition de la laïcité : de là un certain nombre de difficultés rencontrées, telle, pour ne citer qu’un exemple, que le refus d’une subvention publique à une association au motif qu’elle a dans son nom le mot « catholique ».

Notre Académie a préféré remonter à la source de tout : Dieu lui-même. Pour ne pas revenir à la question du « monde sans Dieu » ou plus généralement celle des rapports de Dieu et de la société, nous avons choisi d’axer notre réflexion sur « la place de Dieu dans la cité », la cité, c’est-à-dire la société organisée, la sphère publique, et même plus précisément l’État. Comme le général de Gaulle l’avait dit, la République est laïque, mais la France est chrétienne. La question de la place de Dieu dans la société est tout à fait pertinente, mais la laïcité concerne plus précisément la République, la République organisée, c’est-à-dire l’État.

*

Traiter de Dieu dans la cité n’est pas simple. Alors il nous fallait ancrer notre propos dans ses fondements philosophiques, historiques et juridiques. C’est l’objet des trois premières séances :

Pierre Manent traite des mérites et des limites de la séparation. La laïcité de la loi de 1905 n’ôte pas aux Églises leur influence sociale et morale. C’est pourquoi il souhaite que les catholiques se montrent moins timides et que la parole chrétienne retrouve le rôle d’avertissement et d’encouragement qu’elle n’aurait jamais dû abandonner. La référence aux droits de l’homme ne peut suffire.

Jean-François Chemain dresse une fresque historique qui nous conduit de Rome à la période actuelle. Pour comprendre la laïcité, il faut avoir en tête la distinction que faisaient les Romains entre l’autorité, l’auctoritas d’essence divine, et le pouvoir, potestas attribut du dirigeant politique ; les conflits entre le pape et l’empereur (ou le roi) ; le Concordat et la montée de l’anticléricalisme de la IIIe République. Cela permet de bien comprendre comment on en est arrivé à la situation actuelle, qui ne peut s’expliquer uniquement par l’héritage des Lumières.

Bénédicte Bernard a consacré sa thèse au thème suivant : Laïcité française et sécularité chrétienne. Cela la prédisposait à traiter des fondements juridico-politiques d’un État laïque. La laïcité soulève la question des valeurs sur lesquelles repose la société. Le relativisme actuel fait-il partie intégrante de la démocratie en tant que système, ou au contraire celle-ci doit-elle rester ouverte à des valeurs transcendantes ? Pour le juste développement de la démocratie et du droit, l’Église propose qu’elle reconnaisse des valeurs éthiques objectives.

Dans une deuxième partie de l’année académique, nous avons examiné la place de Dieu à l’école (républicaine), à l’hôpital (public), dans les armées.

Pour des raisons largement historiques, l’école, l’université et l’hôpital ayant appartenu jusqu’au XVIIIe siècle à l’Église, Dieu y avait toute sa place. Qu’en est-il aujourd’hui ?

L’État affichant au mieux une neutralité absolue, au pire une hostilité avérée à l’égard des religions, Dieu est si absent et si méconnu des programmes de l’Éducation nationale qu’il faut aujourd’hui envisager très sérieusement un enseignement du fait religieux. Rémi Brague, tout en restant cependant dubitatif sur ce point, nous a fait partager le fait que Dieu n’a jamais quitté l’école et l’université, mais qu’il s’y trouve enfoui, incognito.

La neutralité absolue n’est pas pratiquée à l’hôpital, lieu de vie accueillant toutes les religions, où Isabelle Lévy enseigne aux personnels soignants et aux aumôniers des religions représentées une pratique respectueuse de la laïcité et des souhaits des patients. Cependant les incidents se multiplient et la situation est souvent critique. Sans une fermeté des plus rigoureuses et sans une formation soutenue des personnels de santé, on ne peut imposer l’application correcte des lois et règlements, à laquelle devrait sans doute s’attacher utilement le concours des aumôniers musulmans dans le cas des populations qui se réclament de l’islam dans des pratiques souvent déraisonnables.

L’exemple des armées peut servir. Il s’agit d’un milieu très particulier qui vit très généralement une laïcité apaisée : cela est dû notamment à l’existence d’une hiérarchie, au volontariat, à la fraternité d’armes et à la notion de service qui l’emporte sur celle de laïcité. Enfin dans le métier militaire on est prêt à aller jusqu’au sacrifice de sa vie. Pour le général Bruno Dary, qui a commandé la Légion étrangère et a terminé sa carrière comme Gouverneur militaire de Paris, « on ne peut refuser à quelqu’un qui va risquer sa vie de penser qu’au-delà de la mort, il y a une autre vie ».

La séance nécessairement consacrée à l’islam, pour aborder les difficultés actuelles les plus fréquentes, a permis de se familiariser avec cette religion, qui est en même temps un système politique peu compatible avec les démocraties occidentales. Philippe d’Iribarne rappelle que pour s’intégrer il faut accepter les usages de la société d’accueil. Il ne suffit sans doute pas d’adopter la tendance dominante, dans l’Église catholique, consistant à dire : « Aimons nos frères musulmans », qui est cependant celle du discours évangélique, mais une connaissance plus approfondie est indispensable pour mieux les intégrer au sein de la cité.

Pour revenir à la place de Dieu lui-même dans la cité des hommes, les deux dernières séances ont été conduites par deux ecclésiastiques.

Mgr Matthieu Rougé, qui était encore curé de Saint-Ferdinand des Ternes, sur le thème « César a besoin de Dieu », s’est livré à une exégèse nourrie du discours prononcé par le Président de la République, Emmanuel Macron, au Collège des Bernardins le 9 avril 2018, à l’invitation de la Conférence des Évêques de France. Ce discours retentit comme un appel adressé aux chrétiens parce qu’ils ont des choses à dire, qui intéressent la société et même l’État, même s’ils n’ont pas à avoir un discours injonctif. L’État reste selon lui maître du temporel, Dieu apporte la sagesse et la liberté dont l’homme a toujours besoin, à temps et à contre-temps. Malheureusement les charges du nouvel évêque de Nanterre ne lui ont pas permis de nous remettre le texte de sa communication.

Mgr Delannoy, évêque de Saint-Denis, quant à lui, a témoigné de la présence des catholiques dans son diocèse. Nul ne peut empêcher que Dieu prenne place en l’homme et que, par là, Il ait sa place dans la cité. Dans son département de Seine-Saint-Denis, Dieu n’aura jamais été aussi présent qu’aujourd’hui à travers un pluralisme religieux, qui s’inscrit lui-même dans un pluralisme culturel.

*

L’AES a-t-elle correctement parlé de la place de Dieu dans la cité ?

L’ouverture du débat est toujours profitable. La question de son opportunité se pose sans doute à l’AES, s’il s’agit de Dieu. Devrait-on débattre davantage de Dieu ?

Parce que nous sommes plutôt nostalgiques de l’époque où nos voisins allemands pouvaient légitimement user de l’expression Glücklich wie Gott in Frankreich (Heureux comme Dieu en France), parce que des décennies de laïcité républicaine nous ont amenés, non seulement dans la sphère publique mais dans la vie courante, à garder une prudente discrétion quand il s’agit de Dieu, parce que depuis une cinquantaine d’années nous avons été plus ou moins soumis à la théorie de l’enfouissement, nous catholiques, nous sommes devenus timides. Fort heureusement, on peut toujours utiliser de vieilles expressions comme « grâce à Dieu », « Dieu vous bénisse », on peut entendre les cloches de nos églises rappeler trois fois par jour le mystère du Salut. Dieu reste bien présent dans la société, mais dans la cité, et pour l’État, il n’en va pas de même.

Plusieurs de nos conférenciers ont appelé l’Église et les chrétiens à parler, à s’exprimer, à faire entendre leur voix dans le débat.

C’est peut-être comme cela que nous pouvons répondre à la prédiction fameuse d’André Malraux (qu’il n’a jamais prononcée ou écrite sous la forme connue : le XXIe siècle sera mystique ou ne sera pas) : « Je pense que la tâche du prochain siècle, en face de la plus terrible menace qu’ait connue l’ humanité, va être d’y réintégrer les dieux ». Ainsi, Malraux, qui n’était pas connu comme un père de l’Église, avait-il une vue juste de la place du spirituel dans ce monde.

Et pour conclure sur Dieu, on peut faire remarquer que notre Dieu est un Dieu modeste et patient. Alors qu’Il pourrait « revendiquer » toute la place ou en tout cas la première (Messire Dieu premier servi, selon la formule de Jeanne d’Arc), Dieu manifeste à notre égard une grande délicatesse et ne nous force pas la main : Il prend la place que nous lui donnons.

L’essentiel n’est-il pas de faire ce que nous pouvons pour répondre au souhait exprimé par Jean-Guilhem Xerri : « Le monde ira mieux si la volonté de Dieu s’y accomplit davantage » ?

Dieu dans la cité : mérites et limites de la séparation

Pierre Manent

Nicolas Aumonier : Nous sommes très heureux d’accueillir le philosophe Pierre Manent. Vous êtes né à Toulouse le 6 mai 1949. Vous avez effectué vos classes préparatoires au Lycée Pierre de Fermat et vous entrez à l’ENS en 1968, à tout juste 19 ans. Après l’agrégation de philo-sophie, vous devenez assistant de Raymond Aron au Collège de France. Vous participez à la création de la revue Commentaire en 1978, et vous faites toujours partie de son comité de rédaction. En 1992, vous êtes élu directeur d’études à l’EHESS au Centre de recherches politiques Raymond Aron. Vous êtes maintenant directeur d’études honoraire, mais votre activité de recherche est toujours aussi grande. L’Académie française vous a décerné le 23 juin 2016 le Prix du Cardinal Lustiger pour l’ensemble de votre œuvre.

Vos recherches et vos publications portent essentiellement sur la question des formes politiques. Vous entendez par là non les régimes politiques (royauté, aristocratie, oligarchie, tyrannie, démocratie), qui présupposent pour l’essentiel la forme de la cité, ni non plus le politique comme un simple paramètre parmi d’autres de la société ou de la culture, mais les quelques grands types de l’association humaine dont la succession articule notre histoire : la tribu, la cité, l’empire, la nation, la cosmopolis. Vous êtes notamment l’auteur de La Cité de l’homme (Flammarion, 1997), de Cours familier de philosophie politique (Fayard, 2001), et de La Raison des nations (Gallimard, 2006). Vous avez magistralement étudié la cité, sa dynamique interne et externe, et la manière dont l’autodestruction de la cité a conduit à sa forme opposée, l’empire.

Trois de vos livres ont contribué à faire redécouvrir la tradition libérale française : Histoire intellectuelle du libéralisme : Dix leçons (Calmann-Lévy, 1987), Tocqueville et la nature de la démocratie (Fayard, 1993), et Les Libéraux (Gallimard, 2001).

Dans votre livre Situation de la France (2015, DDB), vous déclarez que les nations sont de grands êtres embarrassés, exposés à l’inertie, et auxquels quelques événements ont donné une forme. Ainsi la forme de la France consiste-t-elle à dire non au renoncement, comme en 1940. Vous soutenez également qu’il existe ce que vous appelez un « Arc européen » qui consiste à avoir confiance dans ses propres forces et foi en Dieu. Vous concluez enfin qu’il n’y a d’avenir européen ni dans l’enracinement purement autochtone, ni dans le déracinement. Vous affirmez également que la France est une nation « de marque chrétienne », et que le salut ne viendra pas d’une laïcité entendue comme simple neutralité, mais de la réaffirmation de la foi catholique, seule à même de préserver un espace public de débats. L’originalité de ces thèses pose de manière nouvelle les questions de la place de Dieu dans la cité. Nous sommes maintenant très heureux de vous écouter.

Pierre Manent : Je voudrais partir de la parole évangélique la plus fréquemment citée, la plus populaire à tous les sens du mot, lorsque l’on considère la question du rapport entre la religion chrétienne et l’ordre politique : « Rendez à Dieu ce qui est à Dieu et à César ce qui est à César. » Si cette parole est si populaire aujourd’hui, c’est qu’elle semble fournir une justification scripturaire à ce pivot de la politique moderne qu’est la séparation entre l’Église et l’État, plus généralement entre le religieux et le politique. Elle semble justifier la séparation et pour ainsi dire l’annoncer. Elle a l’avantage supplémentaire, non négligeable aujourd’hui, de faire ressortir la spécificité, l’avantage différentiel du christianisme par rapport aux autres monothéismes qui n’envisagent pas la possibilité d’une telle séparation. Cependant la faveur qui entoure cette parole doit nous alerter. Quand une parole évangélique est presque universellement applaudie, il est urgent de s’inquiéter. Je ne prétends pas ici vous en proposer la juste interprétation. J’essaierai seulement de faire apparaître qu’elle ne peut vouloir dire ce qu’on lui fait dire si souvent et qui est un obstacle majeur à la compréhension de la relation entre la religion chrétienne et l’ordre politique.

Pourquoi la recommandation de rendre à Dieu ce qui est à Dieu et à César ce qui est à César ne peut-elle être interprétée comme nous le faisons aujourd’hui, c’est-à-dire comme la justification de la séparation rigoureuse entre le politique et le religieux ?

La première objection vous paraîtra sans doute peu convaincante par sa trop grande simplicité. La voici en tout cas. Il serait tout de même étonnant que l’Église chrétienne ait attendu si longtemps pour reconnaître le vrai sens de cette proposition ! Or elle a vivement combattu le dispositif de la séparation lorsqu’il a été d’abord proposé, elle l’a vigoureusement condamné par l’encyclique Vehementer nos du pape Pie X lorsqu’il a été promulgué, bref, elle ne l’a finalement accepté que parce qu’elle ne pouvait faire autrement. Que pendant deux mille ans l’Église ait ignoré ce qui était dit, et dans les mêmes termes, en Matthieu, Marc et Luc, une telle méconnaissance de la religion chrétienne par l’Église chrétienne n’est pas croyable.

L’interprétation contemporaine est appuyée, il est vrai, d’un argument qui mérite examen. À la différence du judaïsme et de l’islam qui sont des religions de la loi, le christianisme, dit-on, est une religion de la foi. Dès lors le christianisme peut laisser le monopole de la loi à l’institution politique, et se consacrer à l’enseignement de la foi. À la politique le commandement, à la religion chrétienne l’enseignement. Cet argument fut estimé très convaincant par beaucoup de personnes raisonnables, chrétiennes ou non. Il semble bien justifier l’ordre libéral de la séparation en rendant à chacun des deux protagonistes ce qui lui revient en propre.

Cependant, en posant que le christianisme n’est pas une religion de la loi mais de la foi, on avance une proposition qui n’est point suffisante pour prouver ce que l’on veut prouver. Il est bien vrai qu’à la différence des deux autres monothéismes, le christianisme ne propose pas une loi destinée à régler la vie sociale et politique des chrétiens. Les hommes sont laissés au pouvoir de leur propre conseil pour organiser la cité terrestre. En même temps, le christianisme ne se désintéresse pas de la loi, y compris de la loi politique, car ce serait se désintéresser des hommes et de leur bien, sans même parler de leur salut. Pour la religion chrétienne en effet, l’homme naît et demeure sous la loi. La loi étant le principal élément d’orientation de la vie des hommes, l’Église n’a pu faire autrement que d’essayer d’obtenir du pouvoir politique d’abord que la loi politique ne commande pas aux citoyens des actes contraires à la loi religieuse, ensuite qu’elle commande aux citoyens des actes conduisant à une « vie chrétienne », ou du moins qu’elle les encourage vivement à aller dans cette direction. Ainsi, de proche en proche, par une logique qui n’était pas seulement la logique perverse du désir de pouvoir, mais aussi, et je n’essaierai pas de les démêler, la logique sainte et salutaire du zèle pour le bien et le salut des hommes, l’Église a conclu avec les pouvoirs politiques ces concordats, ces alliances du trône et de l’autel, ou du sabre et du goupillon, que nous avons appris à regarder avec mépris, consternation ou désolation, mais qui sont pour ainsi dire inscrites dans la condition de l’être humain qui, pour le répéter, est celle d’une liberté sous la loi. Il n’est pas question d’éprouver de la nostalgie pour une version ou l’autre d’un « État chrétien », mais il serait injuste et surtout peu judicieux de porter condamnation sur ces siècles qui ont ignoré cette séparation qui nous semble si évidente. Si nous sommes si sévères pour les époques de confusion ou de mélange des pouvoirs, c’est peut-être que nous avons acquis un sens plus vif ou délicat de la liberté de conscience, mais c’est peut-être aussi que nous avons perdu le sens de l’importance de la loi dans l’orientation de la vie humaine en direction de son bien ou de ses biens.

Si donc aujourd’hui les chrétiens doivent respecter scrupuleusement la responsabilité propre du pouvoir politique, rendre à César ce qui lui revient, leur religion perdrait son ressort et pour ainsi dire son sens s’ils considéraient la société dans laquelle ils vivent comme une humanité étrangère dont le sort les indiffère. La séparation institutionnelle des commandements politiques et des commandements et conseils religieux est un fait acquis, la laïcité est devenue notre coutume, c’est très bien ainsi, mais ce n’est pas la solution de nos problèmes. La laïcité est seulement une des conditions sur la base desquelles nous nous organisons pour faire face à l’exigence qui nous est adressée à la fois comme citoyens et comme chrétiens de nous aider les uns les autres à aller vers le bien commun. Je voudrais à ce propos soulever quelques questions et peut-être faire quelques suggestions.

Une remarque historique tout d’abord. À la suite des grandes batailles du dix-neuvième siècle et du premier vingtième siècle, l’Église s’est trouvée chassée de l’ordre politique. En même temps, comme le nouveau régime donnait libre carrière à l’élément nouveau que l’on appelait la société civile, ou simplement la société, l’Église a trouvé dans cet élément des ressources inédites pour une modalité nouvelle de sa présence, pour une façon nouvelle de conduire sa mission. Pour le dire un peu sommairement, si elle n’avait plus part au commandement politique, elle développa sa présence et son influence sociales. Ces choses sont difficiles à évaluer, et j’accepterai volontiers les corrections des spécialistes, mais je croirais volontiers que la France était, par ses mœurs et par l’influence effective de l’Église, « plus chrétienne » dans les années cinquante du siècle passé qu’elle ne l’avait été autour de l’an 1900. Cette sorte de « rechristianisation » ne fut pas seulement le résultat de l’action verticale de l’Église instituée mais de mouvements principalement laïcs comme l’Action catholique ou le syndicalisme chrétien, tout particulièrement dans le monde agricole. Cette présence active et publique des chrétiens eut des effets politiques de grande portée avec la part que les partis démocrates-chrétiens prirent à la reconstruction politique de l’Europe sur des bases saines. Je me permets d’ajouter que cette influence sociale et politique des chrétiens contribua largement à la vitalité et à l’équilibre de ces années que l’on dit aujourd’hui glorieuses.

Si je rappelle ces faits, ce n’est point pour évoquer nostalgiquement un monde que nous avons perdu, c’est d’abord pour souligner que la séparation ou la laïcité n’est pas et ne peut pas être un obstacle ou une objection à la présence active des chrétiens dans l’espace social. C’est aussi pour cerner un peu plus précisément ce que nous devons entendre par déchristianisation et comment nous pourrions y répondre. L’idée d’une déchristianisation progressant plus ou moins régulièrement et irrésistiblement au long des siècles n’est pas défendable. Les annonces de la fin prochaine du christianisme se succèdent régulièrement depuis la Renaissance au moins. Une vue plus fine fait apparaître la succession de périodes de déclin, certaines semblant présager la ruine, et de périodes de renaissance plus ou moins vigoureuse. Il ne fait pas de doute que les dernières décennies ont connu une déchristianisation assez abrupte. Elle est d’autant plus sensible qu’elle a succédé à ces années cinquante que je mentionnais et au cours desquelles l’Église a connu, si je peux dire, un de ses maximums.

Cette déchristianisation affecte la présence visible des mœurs et rites chrétiens dans la société. Il faut remarquer qu’elle coïncide avec un phénomène qui touche toutes les autres associations humaines. Qu’il s’agisse des partis politiques, des syndicats, ou des Églises, les Européens répugnent de plus en plus aux engagements collectifs ; ils déclinent de s’engager dans des communautés de référence ou de sens. D’ailleurs, ils ne se marient plus guère. Il ne s’agit pas ici de nous consoler en constatant que nous ne sommes pas les seuls à voir notre troupeau rétrécir, mais il est juste de souligner que le mouvement de déchristianisation de la France est inséparable d’un mouvement de désocialisation. L’angoisse qui nous saisit parfois est partagée par tous ceux qui prennent à cœur le destin de l’animal politique et social. Ce mouvement de déliaison ne peut pas continuer indéfiniment. Nous voyons bien que si la tendance de ces dernières années se prolongeait, c’est l’existence même de nos sociétés qui serait en danger.

Ainsi, aujourd’hui, si les choses de Dieu ne sont pas servies avec trop de zèle, celles de César, je veux parler de notre république, ne le sont pas davantage et même, à mon sens, elles le sont moins. La chose commune a été éviscérée par une interprétation unilatérale de la démocratie selon laquelle celle-ci se confond avec la protection et l’extension des droits individuels. Ces droits eux-mêmes ont changé de signification et de portée. Pendant ce que j’appellerai la période classique du régime moderne, c’est-à-dire en gros jusqu’aux années soixante, les progrès des droits de l’homme, quelles que fussent les faiblesses de la doctrine aux yeux des chrétiens, contribuèrent au déploiement des énergies sociales en faisant entrer citoyens et sociétaires de plus en plus nombreux, de plus en plus égaux, dans les institutions de la société nouvelle, qu’il s’agisse de l’école, de la presse, des syndicats, des élections, du marché du travail, encourageant ainsi les actions communes et nourrissant la vitalité du commun. Aujourd’hui la doctrine des droits a subi un bien étrange infléchissement. Loin d’encourager l’action humaine, loin de viser le commun, elle saisit l’individu dans ce qu’il a de plus privé et de moins partageable, de plus passif aussi, elle le saisit dans son pâtir et son jouir dont elle réclame la reconnaissance dans l’espace public. Au lieu d’encourager chacun à se tourner avec confiance vers le commun pour agir avec les autres, elle exige que la lumière publique vienne éclairer et reconnaître la particularité de chacun, même la plus idiosyncrasique. L’espace public tend à n’être plus que la mise en lumière et la mise en scène des vies privées. Chaque individu reçoit un droit illimité, une autorisation illimitée d’être ce qu’il désire ou prétend être, toute intervention d’un critère discriminant étant jugée attentatoire aux droits de l’homme. Bref, dans l’interprétation qui en est aujourd’hui donnée, la légitimité exclusive des droits humains vide la vie sociale, morale et politique de tout critère de jugement susceptible de se voir reconnaître une certaine objectivité. Le monde désormais est ce que je veux qu’il soit, c’est mon droit. L’invocation des droits humains parmi nous est aujourd’hui au service du nihilisme le plus virulent. Aucune cité de forme humaine ne peut y survivre longtemps.

Les chrétiens comme leurs concitoyens non chrétiens sont confrontés au péril qui affecte, avec l’Église chrétienne, l’association humaine en tant que telle. Je ne crois pas que ce qu’on appelle ces jours-ci aux États-Unis la solution bénédictine, qui consisterait à abandonner le monde à son triste sort et à se réfugier avec le « petit reste » dans des communautés séparées, soit une solution raisonnable et honorable. S’il est un moment où la séparation doit être entendue en son sens institutionnel le plus strict, c’est-à-dire le plus limité et restrictif, s’il est un moment où la séparation ne doit pas devenir un prétexte à la sécession, c’est bien aujourd’hui. Encore une fois, les deux cités sont ensemble en danger, et la cité des hommes n’a pas les promesses de la vie éternelle. Les chrétiens ne peuvent faire autrement que participer avec zèle et discernement à la recomposition de l’association humaine.

Je peux entendre les objections… Comment les chrétiens pourraientils faire face à ce cahier des charges alors que leur nombre et peut-être leur ferveur déclinent, alors qu’ils ont bien de la peine à garder la tête hors de l’eau face à une opinion sociale, et à des décisions politiques, qui les excluent méthodiquement de la société légitime ? Ma réponse est simple : les chrétiens sont obligés d’agir dans la cité puisque si l’influence sociale de l’Église a en effet bien décliné comme je le rappelais tout à l’heure, la question religieuse est devenue une question politique ou, si vous préférez, contrairement à ce que l’habitude de la séparation et peut-être aussi la conviction que la religion était chose du passé nous avaient laissé croire, la cité, en l’occurrence notre nation, la France, rencontre la question religieuse comme question affectant la chose commune. Alors que les parties de la société – syndicats, paroisses, familles - ont vu s’étioler la présence chrétienne, la question du rapport de la cité tout entière, du corps politique, à la religion chrétienne vient au premier plan.

Disons les choses comme elles sont. Ce fait majeur ne serait point apparu aussi clairement si ne s’était pas installée en France une nombreuse population musulmane à une époque où par ailleurs l’islam est poussé en avant par toutes sortes de mouvements conquérants. La question se poserait si le facteur musulman était absent, mais celui-ci a rendu la question urgente. Il a fait ressortir en particulier que la laïcité, aussi précieuse soit-elle, ne suffisait pas à éclairer et maîtriser les questions que les religions posent à la société, ou que la cité se pose à elle-même à l’épreuve des religions. La laïcité n’ôte pas à la religion son influence sociale et morale, ni même sa pertinence ou sa portée politique. On a pu dire pendant longtemps que la France était un pays catholique et laïque. L’influence du catholicisme a certes décliné mais cela ne nous autorise pas à définir notre pays, comme beaucoup voudraient le faire, simplement comme un pays laïque. Comme si la laïcité était, si j’ose dire, définissante ! Elle ne l’est pas. La laïcité est un instrument précieux de notre dispositif politique, elle ne suffit pas à dire le sens de notre vie commune. Pour aller au plus simple : qui dira qu’un pays, où règne la séparation, est le même pays si les églises sont pleines, ou si elles sont vides, s’il n’y a qu’une poignée de musulmans ou s’ils sont plusieurs millions ? L’invocation de la laïcité a pendant trente ans servi d’un bandeau sur les yeux : il ne se passait rien en France en fait de religion, rien qui concerne la chose publique, puisque la laïcité se chargeait de confiner le religieux dans l’espace privé. La laïcité, ou l’art de rendre la religion invisible. La magie s’est dissipée. Il est devenu impossible de ne pas voir ce qui crevait les yeux. Alors certains ont invoqué une laïcité plus active ou intervenante afin de refouler certaines manifestations trop visibles de la religion nouvelle dans notre pays, ainsi d’ailleurs que certaines manifestations traditionnelles de la religion ancienne de notre pays. On peut discuter de la pertinence des mesures prises. En tout cas, si certaines sont en effet nécessaires ou judicieuses, comme l’interdiction du foulard à l’école et du voile intégral dans l’espace public, elles laissent entier le problème principal. J’en viens donc au point principal de mon propos.

Chaque nation est un certain mélange, elle a un certain « esprit », selon le mot choisi par Montesquieu, le fondateur de la sociologie politique moderne. S’agissant de la France, toute description un peu sérieuse mentionnera le fait qu’elle a une tradition étatique forte, une laïcité stricte, une passion particulière pour l’égalité ; elle relèvera aussi que la religion catholique a accompagné la nation depuis le commencement de celle-ci, qu’elle est le seul facteur dont on puisse dire cela, que la France comme nation perd son visage ainsi que la moitié de son âme si par une expérience de pensée on lui ôte sa marque catholique ; cette description relèvera bien sûr que la France a joué un rôle moteur dans l’émancipation des juifs et que ceux-ci jouent en France un rôle éminent ; elle relèvera enfin que dans la dernière période de nombreux musulmans sont devenus citoyens français. Nous pouvons bien sûr ajouter bien d’autres facteurs, apprécier différemment le rôle de ceux que j’ai retenus, mais il n’y a pas d’action civique possible si l’on ne prend pas en compte ces grands faits. Ces dernières années pourtant on a prétendu que ces faits, du moins les faits se rapportant à la religion, n’en étaient pas, que mentionner les constituants collectifs de notre pays, c’était encourager le communautarisme et inciter au mépris de l’autre, qu’il n’y avait parmi nous que des individus titulaires de droits.

Il est bien vrai que l’égalité des droits appartient à la définition la plus intime de notre être collectif. Mais l’égalité des droits ne doit pas nous rendre aveugles aux paramètres politiques et spirituels de cet être collectif. Il est bien vrai que nos concitoyens musulmans ont strictement les mêmes droits que les autres citoyens, y compris bien sûr dans ce qui touche à la pratique de leur religion. Qui accepterait qu’il en soit autrement ? Mais si c’est pour nous un principe sacré que tous les citoyens ont des droits égaux à la pratique de leur religion quelle qu’elle soit, cela ne signifie pas que toutes les religions soient égales, ou, plus précisément, que toutes les religions aient eu le même rôle et tiennent la même place dans l’histoire et la vie de notre pays. Si nous ne reconnaissons pas ce fait, nous nous enfonçons dans un mensonge délibéré qui rendra impossible toute amitié civique un peu sincère. C’est pourquoi il faut juger sévèrement les hommes politiques, les publicistes ou les essayistes qui vont répétant que l’islam a joué un rôle majeur dans l’histoire de notre pays ou dans celle de la civilisation européenne. Ce n’est simplement pas vrai. Il n’y a aucune comparaison, aucune similitude, aucun parallélisme entre le rôle du christianisme et celui de l’islam dans l’histoire et la formation de notre pays.

Notre conduite ne sera judicieuse que si elle tient compte de ces grands faits, de ces grands faits simples si j’ose dire. Si j’ai souligné la part unique prise par le catholicisme à la formation de ce pays, ce n’est point pour réclamer de l’État ou de la société le moindre privilège, qui d’ailleurs ne serait point accordé. C’est plutôt pour faire mesurer aux chrétiens, spécialement aux catholiques, quelle est l’ampleur de leur responsabilité. Ils ont une responsabilité particulière devant et pour cette grande chose commune qu’est notre pays dans sa diversité et complexité. Une tentation les sollicite, à laquelle j’ai déjà fait allusion. Dans une société soumise à la pression de l’islam, dans une société soumise à des lois qui semblent destinées à effacer les mœurs traditionnelles de ce pays à la formation desquelles le christianisme eut une telle part, les chrétiens sont tentés de se mettre en défense, de se retirer derrière les douves et d’abaisser la herse. S’ils cédaient à cette tentation, ils priveraient le pays de la seule référence spirituelle capable de dialoguer avec toutes les autres traditions, anciennes ou nouvellement installées, qui entrent dans la composition de la France.

Depuis plusieurs dizaines d’années, nous nous sommes abandonnés à un vertige de séparation et de déliaison. Plus de classes sociales, plus de nations, plus de religions instituées, plus rien entre l’individu et l’humanité. Plus rien à faire pour chaque individu que de faire valoir son droit à sa merveilleuse particularité individuelle puisque bien sûr il le vaut bien ! Non seulement nous avons cessé d’agir pour la chose commune ou en référence à celle-ci, mais l’idée même de l’action, de l’action véritable, de l’action comme choix réfléchi, nous est devenue de plus en plus étrangère. Voyez ce que nous susurrent les raisonnables qui sont légion, laissez-faire, laissez-passer, il n’y a rien à faire que de laisser faire et laisser passer, nous plier au mouvement des choses, nous abandonner à la force des flux, sans autre liberté que d’obéir aux nécessités supposées de la mondialisation.

C’est ici que la parole chrétienne peut et doit jouer un rôle d’aver-tissement et d’encouragement, y compris d’avertissement et d’encouragement civiques. Mais comment la faire entendre ? Je n‘ai bien sûr aucune autorité ni pour la faire entendre ni même pour faire des suggestions sur la meilleure manière de la faire entendre. Je risquerai cependant une remarque. Dans la dernière période, l’Église, sans oublier le moins du monde ce qu’elle a la mission d’annoncer, a progressivement ôté de son discours toute forme de commandement, et même tout accent un peu pressant, estimant qu’une parole verticale, une parole « descendante », était insupportable à nos contemporains et d’ailleurs non conforme au nouvel état des relations entre l’Église et le monde. Je comprends cette prudence, j’ai de la sympathie pour cette timidité. Sous le Grand roi une grande dame disait à sa voisine à propos d’un fameux prédicateur : s’il prêche sur Marie-Madeleine, vous me réveillerez ; s’il prêche sur la nécessité du salut, vous me laisserez dormir. Notre société est comme cette grande dame. D’ailleurs comment prêcher la nécessité du salut à des citoyens dont une minorité seulement se déclare chrétienne ? Cependant, il faudrait éviter de se trouver dans la situation où l’on parle systématiquement d’autre chose parce que l’on ne sait pas trop comment parler de ce qui importe. D’autant plus que l’on ne parle pas très bien de toutes ces autres choses, qui ne sont là que faute de mieux. L’Église n’a plus le pouvoir de commander, c’est sans doute mieux ainsi. Mais elle a le droit et le devoir de réclamer l’attention. Dans une société où, je le disais, l’idée d’une chose à faire, d’un agendum, est devenue odieuse, en tout cas suprêmement rébarbative, où la passivité s’est installée au nom du droit à faire reconnaître par le public tout ce que l’on est ou voudrait être, la parole chrétienne ouvre à chacun un parcours d’action pour ainsi dire infini, une démarche de connaissance de soi dans l’humilité et d’approche des autres dans la charité qui n’a pas de limite, et qui n’a pas d’empêchement, de caractère individuel ou collectif, qui ne puisse être levé. Ce que je voudrais faire ressortir, c’est que la parole chrétienne est susceptible de nous atteindre en-deçà ou au-delà de toute condition que nous voudrions lui opposer, puisqu’elle est la seule à chercher chacun quel qu’il soit, quelle que soit sa nature, quelle que soit sa coutume, dans sa capacité de libre réponse à la question la plus ample et la plus urgente qui puisse être posée à un être humain. En ce sens, elle porte la question humaine première : que faire ? à son plus haut degré d’intensité et lui donne sa plus grande portée. Je sais bien que le grain de la parole tombe le plus souvent sur la pierre ou dans les ronces, et que la plupart d’entre nous, même lorsqu’ils l’entendent, ont peine à l’écouter et à « se bouger » comme l’on dit aujourd’hui ou à « se remuer » comme Pascal le reprochait à son ami libertin. Jamais pourtant la nature humaine, active et agissante, n’a été plus frustrée qu’aujourd’hui puisque tout, je le répète, lui enjoint de laisser faire, de laisser passer, de laisser tomber. Je n’ai pas sondé les reins et les cœurs de mes contemporains, mais aussi apparemment indifférents qu’ils soient à la proposition chrétienne, aussi revêches parfois, je crois qu’ils accueilleraient avec reconnaissance, et avec une sorte de soulagement, une annonce un peu moins timide.

Dans la circulation de plus en plus rapide des flux qui nous emportent, nous avons peine à nous tenir debout, nous avons peine à nous reconnaître. Les éléments d’orientation qui nous avaient bien servi au long des siècles semblent épuisés ou même nous sont retirés. Il est urgent de repérer et de dégager les arêtes d’une vie commune qui sera inséparablement ancienne et nouvelle. D’immenses enjeux de redéfinition collective sont devant nous. La religion chrétienne a été progressivement repoussée à la périphérie de la vie sociale. Une tendance puissante, qui a des moyens d’expression virulents et des relais politiques actifs, voudrait faire peser une sorte d’interdit sur toute expression publique de la foi et des mœurs chrétiennes. Ce n’est pas le moment pourtant de nous livrer au ressentiment. En même temps en effet que la religion chrétienne était repoussée vers les marges, le centre de la vie sociale se vidait avec une rapidité surprenante et même une brutalité impressionnante de toute force associative, de toute capacité d’orientation collective. Les chrétiens doivent revenir vers le centre, non pas le centre de l’échiquier politique mais celui de la cité, y prendre leur place légitime, non pour y chercher une revanche mais pour y faire valoir leur capacité de commencer, d’agir et de réunir.

Nos sociétés ne sont pas seulement ébranlées par la force des flux. Elles sont aussi fragmentées et désorientées par la dispersion des forces spirituelles. Quelles forces ? Eh bien, la philosophie des droits de l’homme, l’islam, l’évangélisme de marque américaine, le judaïsme, le catholicisme principalement. Chacune de ces forces a ses ressources, ses grandeurs et ses misères. Leurs adeptes ou leurs fidèles ont bien sûr des droits civiques et civils égaux. On ne peut souhaiter la domination d’aucune de ces forces, qui d’ailleurs ne serait pas durablement possible. J’ai soutenu que l’Église catholique avait un rôle particulier à jouer, un rôle non pas dirigeant, non pas même arbitral, mais un rôle médiateur. Qu’est-ce à dire ? Il y a une étrange ironie de l’histoire. Selon l’opinion commune, je ne vous apprends rien, les catholiques auraient mérité le titre de champions de l’intolérance. Or, de toutes les forces spirituelles que je viens de mentionner, le catholicisme est celle qui s’est engagée le plus avant, le plus profondément, le plus sincèrement non seulement dans l’examen de ses torts et de ses fautes, mais aussi dans la reconsidé-ration de ses relations avec les autres forces spirituelles. Il a en particulier revu à la racine le caractère de sa relation fondatrice avec le peuple juif. Il a aussi reconsidéré la philosophie des droits de l’homme dont il avait relevé à l’origine le caractère implicitement ou explicitement antichrétien, pour reconnaître aujourd’hui sans réserve la liberté de conscience. Peut-être suis-je mal informé mais je n’ai pas l’impression que l’Église en ait retiré beaucoup de crédit. Elle reste la cible énorme et immobile, celle que le plus mauvais tireur ne saurait manquer. Il est inutile de se plaindre et de réclamer justice. Il y a plus urgent à faire. Il n’est plus temps de longer les murs. Les catholiques peuvent et doivent remplir ce rôle médiateur qui est inscrit dans leur situation axiale au cœur de l’aventure européenne.

Il n’est pas question de revenir à l’Église fulminante et commandante. Nous ne le pourrions pas si nous le voulions et nous ne le voulons pas. Mais nous devons vouloir être une Église parlante, une Église qui parle à voix haute et intelligible pour mettre devant nous-mêmes et nos concitoyens la question toujours présente et peut-être plus urgente que jamais, la question : que voulons-nous faire de cette société que nous formons ensemble, de ce corps politique appelé France ? Nous avons le droit d’avertir : rien ne serait plus imprudent que de continuer à vouloir exclure de l’espace public les références chrétiennes qui ont été au long des siècles et sont encore les éléments d’orientation et d’éducation les plus capables de nourrir en même temps la vie personnelle et la vie commune. Nous avons le devoir d’encourager : l’action qui renouvelle la vie est toujours possible. S’il est une prière qui résume la proposition chrétienne, c’est que l’homme ancien devienne l’homme nouveau. C’est qu’il se convertisse. Se convertir, c’est devenir meilleur en restant celui ou celle que l’on était, tout le contraire de ce qui nous est proposé aujourd’hui, et qui est simplement de rester le même car il n’y a rien de meilleur. Aussi timides que nous soyons devenus, et souvent pour de bonnes raisons, nous ne devons pas être timides au point de cesser d’appeler nos concitoyens à la conversion, tous nos concitoyens y compris bien sûr nos concitoyens musulmans. Quel signe plus convaincant et plus rassurant qu’ils sont entrés dans la vie française que de voir certains d’entre eux rejoindre librement et publiquement la religion ancienne de ce pays ? Le signe que l’Église a trouvé sa juste place dans l’espace public, c’est que les paroles publiques qu’elle adresse à tous, chrétiens ou non, comportent, de façon sobre et amicale mais explicite, l’appel qui lui est propre et qu’elle seule peut porter.