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INTRODUCTION

de Michel Granger

THOREAU A L’ERE DES REFORMES

En 1843, Ralph Emerson propose a Henry D.
Thoreau de commenter la réédition anglaise du livre
de John A. Etzler, parue initialement aux Etats-Unis
en 1833, The Paradise within the Reach of all Men |...]:
selon cette utopie, il serait possible, sans travail,
avec l'aide de machines, de dompter les forces de la
nature et ainsi de satisfaire tous les désirs humains.
Etzler promet que ce paradis est « a la portée de tous
les hommes », mais il précise dans le sous-titre qu’il
s’adresse en fait aux « hommes intelligents ». Thoreau
lit Pouvrage qu’Emerson lui a prété; il accepte de
faire la recension d’élucubrations pourtant bien peu
susceptibles de recouvrer le paradis perdu. Pour
son article, il emprunte le titre du poeme de Milton,
Paradise Regained, mais lui fait subir une torsion ironique
et « Le paradis retrouvé » devient « Le paradis a recon-
quérir », Paradise (to be) Regained: avec Etzler, suggere
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Thoreau, ’humanité n’est pas encore arrivée, il lui
faudra trouver un meilleur chemin. Lorsqu’il rédige le
compte rendu, le jeune Thoreau a quitté Concord et vit
pour quelques mois a Long Island comme précepteur
des enfants du frére d’Emerson; il a ainsi 'occasion
de visiter New York, une ville baignée dans la moder-
nité que caractérisent Pindustrialisation, les affaires et
le « progres » technique. Il en profite aussi pour tenter
de lancer sa carriere d’écrivain; il rencontre John L.
O’Sullivan, le rédacteur du Unwited States Magazine and
Democratic Review, qui lors d’un passage a Concord
avait proposé de publier 'un de ses futurs articles.
Thoreau préfere placer sa recension dans ce magazine
littéraire a 'audience plus large que celle du Dza/ trans-
cendantaliste. O’Sullivan commence par refuser cette
critique ironique de 'utopie, demande des modifica-
tions pour que l'article se mette en conformité avec
la ligne éditoriale favorable aux réformateurs et aux
communautés utopistes. Thoreau ne souhaite pas se
plier a la requéte et finalement le rédacteur accepte le
compte rendu incisif mais bien enlevé, un parti pris
qui a I’évidence n’engagera pas la Democratic Review.

C’est une aubaine pour Thoreau que de se voir
offrir 'occasion de prendre position contre les
exces de Desprit utopiste, contre tous ceux qui, a
PEre des réformes (1820-1860), quelques décennies
apres la mise en place des institutions politiques des
Etats-Unis, prétendaient changer la société améri-
caine: de nombreuses associations, souvent d’oti-
gine religieuse, voulaient corriger les maux d’un pays
emporté par I'obsession de I'argent, la construction
des chemins de fer transcontinentaux et la conquéte
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de I’Ouest, au point d’oublier les idéaux qui avaient
présidé a sa fondation. Des idées de renouveau
germent un peu partout, quelquefois sous 'impulsion
du socialisme utopique européen (Chatles Fourier,
Robert Owen), et donnent naissance a des expé-
riences de vie communautaire (New Harmony,
Sylvania, Fruitlands, Brookfarm...) ou l'on tente de
refaire le monde au sein de petites sociétés organi-
sées selon des principes plus justes mais patfois
saugrenus. Certains transcendantalistes sont tentés
par Paventure (Charles Lane, Bronson Alcott, George
Ripley), d’autres plus réservés, comme Emerson,
s’abstiennent de participer. Pour sa part, Thoreau
déclare en 1841 a propos de ces communautés qu’il
préférerait vivre en enfer plutét que prendre pension
au paradis! Il n’est donc pas prédisposé a porter un
regard bienveillant sur le projet imaginaire qu’on lui
soumet pour recension.

UN EDEN MECANISE

D’emblée, John Etzler promet sans ambages de
«créer en dix ans un paradis ou chaque étre humain
pourra obtenir en surabondance tout ce qu’il désire
dans la vie, sans travailler et sans payer [...] chaque
homme pourra vivre dans les plus magnifiques palais,
dans un luxe et un raffinement inimaginables |...]
mener une vie de bonheur perpétuel |...] » Demain
on rase gratis. Dans la sélection de passages cités par
Thoreau, cette utopie parait trés schématique, ne
s’embarrassant pas d’indiquer le moindre moyen de
la mettre en ceuvre: il n’est question ni d’ingénieurs ni

LE PARADIS A RECONQUERIR 9



d’ouvriers pour la réaliser, ni d’argent pour la financer.
C’est magique, tout se fera sans effort, par un « tour
de manivelle ». Etzler ne justifie pas les éléments
caractéristiques de son invention: pourquoi cultiver
sur des « iles flottantes », alors que le continent nord-
américain n’a pas encore été completement exploré ni
exploité ? Pourquoi « niveler les collines »? Dans ces
conditions, Thoreau a beau jeu de souligner ce qui est
insatisfaisant parce que trop incomplet ou immotivé.

L’auteur s’en tient a la constatation qu’il y a dans
la nature des forces prodigieuses quil « suffit» de
maitriser pour changer radicalement la vie sur terre:
une puissante machinerie le rendra possible sans
probléeme. Son délire technique est porté pat une
foi inébranlable en ses calculs: quelques nombres
semblent assurer la réalisation d’un paradis quantifié.
Thorteau ironise sur l'intérét d’accorder confiance a
des chiffres, alors que « personne n’aurait la présomp-
tion de calculer les puissances morales ». Toutefois, il
reconnait la portée de la prise de conscience de ces
forces naturelles considérables qui jusqu’ici n’ont
trouvé qu’un « usage négligeable », bien loin d’épuiser
leur potentiel. A notre époque, on appréciera Ianti-
cipation visionnaire de cet utopiste, car depuis le
XIx®siccle, les énergies renouvelables ont commencé
a etre exploitées — panneaux solaires, éoliennes, usine
marémotrice... L’utopie technique se réalise partiel-
lement. Dans ce domaine, on concédera que la pres-
cience d’Etzler avait une certaine base sensée et on
nuancera le jugement critique porté sur 'imagination
extravagante dont il fait preuve.
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Evidemment, Thotreau ne pouvait pas encore le
savoir, mais de toute facon il n’acceptait pas de
concevoir un « paradis » — si tant est que cette notion
lait jamais intéressé — dans la dépendance a des
machines: cette domination mécanique monstrueuse
est pour lui « un obstacle majeur » a I'acceptation de
I'utopie. D’ailleurs, si 'on compare avec le point de
vue exprimé dans Walden (1854, mais rédigé a partir
de 1847), il considere que les machines modernes
sont déconnectées de la vie humaine. Les inventions
techniques du x1x¢ siecle qu’il connait sont pour lui
de simples «jouets » dénués de sens qui « distraient
des choses sérieuses », « des moyens améliorés pour
une fin non améliorée ». Méme le chemin de fer qu’il
empruntait pour se rendre a Boston et dont il louait
la régularité, est une invention qui écrase ’humanité:
«Nous ne montons pas dans le train; c’est lui qui
monte sur n0ous. »

Pire encore pour le philosophe de la nature, I'utilisa-
tion du vent, des vagues ou du soleil revient a plier
ces forces a la volonté humaine, au lieu de rechercher
une vie harmonieuse avec elles. Véritable «insulte
a la nature », les machines d’Etzler sont destinées a
combler les marécages, maitriser les volcans et les
tempétes, ou araser le relief, autrement dit, elles visent
a tout uniformiser, 4 supprimer la part sauvage du
monde, alors qua Concord Thoreau n’apprécie rien
tant que la ligne bleue des montagnes dans le loin-
tain. Etzler s’efforce de rendre son utopie désirable
en promettant des jardins avec sculptures, colonnades
et fontaines, sans doute esthétiques, mais le processus
d’artificialisation détruira un environnement qui
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pour Thoreau devrait rester partiellement inexploré,
inexploité, mystérieux afin de préserver son caractére
illimité et insondable.

De surcroit, Thoreau n’apprécie pas le caractere
outrancier de cette utopie antinature qui ferait de
I’homme le «seigneur de la création »: il traite cet
aspect avec ironie lorsqu’il imagine un prolongement
a ce modele absurde ou 'accumulation d’énergie ferait
«sortir la terre de son orbite » et pourrait «la cata-
pulter dans une autre ». En fin de compte, Etzler ne
propose que des « élucubrations » sans consistance,
incapables de préparer concrétement un avenir meil-
leur pour ’humanité.

UN PARADIS SANS INDIVIDUS

Une autre objection majeure de Thoreau tient au fait
qu’Etzler élabore une utopie collective, une affaire
de gouvernements et de « corporations »: les gigan-
tesques travaux nécessitent une action concertée,
la participation et la collaboration de beaucoup
d’hommes, ne serait-ce que pour conduire toutes les
machines, donc une concentration dans les villes, ainsi
que des habitations communes. Or, en 1843, Thoreau
se trouve toujours sous 'influence intellectuelle de son
mentor Emerson, le philosophe de l'individualisme
transcendantaliste, de la « confiance en soi». Aussi,
quand Etzler affirme que « ’homme seul est impuis-
sant », c’est comme s’il agitait un chiffon rouge devant
lui: une telle utopie ne peut qu’aliéner la liberté indivi-
duelle, entraver I’épanouissement des potentialités
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