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au Dieu, Père, Fils et Saint Esprit,

à la Sainte Famille

au Pape François,

à ma sœur Maite, à Michel,
Véronique et Dominique,

à Pavlo et Andriy, Michele et Eglé,
Ambrogio, Battiste,

à tous les « potiers » de ces pages :
Vinciane, Marie-Annick, Andde,
Nadia et l’équipe de La Martinière



Prière au pape François pour le soir même de son élection


 J’entends que tu te fais appeler « François »,
 François d’Assise et de Buenos Aires…
 et maintenant « évêque de Rome ».
 
 Mais pourquoi prendre ce nom,
 toi le premier pape à porter un nom
 si universel et si fascinant ?
 
 Pourquoi le peuple immense qui te découvre
 sur la loggia des Bénédictions reconnaît-il en toi
 le successeur de Pierre
 et t’aime-t-il déjà comme un père ?
 À côté de moi, je surprends un cri :
 « Il est si simple que j’ai envie de l’embrasser. »
 
 Je te vois silencieux, les bras ballants.
Je pense à l’Ecce Homo, l’homme de la passion,
 et j’aurais envie d’essuyer tes larmes
 car certains jours tu ne pourras nous les cacher.
 
Mais j’ai moi-même ce soir pleuré de joie
 quand tu nous as invités tous à prier
 dans la diversité de nos conditions
 et de nos croyances.
 
 Conduis-nous souvent sur tes traces
 jusqu’à saint François et sainte Claire,
 pour accueillir par la conversion
 la première des Béatitudes :
 « Heureux les Pauvres ».
 Il ne faut pas trop se préoccuper de nuances
 avant d’avoir saisi la pensée du Christ
 dans sa tranquille plénitude et sa terrible nudité.
 
 Toi, notre guide,
 et encore plus notre compagnon de route,
 conduis-nous toujours plus fidèles
 à l’Église du Christ.
 Face aux défis gigantesques de ce monde,
 l’Église de toutes confessions
 peut paraître dérisoire,
 comme le petit David avec une besace
 contenant, en plein âge nucléaire,
 des cailloux polis par le torrent de l’Esprit.
 
L’Église seule, pourtant, comme l’apôtre Pierre
 à l’infirme de la Belle Porte,
 ose nous dire : « De l’or ou de l’argent
 je n’en ai pas,
 mais ce que j’ai, je te le donne
 au nom de Jésus-Christ le Nazaréen, marche ! » (Actes des Apôtres 3,6)
 
 Pape François, aide-nous à croire
 que sur tous les chemins de la Résurrection
 le Christ nous précède toujours.

Texte composé,
le soir même de son élection,
en hommage à notre pape François,
13 mars 2013.



Avec Dieu chemin faisant


Dieu ? Tu le trouveras toujours sur ton chemin, même si tu ne le cherches pas ou ne le reconnais plus !
Après de longs mois d’immobilité forcée, vieux cardinal encore sain d’esprit, dit-on, je me suis mis à inventer cet autre livre, du même genre que L’Homme à quel prix ?
Rassure-toi, il n’est pas possible de faire le tour complet de Dieu et sa face ne peut jamais se voir (Exode 33,18-23). Tout de même, n’hésite pas à feuilleter ce livre, au gré de tes propres besoins ou aspirations… Prends ton temps, Dieu, le Jeune Éternel, n’a pas de montre. Un proverbe africain dit que le sol n’est foulé qu’autour des bons arbres. Si tu vis en surface, tu entraîneras les autres en surface. Si tu vis en profondeur, là où Dieu habite, tu les entraîneras à son intimité. Alors seulement tu goûteras la joie d’aimer Dieu.
Je te confie à Pierre et Jean, tels qu’ils ont été croqués par le peintre suisse Eugène Burnand dans son tableau du musée d’Orsay. Au pas de course, les deux apôtres, intimes de Jésus, s’apprêtent à pénétrer dans le « tombeau vide », devenant ainsi au monde parmi les premiers « fêtards » de la Pâque de la Résurrection.



Ouvre mes yeux, Seigneur !


 Ouvre mes yeux, Seigneur !
 
 Prends ce cœur, plus usé que la corde à la margelle du puits, ce cœur qu’ont durci les déceptions et les échecs. J’ai oublié tous ces gestes d’amitié et de solidarité, fleurs merveilleuses jetées sur ma route. Il est triste de penser qu’il faut parfois attendre un deuil ou une épreuve pour découvrir la sympathie de ceux qui m’entourent.
 Ouvre mes yeux, Seigneur !
 
 Quand la fatigue me surprend et que je me traîne sur les chemins apostoliques, fais-moi comprendre la grandeur des petites choses qui m’attendent chaque jour. Montre-moi la place que tu m’as réservée pour bâtir ton Royaume et donne-moi le goût de la tenir avec fierté.
 Ouvre mes yeux, Seigneur !
Et quand viendra le messager du Roi pour m’inviter aux noces éternelles, ouvre mes yeux pour que je lise enfin sur mon livre de vie tout ce que je ne savais pas encore de Toi… et que j’aurais dû savoir si j’avais toujours gardé un regard d’enfant !
 
 Ouvre mes yeux, Seigneur !




« À la plus grande gloire de Dieu »


L’homme moderne n’y est guère sensible, il ne sait même pas ce que la gloire de Dieu signifie.
Dès l’âge de treize-quatorze ans, tous mes devoirs scolaires s’ouvraient par la devise Ad majorem Dei gloriam. Je viens d’en retrouver une liasse au fond d’un tiroir de vieux souvenirs, dont une copie est reproduite ici. Sans doute le fondateur basque des Jésuites, Ignace de Loyola, était l’un de mes inspirateurs !
En écoutant ainsi parler de « gloire », le chrétien d’aujourd’hui est à la fois captivé par la richesse de ce qui est visé et déconcerté par son étrangeté. Nous avons besoin d’être remis en présence d’un aspect fondamental de notre foi, trop souvent ignoré : la beauté fascinante de Dieu et de son action libératrice par le Christ. Un de mes premiers livres a été celui de l’archevêque Ramsay, ancien archevêque de Cantorbéry sur La Gloire de Dieu et la transfiguration du Christ.
La gloire est le nom que le peuple élu donnait d’instinct à son Créateur, provoquant une gamme de sentiments où se mêlent l’admiration et la crainte. L’Ancien Testament a été la grande école de la gloire de Dieu, et les disciples du Christ doivent continuer à la fréquenter assidûment.
La vocation du chrétien est de s’émerveiller de la gloire de Dieu. Les liturgies primitives sont pleines de doxologies, d’hymnes « à la louange de sa gloire » (Éphésiens 1,3-14). Voilà pourquoi ces premiers chrétiens rayonnaient de joie calme au milieu de leurs épreuves. Nous aussi nous devons chanter souvent :
Nous te glorifions.
Nous te rendons grâce pour ton immense gloire.
Le ciel et la terre sont remplis de ta gloire !
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Sans l’Esprit saint, Dieu est loin


Le patriarche Ignace IV d’Antioche est le primat de l’Église orthodoxe en Syrie, au Liban, en Irak et au Koweït. Il nous livre ici une prière qui souligne l’unité essentielle entre Dieu le Père, son Fils et l’Esprit saint.
 Sans l’Esprit saint, Dieu est loin,
 le Christ reste dans le passé,
 l’Évangile est une lettre morte,
 l’Église une simple organisation,
 l’autorité une domination,
 la mission une propagande,
 le culte une évocation,
 et l’agir chrétien une morale d’esclave.
 
 Mais en Lui :
 le cosmos est soulevé et gémit
 dans l’enfantement du Royaume,
 le Christ ressuscité est là,
l’Évangile est puissance de vie,
 l’Église signifie la communion trinitaire,
 l’autorité est un service libérateur,
 la mission une Pentecôte,
 la liturgie est mémorial et anticipation,
 l’agir humain est déifié.




« Ô Trinité Sainte que j’adore ! »


Nous connaissons la prière de sœur Élisabeth, Ô Trinité sainte. En Dieu tout est mystère, mais son mystère le plus profond, le plus stimulant aussi, est celui de sa propre identité : « le Dieu, Père, Fils et Saint-Esprit, le Dieu unique en trois personnes », comme je l’ai appris dans mon vieux catéchisme.
Un étudiant m’a offert une reproduction de la célèbre icône peinte en 1425 par le moine Roublev, avec les trois anges auxquels Abraham donna l’hospitalité sous le chêne de Mambré. La liturgie byzantine n’a pas hésité à y déchiffrer une visite trinitaire. Les trois sont peints à égalité de forme et laissent deviner une égalité de fonctions internes entre les trois personnes.
Quand méditons-nous sur la Trinité, sur son intimité, sur Dieu tout court ? De toute éternité Dieu n’est pas solitaire. Quand l’Église dit : « Je te baptise au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit », elle accomplit le geste le plus important qu’elle puisse faire : elle introduit en effet des hommes et des femmes dans la vie divine. Et quand un chrétien fait le signe de la croix au nom des trois personnes divines, il témoigne que sa vie est à la ressemblance de celle de Dieu. La vie trinitaire est le fondement et la finalité de tout le mystère de l’homme.
En osant taquiner Dieu, il m’arrive de lui dire : « Bien compliquée, la Trinité ! » Saint Augustin écrivait : « Quand on demande : Ils sont trois quoi ?, nous nous évertuons à trouver une expression où nous rassemblerions ces trois, mais il ne s’en présente pas. Quand il s’agit de Dieu, la pensée est plus exacte que le discours et la réalité plus exacte que la pensée. » Il mit plus de vingt ans à rédiger son traité sur La Trinité. Son travail achevé, c’est une simple prière de croyant qu’il adresse à son Dieu. « Donne-moi la force de Te chercher encore, Toi qui m’as fait Te trouver et qui m’as donné l’espoir de Te trouver de plus en plus. »



La Sainte Famille


Jésus, Marie et Joseph me font penser souvent à Nazareth, leur village galiléen. Ils ont passé là ce que Robert Aron a appelé les « années obscures » de Jésus, où rien ne les distinguait des autres familles juives, à tel point que l’Évangile présente souvent Jésus comme « le Nazaréen ». Trente ans de vie privée en famille pour trois ans à peine de vie publique, c’est dire l’extrême importance de la famille aux yeux de Dieu.
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