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À Jacques Charpier
Le siècle du cerveau
Préface du Dr Laurent Alexandre
Le livre d’Hugo Mercier est passionnant à plusieurs niveaux. Il est d’abord au carrefour de certains des sujets les plus importants de ce siècle : entrepreneuriat technologique et scientifique, sommeil de la population, cerveau humain, médecine du futur, intelligence artificielle et éthique des sciences.
Mais aussi, il est rare qu’un jeune entrepreneur livre les détails de sa vie et décrive les chemins qui mènent au succès. Le parcours de Dreem est hors norme, par son incroyable exécution, mais aussi par les enjeux sociétaux, technologiques et scientifiques qu’il soulève. Hugo décrit avec clarté les énormes risques et péripéties de la vie d’un entrepreneur, en particulier lorsqu’il s’attaque à un domaine aussi complexe que les technologies du cerveau. Il met parfaitement en lumière la dimension humaine et psychologique d’une rencontre entre investisseurs et entrepreneurs, puis le recrutement d’une équipe d’experts et enfin la relation avec des milliers d’utilisateurs. Le lancement d’une start-up est une étrange alchimie entre relations humaines, psychologie et hasard, et en la matière le développement de Dreem regorge d’anecdotes passionnantes. Un entrepreneur comme Hugo n’est pas seulement brillant et visionnaire ; c’est surtout un garçon qui accepte des risques entrepreneuriaux immenses. Se lancer dans un territoire inconnu tel que les neurotechnologies suppose d’ignorer la peur d’échouer.
Ce livre raconte également l’émergence des sciences du cerveau. Nous vivons une neurorévolution et le xxie siècle sera résolument un siècle neurotechnologique. Les sciences cognitives utiliseront la génétique, les biotechnologies et les nanotechnologies pour comprendre puis un jour « augmenter » le cerveau. Par ailleurs, la compréhension du cerveau permet de bâtir des formes de plus en plus sophistiquées d’intelligence artificielle, que certains, comme Ray Kurzweil chez Google ou Elon Musk, voudraient directement brancher sur notre intelligence humaine.
Nous devons accompagner cette révolution scientifique, philosophique et politique alors même que notre compréhension de ce qu’est l’intelligence est embryonnaire. La projection de nos peurs sur l’intelligence artificielle (IA) et sur notre propre cerveau rend difficile une vision rationnelle et partagée de notre avenir à ce sujet. C’est pourquoi il est essentiel que chaque citoyen acquière une culture neuroscientifique.
Cet ouvrage livre les secrets du sommeil qui est une formidable porte d’entrée vers notre cerveau, comme Dreem l’illustre parfaitement. En l’espace de quelques années, Dreem a initié le développement de plusieurs neurotechnologies de masse, permettant aujourd’hui de mesurer avec précision sept à neuf heures de données cérébrales par jour et par utilisateur. Cette mine d’informations ouvre un champ considérable pour la compréhension du cerveau. Cela est devenu primordial et urgent. Certains scientifiques et industriels de la Silicon Valley pensent que l’IA concurrencera l’homme d’ici 2050 et qu’elle sera avant la fin de ce siècle beaucoup plus puissante et subtile que le plus remarquable cerveau humain. Il est donc important que nous avancions dans cette quête.
Technologie et politique forment un cocktail explosif. Le monde qui vient sera éminemment politique : que fera-t-on du pouvoir démiurgique dont nous disposerons sur notre nature biologique ? Il faut faire le pont entre les NBIC1 et l’histoire, la culture, la philosophie. La génération d’Hugo a une responsabilité historique et va prendre des décisions qui engagent l’avenir de l’humanité. Faut-il laisser la Silicon Valley et les Chinois dessiner seuls les contours de l’homme du futur, que les dirigeants des géants du numérique chinois et californiens appellent de leurs vœux ? Il est important pour la France de se donner des atouts dans cette course internationale, et Dreem représente une formidable opportunité pour notre pays de se hisser aux premiers rangs mondiaux de la quête neurotechnologique.
Au xxie siècle de nombreux métiers vont émerger dans l’univers des neurosciences : neuroéthiciens, neuropédagogues, neurojuristes, neurogénéticiens… La révolution neurotechnologique génère des questions explosives. Les choix que nous allons faire dans les prochaines décennies nous engagent pour longtemps. La gouvernance et la régulation des technologies qui modifient notre identité – manipulation génétique, sélection embryonnaire, IA, fusion neurone-transistor – seront fondamentales. La coexistence du neurone et de l’IA ne sera pas un long fleuve tranquille.
Ce livre est important car il apporte un éclairage sur les enjeux techniques et sociétaux de l’entrepreneuriat français, de la médecine de demain, et des neurotechnologies.



Notes
1. NBIC : Nanotechnologies, biotechnologies, informatique et sciences cognitives.
Avant-propos
Nous sommes le 17 octobre 2018, il est 20 h 30, je viens de terminer une présentation sur la scène d’un cinéma du IXe arrondissement de Paris, privatisé pour l’occasion. Inspiré par les mythiques Keynotes d’Apple, le grand show annuel à l’occasion duquel la société californienne annonce ses innovations produit, nous avons organisé pour la première fois depuis la création de Dreem une présentation publique réunissant journalistes, utilisateurs et membres de l’équipe. La salle est comble, deux cents personnes ont répondu à l’invitation. Pendant les cinq premières minutes de mon intervention, j’explique à l’auditoire la raison de cet événement – juque là tenue secrète :
« Ce soir est un moment important de notre histoire. Pas seulement car nous avons de belles annonces à partager, mais parce que Dreem entre symboliquement dans le deuxième chapitre de son aventure. De l’exploration, du tâtonnement, nous sommes aujourd’hui arrivés à une vision extrêmement claire de notre mission et des enjeux que nous devrons affronter dans les années à venir pour éradiquer le mauvais sommeil. Pas de doute, ce n’est qu’une question de temps et de beaucoup de travail pour concevoir la première solution de référence au mauvais sommeil mondial, non invasive, efficace et assez complète pour satisfaire chaque cas. Il n’y a aucune barrière théorique à cela. »
Quelques années auparavant, je ne me serais jamais permis d’être aussi affirmatif. Un peu par hasard, ma fascination pour les neurosciences et le cerveau humain m’a fait prendre conscience d’une découverte scientifique singulière. Des stimulations sonores déclenchées à des moments précis de l’activité cérébrale pendant notre sommeil permettraient d’améliorer la qualité du sommeil profond. Cette idée a priori farfelue mais fascinante m’a plongé dans une prodigieuse exaltation : « Et si nous arrivions à concevoir une technologie précise et fiable pour mesurer et analyser l’activité cérébrale à domicile ? Et si nous arrivions à concevoir la plus grande base de données cérébrales de l’histoire, et ainsi à faire avancer la connaissance sur le sommeil et le cerveau humain ? » Quelques mois plus tard, je me retrouve propulsé au cœur d’une vertigineuse aventure entrepreneuriale, à la croisée des neurosciences, de la science du sommeil et des technologies avancées.
Quatre ans plus tard, quel est le bilan ? À la fin de la conférence, j’échange avec une vingtaine de nos utilisateurs, exaltés par les annonces de la soirée. Ils me témoignent beaucoup de gratitude. Certains, enfermés dans un cercle vicieux depuis dix ou vingt ans, ont acquis aujourd’hui un bon sommeil grâce aux solutions que nous avons développées. Cela peut paraître anodin, mais ils m’expliquent à quel point cela a changé leur vie : certains ont retrouvé un emploi, pour d’autres les relations personnelles se sont améliorées, et, plus touchant encore, l’un d’eux, déscolarisé depuis cinq ans, s’est remis progressivement aux études. À l’écoute de ces témoignages, je suis toujours frappé par l’importance fondamentale du sujet sur lequel nous travaillons. Au-delà des enseignements théoriques sur la valeur du sommeil, les récits des uns et des autres mettent en lumière la réalité de la situation. Je comprends à cet instant l’immense opportunité que nous avons en tant qu’équipe de développer des applications et des solutions qui influent de manière positive sur la vie de millions de personnes. C’est le rêve de tout entrepreneur, et je ressens ce soir-là que nous sommes sur le point de le concrétiser.
Sur scène, Quentin, directeur de la technologie, dresse le bilan de nos résultats techniques et scientifiques des quatre dernières années. Nous venons de franchir le cap des 500 000 nuits de données cérébrales collectées. Un demi-million de nuits… Nous avons ainsi au fil des années constitué la plus grande base de données de ce type, bien plus importante que ce que les laboratoires ou les hôpitaux peuvent recueillir lors d’études traditionnelles. Depuis la création de Dreem, nous poursuivons également une mission de recherche – faire avancer la connaissance sur le sommeil et le cerveau humain, deux grands mystères de notre biologie. Ce soir, je me rends compte que nos rêves initiaux donnent peu à peu le jour à une réalité.
Ces quatre années ont été intenses. D’un simple projet étudiant en parallèle de mes cours à Polytechnique, Dreem est devenu une entreprise multinationale ayant levé 55 millions d’euros, employant plus de quatre-vingts personnes entre New York, Paris et Taipei, au cœur d’un réseau de recherche – constitué de quinze des meilleurs instituts mondiaux sur le sommeil et le cerveau. Mais surtout, Dreem a aidé depuis sa création plusieurs milliers de personnes à retrouver un sommeil de qualité.
Ce livre a pour objet de raconter l’histoire entrepreneuriale de Dreem, mais aussi l’aventure technologique et scientifique sous-jacente. Pourquoi le mauvais sommeil est-il un problème fondamental pour nos sociétés ? Que savons-nous de ses origines et de ses sources ? Et quelles perspectives offrent le développement de nouvelles technologies et les avancées scientifiques pour nos nuits ?


Introduction
Les symptômes du progrès
Les quarante dernières années ont été marquées par une accélération du progrès et un chamboulement sans précédent de notre environnement : communication, éducation, transport ou encore accès à l’information et à la connaissance. Le développement de l’ordinateur personnel, d’Internet, puis l’introduction et la diffusion massive du smartphone permettent aujourd’hui à la quasi-totalité de la population mondiale d’accéder librement à la connaissance humaine, et d’être connectée de façon permanente. Notre environnement se métamorphose toujours plus vite alors que l’évolution biologique du corps humain s’inscrit sur des échelles de temps considérables. Si l’histoire de l’Homo sapiens devait être résumée dans un livre de cinq cents pages, nos quatre dernières décennies n’occuperaient que les dernières lignes de la cinq centième page.
Ce bouleversement de notre quotidien a plusieurs conséquences. Par exemple, on parle dorénavant d’addiction technologique. Cette obsession nous touche tous et davantage encore les plus influençables : les enfants et les adolescents, comme en témoigne leur besoin permanent de connexion à leur smartphone ou à leur réseaux sociaux. Et il n’est pas nécessaire de chercher bien loin pour déplorer les effets négatifs induits : augmentation du stress, des symptômes de dépression, dysmorphophobie (la crainte obsédante de la laideur), accroissement des troubles de l’attention, de l’anxiété, de l’hypocondrie. On a même remarqué un recul du QI moyen ces dernières années qui résulterait de l’accessibilité ultra-simplifiée à la connaissance.
 
Autre rupture, cette fois du côté de l’intelligence artificielle. Son incroyable essor est qualifié par certains d’opportunité fabuleuse de progrès, capable de transformer positivement tous les secteurs – du transport à l’énergie, en passant par la médecine et l’éducation. Elle est vue par d’autres comme une véritable menace. Elon Musk, le brillant fondateur de Space X, Tesla, PayPal, Open AI, Neuralink et inventeur de l’Hyperloop1, est terrifié par la montée en puissance de l’intelligence artificielle qui devient progressivement bien plus performante que l’homme dans de nombreux domaines. Certains redoutent même le développement d’une superintelligence dans les prochaines années, une IA qui, en prenant soudain conscience d’elle-même, songerait à supplanter l’homme et deviendrait belliqueuse à son égard.
Pour Elon Musk, l’homme a créé quelque chose dont la maîtrise lui échappera à plus ou moins longue échéance. C’est pour contrer cette possible domination humaine par l’IA qu’il a lancé la société Neuralink, dont l’objectif est de développer des implants intracérébraux afin d’accroître de façon considérable nos capacités cognitives en connectant nos neurones à Internet et au Cloud. Cette perspective, inscrite dans la mouvance du transhumanisme, n’est pas seulement un prolongement logique du progrès technologique, elle est aussi symptomatique de notre inlassable recherche de performance.
La liste des exemples est longue. Alors que notre espérance de vie a fait des progrès spectaculaires – de 25 ans en 1750 à 79,3 ans pour les hommes et 85,5 ans pour les femmes aujourd’hui –, force est de constater que certains signaux alarmants sur nos conditions et notre qualité de vie sont apparus ces dernières années. L’appauvrissement des ressources naturelles, la dégradation du climat, l’épidémie mondiale de burn-out et de stress, une tendance croissante à la dépression et l’anxiété attestent les dommages collatéraux causés par cette course frénétique au progrès technique. Bien évidemment, il ne faut en aucun cas rejeter le progrès ou noircir le tableau. Les avancées scientifiques, médicales et techniques ont permis dans l’ensemble de merveilleux progrès du point de vue de la connaissance et de l’espérance de vie. Mais il est plus que jamais important de s’intéresser au progrès à l’échelle de l’individu.
L’essor industriel, le développement économique post-guerre froide puis la mondialisation des échanges ont attisé la concurrence entre les pays, les entreprises, mais surtout au niveau individuel. Pour réussir, l’individu doit se surpasser, travailler plus longtemps, être plus productif, accomplir toujours plus. Pour ne pas se laisser dépasser, il faut se battre. Il suffit pour s’en convaincre de consulter les statistiques de la consommation de psychostimulants chez les jeunes Américains : une étude 2017 auprès de 24 000 lycéens américains a montré que plus de 15 % d’entre eux ont consommé dans l’année des amphétamines et de l’Adderall à des fins non médicales2. On remarque également un essor des nootropes, des microdosages de LSD, de la prise de champignons hallucinogènes ; des psychostimulants censés accroître le niveau de conscience et de performances cognitives. Et il ne s’agit plus d’un besoin d’évasion comme dans le cas des jeunes hippies des années 1960 et 1970, mais du besoin de briller dans cette course à l’accomplissement et à la productivité.
La conséquence la plus spectaculaire de cette inlassable quête de performance est sans aucun doute le mauvais sommeil, qui touche aujourd’hui plus d’une personne sur trois dans le monde. D’après un sondage effectué par l’Institut national du sommeil et de la vigilance pour la 9e Journée internationale du sommeil de 2011, les Français auraient perdu 1 h 30 de sommeil en cinquante ans. Le week-end, en revanche, nous semblons souhaiter récupérer ce déficit, puisque nous atteignons 7 h 50 de sommeil en moyenne contre 6 h 58 en semaine. Malheureusement notre sommeil ne fonctionne pas comme une ligne de crédit, et les dommages que provoque cette dette ne sont pas rattrapables.
Autre élément symptomatique, la consommation de somnifères, en particulier les benzodiazépines, qui nous place dans les premiers rangs de la consommation mondiale : d’après un rapport de l’Agence nationale de sécurité du médicament3, plus de 8 millions de Français ont eu recours aux benzodiazépines en 2015, et 117 millions de boîtes ont été vendues au cours de l’année. Les études menées ces dernières années ont clairement démontré les effets néfastes de cette consommation sur la cognition4 et même une corrélation avec l’apparition de la démence5. Il faut plus accomplir donc moins dormir, mais alors nous nous retrouvons contraints d’absorber toutes sortes de drogues toxiques pour tenir le coup. La situation est devenue absurde et dangereuse.
Au fil de l’histoire entrepreneuriale de Dreem, j’ai pris conscience de l’importance du sujet. Je souhaite avec ce livre proposer, dans un premier temps, un état des lieux de la connaissance scientifique sur le sommeil, ses troubles et leur origine. Puis partager les enseignements de ces dernières années. L’objectif n’est pas d’être alarmiste ou anxiogène, bien au contraire. Je suis extrêmement optimiste quant à la possibilité de reconquérir nos nuits par de nouvelles méthodes efficaces et non invasives, issues des formidables avancées techniques et scientifiques de ces dernières années.

La crise mondiale du mauvais sommeil
Afin de comprendre les mécanismes régulant notre sommeil ainsi que ses fonctions, des chercheurs se sont intéressés, depuis les années 1930, aux effets de la privation de sommeil. Plus tard des études longitudinales – sur de longues périodes – et épidémiologiques – sur de larges populations – ont permis de renforcer nos connaissances et de constater les effets catastrophiques à l’échelle des sociétés.
Le sommeil est un élément essentiel de notre biologie – pourquoi dormirions-nous sinon et pourquoi aucune espèce vivante ne peut-elle se priver de sommeil ? À court terme, la privation de sommeil affecte notre humeur, nos performances cognitives et physiques. Elle est la première cause de mortalité et d’accident sur autoroute, loin devant l’alcool et la drogue combinés6. Dormir six heures ou moins augmente de 90 % le risque d’accident de la route, et dormir moins de quatre heures le multiplie par 11,57. Quant aux catastrophes aériennes, une étude montre que 23 % des crashs survenus entre 2002 et 2012 et 56 % des erreurs des contrôleurs aériens sont principalement occasionnés par le manque de sommeil de l’équipage8.
 
Nous l’avons tous expérimenté : après une courte nuit, on ressent des difficultés à mémoriser, à se souvenir, à être attentif. Conduire après dix-sept heures de veille équivaut, d’un point de vue cognitif, à un taux d’alcoolémie de 0,5 g/l (limite d’alcoolémie tolérée sur les routes), tandis que vingt-quatre heures sans sommeil équivalent à un taux d’alcoolémie de 1 g/l9. Il en va de même dans le cadre professionnel. On est moins attentif, moins concentré, ce qui coûte en moyenne onze jours par an en termes de productivité10. Dans un monde où l’entreprise valorise ceux qui dorment moins pour accomplir plus, cela semble paradoxal. Une étude américaine estime que le mauvais sommeil mondial a entraîné en 2016 une perte de 411 milliards de dollars à l’échelle de l’économie américaine, et de 680 milliards de dollars pour cinq pays de l’OCDE (Japon, Allemagne, Canada, États-Unis, Angleterre11). Ce problème commence à alarmer certaines entreprises comme la mutuelle de santé américaine Aetna, qui offre jusqu’à 500 dollars de bonus annuel à ses employés s’ils dorment plus de sept heures par nuit. Le monde hospitalier est particulièrement touché par la problématique du manque de sommeil : en moyenne, un interne sur vingt commettra pendant la durée de son internat une erreur mortelle sur un patient à cause de son manque chronique de sommeil12.
Les conséquences de cette privation à long terme semblent pouvoir aller jusqu’à une augmentation des risques de développer la maladie d’Alzheimer, ou une crise cadiaque ou AVC, ou de déclencher un diabète de type 2 ou encore une diminution de la fertilité.
Ces études suffisent à nous convaincre de l’importance physiologique de notre sommeil. Lorsque nous dormons, nous sommes très loin d’être inactifs, et ces observations laissent entendre que des mécanismes biologiques cruciaux s’activent à ce moment-là. Soudain, il apparaît absurde de mépriser notre sommeil à ce point. Mais alors pourquoi infligeons-nous pareil traitement à notre organisme ? Et pourquoi le mauvais sommeil touche-t-il plus d’un tiers de la population mondiale avec une incroyable constance – peu importe les cultures, le niveau économique ou le contexte social ? Pour l’expliquer, il faut s’intéresser à notre perception du sommeil – de l’approche mystique de l’Antiquité au xixe siècle, jusqu’à l’approche industrielle, puis scientifique et technologique de l’époque moderne. Nous sommes les héritiers d’une croyance persistante selon laquelle notre réussite sociale dépendrait de notre capacité à dormir le moins possible.

Le sommeil de l’Antiquité au xixe siècle
Au fil des âges, les différentes civilisations ont accordé au sommeil des rôles aussi variés qu’essentiels. Sa valeur était avant tout liée à l’activité onirique. Ce n’est que très récemment que le sommeil a commencé à être étudié pour ses fonctions physiologiques. Certaines cultures considéraient que l’âme voyageait et peuplait une autre réalité lorsque l’on dormait. Les Grecs de l’Antiquité pensaient, eux, que l’endormissement provenait de vapeurs générées par la décomposition des aliments dans l’estomac qui remontaient au cerveau. Ils en appelaient aussi aux dieux pour expliquer les sources prémonitoires des songes. Hypnos, le dieu du Sommeil, est le frère jumeau de Thanatos, dieu de la Mort. L’iconographie le représente pourvu de grandes ailes avec lesquelles il caresse les hommes pour les faire basculer dans les bras de Morphée. Il vit dans une caverne traversée par le fleuve de l’oubli et sa forme est celle d’un enfant dont les yeux sont cachés par ses ailes. Morphée, dieu des Songes, serait le fils d’Hypnos et de Nyx, la déesse de la Nuit. Pouvant changer de forme, il se présentait aux hommes sous l’apparence d’êtres chers, leur permettant ainsi d’apaiser leurs craintes et de rêver afin d’échapper aux diverses machinations des dieux. C’est de Morphée que vient le nom morphine, en raison de son pouvoir soporifique.
Dans l’Égypte antique, Bès, représenté sous les traits d’un nain pourvu de longs bras et d’une queue, était le dieu du Foyer. Son rôle principal consistait à veiller sur les hommes. Ces deux attributs – protecteur des hommes et du foyer – en faisaient le gardien du sommeil et des rêves. Il était très populaire car il écartait les puissances hostiles qui se manifestaient la nuit. Quand les rêves devenaient sources d’angoisse et laissaient présager certains malheurs, les Égyptiens invoquaient la déesse Isis. Ils lui prêtaient des pouvoirs magiques capables d’annuler l’accomplissement de ces visions.
Dans la Bible, Dieu s’adresse souvent à l’homme par l’intermédiaire des rêves, qu’il s’agisse d’Abraham, de Jacob, de Pharaon. Dans l’Évangile selon Matthieu, Joseph représente le personnage le plus discret (aucune de ses paroles n’est rapportée) et le plus « visité » la nuit par les anges. Par le canal du rêve, Dieu le prie successivement de garder avec lui Marie, quoique enceinte ; de fuir en Égypte pour échapper au massacre des nouveau-nés voulu par Hérode ; de retourner au pays d’Israël après la mort d’Hérode.
Ainsi, les rêves ont été interprétés à travers les âges comme des passerelles avec des mondes ou des entités surnaturels. D’essence divine, leur caractère énigmatique les auréolait d’un mystère qui suggérait cette origine et accentuait leur valeur dans la vie quotidienne. Hippocrate, le père de la médecine moderne, accordait également à leur signification une place importante dans ses prescriptions.
Cette tendance à investir la vie onirique d’un pouvoir divinatoire se développa jusqu’à devenir une science, l’oniromancie, l’étude des rêves, qui fut brutalement prohibée au xiiie siècle par l’Inquisition. L’Église catholique vit dans la divination par les songes une manifestation d’hérésie, l’assimilant à la sorcellerie et au Malin. Ceux qui la pratiquaient furent torturés et exterminés. Ce n’est que cinq siècles plus tard que les travaux en psychologie nourris par le siècle des Lumières recommencèrent à accorder une place fondamentale aux rêves.
Avant le xxe siècle, le sommeil n’est pas considéré comme une question à part entière dans l’étude du cerveau. La perception de cette activité était rattachée alors au domaine des mythes. À la fin du xixe, le thème du sommeil devint un corollaire des études menées dans les différentes branches de la psychologie. Mais sur un plan strictement médical, physiologique ou neuroscientifique, il ne faisait toujours pas l’objet d’une attention particulière.
Pour preuve, il était courant, au début du xxe siècle, de croire que le sommeil résultait d’une toxine soporifique qui s’accumulait dans l’organisme durant la journée et finissait par engourdir le cerveau la nuit venue. Dormir permettait, disait-on, d’éliminer progressivement cette toxine jusqu’à retrouver un état normal au réveil. Dormir passait pour être le résultat d’une intoxication. Dans cette logique, l’organisme d’un individu robuste résistait mieux, éliminait plus vite. En conséquence, il avait moins besoin de dormir. Dormir longtemps était donc révélateur d’une faiblesse physiologique ou mentale qui condamnait ses victimes à végéter au bas de l’échelle sociale. Notre perception moderne est l’héritière de cette histoire, où le sommeil trahirait une faiblesse de notre nature. Cette conception erronée a persisté, hélas, ces dernières décennies.

Thomas Edison,
pionnier de l’anti-sommeil
Napoléon était connu pour ne dormir que quatre heures par nuit, mais l’idéologie anti-sommeil se propage véritablement avec Edison, l’inventeur de l’ampoule électrique à incandescence. Edison déteste le sommeil. Il prétend que c’est une véritable perte de temps : « Celui qui dort huit ou dix heures par nuit n’est jamais vraiment endormi ni jamais vraiment réveillé », notait-il dans son journal intime, allant jusqu’à déclarer que le sommeil est un héritage de notre âge des cavernes13. Il invente ainsi l’ampoule avec l’objectif avoué de changer les cycles de la nature. À partir du moment où l’on commence à électrifier la nuit, estime-t-il, le temps va peu à peu s’unifier et cesser d’être séparé en deux phases distinctes – le jour et la nuit – pour être inféodé au mouvement général d’industrialisation de nos sociétés. La nuit que l’on peut maintenant éclairer en permanence n’est plus nécessairement liée au sommeil. Devenue une potentielle extension du jour, elle est passée sous la coupe d’impératifs socio-économiques.
C’est ainsi qu’Edison posa la première pierre de l’édifice de la dégradation progressive de notre sommeil. Notre corps est régulé par une horloge interne d’environ vingt-quatre heures liée aux phases du jour et de la nuit. Notre organisme est prédisposé pour dormir à la nuit tombée et être en activité durant la journée. Ce rythme, appelé rythme circadien, représente l’un des deux processus régulateurs de notre sommeil. Le rythme circadien contrôle de nombreux mécanismes biologiques et physiologiques : variation de la vigilance, de la température corporelle, circulation sanguine, production hormonale, notamment l’hormone de croissance (GH), la pousse des cheveux, le métabolisme cellulaire, le niveau de cortisol, le niveau de potassium, etc. L’exposition à la lumière est le facteur principal de régulation. Nos yeux sont dotés de photorécepteurs qui utilisent un photopigment (la mélanopsine) permettant de détecter l’exposition à la lumière bleue. Quand cette lumière en provenance du soleil est détectée, ces récepteurs déclenchent une diminution de la sécrétion de mélatonine, une des hormones responsables de l’endormissement.
En introduisant la lumière artificielle dans nos nuits, nous nous sommes exposés à un dérèglement de notre fonctionnement biologique. Il n’a fait que s’accentuer, jusqu’au paroxysme actuel provoqué par l’avènement du smartphone. L’activation de nos téléphones, au-delà du stress et de l’hyperconnectivité engendrés, envoie un éclat de lumière bleue qui vient heurter notre rétine en phase d’endormissement. Au-delà des effets secondaires de la technologie sur notre biologie, nous avons également forgé de fausses croyances dangereuses et un véritable culte de l’anti-sommeil.

L’avenir appartient à ceux qui dorment peu !
Edison fut un des plus fervents détracteurs du sommeil. L’industrialisation et la mécanisation ont complètement modifié notre rapport au travail. « Time is money14 », comme le dit Benjamin Franklin, et chaque heure sacrifiée au profit de notre sommeil est une heure de production économique en moins. Grâce à l’électrification de nos nuits, les patrons d’usine n’hésitent pas à allonger le temps de travail des ouvriers. Malgré les protestations, le phénomène se généralise. Pour le cinquantième anniversaire de l’invention de l’ampoule, Edison décrit sa vision du monde futur. « Plus tard, les gens dormiront moins. C’est une nécessité d’un point de vue économique. En sacrifiant seulement une heure par nuit, à l’échelle de 90 millions d’Américains sur 365 jours, cela donnerait accès à 3,5 milliards d’heures de travail en plus pour l’économie américaine. » Cette pensée, loin de prendre en compte le fait que dormir moins diminue la productivité d’un individu, a eu des conséquences désastreuses sur le bien-être mais aussi la santé mondiale.
Depuis la fin de la guerre froide et avec l’extension de la mondialisation, la recherche du profit est devenue un enjeu majeur. L’abolissement des frontières économiques a attisé la pression concurrentielle au niveau des entreprises. La guerre économique s’est transformée en guerre des cerveaux et de la performance à l’échelon de l’individu. Une entreprise où les employés travaillent plus longtemps est plus productive et a plus de chances de s’imposer face à ses concurrentes. Pour réussir, il faut travailler plus longtemps. C’est ce que véhicule le culte des surhommes, des grands inventeurs, des grands entrepreneurs, des présidents, des grands hommes : ceux qui réussissent dorment peu. Dormir peu représente un avantage déterminant. Ceux qui travaillent cent heures par semaine réalisent deux fois plus de choses que ceux qui en travaillent cinquante, et par conséquent ont deux fois plus de chances de succès. Pour ne pas être laissé sur la touche, il faut impérativement sauter dans ce train de l’hyperproductivité, quitte à sacrifier notre bien-être.
Le Wall Street des années 1980 est représentatif de cette perception. « Money never sleeps15 » au cœur de la « city that never sleeps16 ». Pour accomplir plus, vaincre la fatigue et augmenter leur performance, managers, traders, journalistes vont régulièrement consommer des psychotropes dans leur cadre professionnel. Malgré certaines réticences, la recherche de puissance l’a emporté et nous avons construit un modèle culturel de l’homme invincible, ultra-productif, capable de tout pour réussir et susciter l’admiration. Et cet homme, c’est vous ! dit Oncle Sam en pointant le quidam du doigt.
Évidemment, tout le monde ne vit pas comme un trader de Wall Street, mais cette vision de l’hyperproductivité comme atout majeur de la réussite s’est enracinée dans notre culture moderne, entraînant le monde dans un cercle vicieux : consommation excessive de stimulants comme la caféine, la nicotine ou les compléments alimentaires, puis usage d’alcool, d’anxiolytiques et de somnifères pour favoriser la déconnexion une fois la nuit venue. Le stress et l’anxiété causés par un sommeil plus court et de moins bonne qualité ne font qu’amplifier ce phénomène.
La réaction ne s’est pas fait attendre. Tandis que recule le culte de la productivité, la quête du bien-être est devenue une priorité. Peut-être avons-nous pris conscience que l’existence était un marathon et non un sprint, et qu’il fallait porter une attention particulière à notre rythme de vie, à nos habitudes alimentaires et nos activités sportives. L’activité physique est le domaine qui a connu l’essor le plus important : multiplication des salles de sport, développement du coaching, des applications de fitness, nouvelles techniques d’entraînement et, évidemment, les fameux trackers d’activité. Cet éventail de nouveaux produits grand public (Fitbit, Apple, Withings, Nike pour ne citer qu’eux) offre à chacun la possibilité d’agir à long terme sur sa santé, sur la base de petits efforts quotidiens et d’une activité sportive régulière. Pour vivre mieux, il faut prendre soin de soi et cultiver de bonnes habitudes au quotidien. Malheureusement, la plupart des utilisateurs baissent les bras assez vite et abandonnent complètement au bout de quelques semaines.
Après la mode des traders, des conseillers en stratégie et des carrières en politique, un nouveau profil d’élite fait rêver les plus jeunes : celui des entrepreneurs technologiques. De jeunes personnes aux parcours exceptionnels qui révolutionnent les marchés mondiaux en l’espace de quelques années et deviennent multimilliardaires avant leurs trente ans. Les succès d’Apple, Google, Facebook, Snapchat, Amazon ont suscité bien des vocations dans la génération 18-25 ans. On ne s’imagine plus en Gordon Gekko17 mais en Mark Zuckerberg18. Et cette nouvelle élite de la Silicon Valley, en Californie, arbore un style de vie radicalement différent : pas de tabac, peu d’alcool, nourriture bio, yoga, méditation, activité sportive intense – l’exact opposé des cigarettes Lucky Strike et du scotch consommés par les Mad Men19 des années 1960 à New York. Certains leaders d’opinion, comme Tim Ferriss, prônent d’ailleurs les vertus de la « semaine de quatre heures », et il n’est pas rare de voir les employés des titans de la Valley travailler seulement cinq à six heures par jour.
C’est récemment que ces apôtres du lifestyle se sont mis à souligner la valeur de notre sommeil. Dormir correctement serait la clé du bonheur : pour être plus performant, plus concentré, de meilleure humeur, en meilleure santé. Finalement, bien dormir serait un peu comme suivre un traitement sans effet secondaire, qui nous permettrait de vivre plus longtemps, d’augmenter nos facultés de mémorisation, de concentration et qui nous rendrait plus créatif. Arianna Huffington, ex-symbole de l’ultra-productivité à la new-yorkaise et fondatrice du Huffington Post, a d’ailleurs écrit, au sortir d’un violent burn-out, The Sleep Revolution, un best-seller vendu à plusieurs centaines de milliers d’exemplaires. Désormais, elle prône à travers le monde les bienfaits d’un bon sommeil.
Cependant, atteindre ce niveau de qualité de vie et d’équilibre travail-repos demeure réservé à une élite. Travailler cinq heures, puis faire deux heures de sport par jour, respecter un régime alimentaire strict, mener une vie réglée et peu stressante, n’est pas compatible avec les obligations d’une mère ou d’un père de famille, déchirés entre leur vie professionnelle et la vie familiale, ni avec la nécessité pour beaucoup d’ajouter au temps de travail leur temps de transport. Comme l’indiquait récemment le New York Times20, bien dormir est le nouveau symbole du statut social. Communiquer sur les bienfaits du sommeil et son importance vitale est une première étape nécessaire. Mais une fois le constat établi, il reste à résoudre l’inconfort des milliards de mauvais dormeurs dans le monde.

L’industrie du sommeil
Nous avons négligé, à un point alarmant, la valeur de nos nuits. Sous l’effet des transformations sociétales de ces dernières années, les troubles se sont accentués. Et nous sommes bien conscients de ce malaise. Combien de fois par semaine nous arrive-t-il de parler de notre sommeil ? Combien de fois justifions-nous des écarts de comportement par une mauvaise nuit ? Combien de fois par semaine parlons-nous de notre fatigue ? Cette « grande récession du sommeil21 » est bel et bien là.
Qu’en est-il des solutions ? Quand on dort mal, quelles possibilités concrètes s’offrent à nous ? En y regardant de plus près, en dépit de notre envie et de notre besoin de mieux dormir, les solutions existantes apparaissent dans l’ensemble assez décevantes.
Première possibilité : en parler à son médecin généraliste. Dans de rares cas, le médecin va prescrire un examen en centre de sommeil, pour vérifier si nous ne souffrons pas d’une pathologie, comme l’apnée – environ 20 % de la population mondiale en souffre, dont la grande majorité reste non diagnostiquée. Un examen en centre de sommeil est un acte coûteux, les rendez-vous sont difficiles à obtenir en France, et encore faut-il tolérer un délai d’attente de six mois. Le médecin rappellera d’abord quelques règles élémentaires d’hygiène de vie (moins d’alcool, plus de sport), ou alors nous réorientera vers des solutions alternatives comme la méditation, le yoga, l’acupuncture. Malheureusement, le manque de solutions disponibles et le manque de formation des médecins aux enjeux du sommeil font que, la plupart du temps, ils prescriront des somnifères.
La consommation de somnifères est un sujet délicat, voire tabou, dans la communauté médicale. La France partage régulièrement la première place avec les États-Unis au podium mondial de la prise d’anxiolytiques et de somnifères – alors qu’un nombre grandissant d’études démontre les aspects néfastes d’une surconsommation de ces médicaments.
Le Dr Daniel Kripke de l’université de San Diego a lancé au début des années 2000 une étude portant sur un premier groupe de 10 000 personnes consommant régulièrement de l’Ambien22 et un second groupe, aux profils très similaires, mais ne consommant pas de somnifère. Il les a suivis pendant deux ans et demi. Les résultats sont édifiants : la population consommant plus de 132 somnifères par an (usage très fréquent) présente un risque de décès, durant la période de l’étude, multiplié par 5,3. Même les consommateurs occasionnels (environ 18 somnifères par an) sont en danger : leur taux de mortalité est 3,6 fois supérieur à la population de contrôle23. Des chiffres semblables ont été retrouvés dans une dizaine d’autres études indépendantes effectuées sur une large gamme de somnifères. Pourquoi un taux de mortalité si élevé ? Parce que la consommation de somnifères, même occasionnelle, fragilise le système immunitaire et entraîne un risque d’infection beaucoup plus élevé que la moyenne, sans compter les effets sur la cognition et la neurodégénérescence cérébrale.
Les somnifères, par essence, n’induisent pas un sommeil naturel. Pour preuve, les personnes qui en consomment ont sans doute remarqué que leur mémoire se trouvait affectée et qu’il leur arrivait d’éprouver comme un brouillard cérébral. Les somnifères permettent un endormissement plus rapide, certes, mais au prix d’un sommeil plus léger et de moins bonne qualité.
Les somnifères restent adaptés à certains cas d’insomnie aiguë (passagère). Mais pour les nombreux cas d’insomnie chronique (répétée), prescrire des somnifères ne fait qu’aggraver la situation. Malheureusement, au cours de l’année 2017, 140 millions de boîtes de benzodiazépines ont été prescrites par les médecins généralistes.
Le sommeil n’est toujours pas une spécialisation de médecine officielle en France, alors qu’elle l’est aux États-Unis. Il existe cependant quelques médecins du sommeil, ayant suivi une formation spécifique, et plusieurs centres sur le territoire, permettant d’effectuer des diagnostics précis et de mettre en place des solutions adaptées24. L’une de ces solutions est la thérapie comportementale et cognitive (TCC), plus efficace que les somnifères, et sans effet indésirable, pour le traitement de l’insomnie chronique. C’est d’ailleurs le traitement de référence recommandé par l’Organisation mondiale de la santé. Alors que 20 % d’entre nous ont déjà eu recours aux somnifères, je ne serais pas surpris d’apprendre que moins de 0,1 % de la population connaît l’existence ou même le terme de TCC. La TCC correspond à un ensemble d’exercices cognitifs et comportementaux, visant à rééduquer le dormeur engagé sur la voie d’un bon sommeil, sur ses perceptions, ses habitudes et son hygiène de vie. Cette thérapie, généralement pratiquée avec un médecin spécialiste du sommeil ou un psychologue, montre des résultats spectaculaires dans le traitement de l’insomnie, mais reste coûteuse et difficile dans la pratique. La majeure partie des insomniaques continue de se rabattre sur les somnifères. Quant aux autres, ils se tournent vers Internet.
[image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]Si vous allez sur Google et cherchez « comment mieux », l’autocomplétion du moteur de recherche suggérera en premier choix « comment mieux dormir ». De manière assez étonnante, on trouve en deuxième position « capter la 4G » devant « manger » et « respirer » – une jolie preuve de notre besoin compulsif d’hyperconnectivité. En parcourant les résultats, on tombe d’abord sur des pages du type « le top 20 des astuces pour mieux dormir ». Certaines sont justes, d’autres incorrectes, et on se retrouve finalement submergé par le flot d’informations disponibles.
En poursuivant, on fait la découverte d’une myriade de nouveaux produits promettant de nous accompagner dans l’amélioration de notre sommeil : les wearables et en particulier les trackers de sommeil. Introduits il y a quelques années par le pionnier du domaine, la société Fitbit, les wearables sont des objets électroniques munis de capteurs ayant pour vocation initiale de nous donner des informations sur notre activité en journée et nous inciter, via l’application mobile, à augmenter nos efforts physiques. Il a en effet été démontré qu’une activité physique, même peu intense, de plus de quinze minutes par jour a des effets à long terme assez spectaculaires sur notre santé cardiovasculaire. Face au désir de la population d’améliorer son sommeil, les fabricants de wearables ont progressivement ajouté de nouvelles fonctionnalités ciblant notre sommeil. À en croire les slogans sur leur site, les trackers de sommeil sembleraient être une solution efficace pour nous aider à récupérer un sommeil de qualité.
Du point de vue de la mesure, ces appareils sont très contestés. Si leur mesure est relativement fiable pour compter les pas, ce type d’appareils n’a pas la ressource d’analyser avec précision notre sommeil, car, pour comprendre la structure d’une nuit, il faut remonter à l’activité physiologique de la personne (respiration, activité cérébrale et cardiaque). Les trackers de sommeil, Fitbit par exemple, se trompent en moyenne une fois sur deux pour le plus précis d’entre eux ! Lors de la conférence SLEEP de 2017, Fitbit a présenté aux scientifiques les résultats de sa propre étude25 concernant le tracker le plus abouti de leur gamme. Résultat de la comparaison entre le standard médical et le Fitbit Ionic : 48 % d’erreurs quand il est porté au bras gauche, 47 % d’erreurs au bras droit. Ces résultats ont été générés par Fitbit dans un cadre contrôlé, on peut imaginer ce que cela donne réellement à domicile. Le manque de précision de certains trackers s’estime entre 60 et 70 % sur une nuit. Des gadgets donc peu précis, soit.
Mais, plus grave, en faisant un tour des sites internet sur le sommeil, on y lit certains slogans accrocheurs comme « Dormez mieux avec… », ou des promesses de « qualité de sommeil améliorée ». Qu’en est-il au juste ? Assez difficile de le savoir puisque sur ces mêmes pages web on ne trouve aucune étude attestant l’efficacité de leurs solutions. Ces objets entrent dans le cadre des appareils grand public, et non celui des dispositifs médicaux, ce qui paradoxalement permet au constructeur beaucoup plus de liberté dans ses communications, jusqu’à afficher des promesses sans aucune validation scientifique. La prolifération de gadgets de sommeil est à déplorer car, en plus de tromper les dormeurs, ils donnent une mauvaise image de ce que la technologie pourrait réellement apporter dans ce domaine.
En 2017, j’ai reçu une convocation de la DGCCRF – une instance rattachée au ministère de l’Économie, qui avait lancé une étude sur la publicité mensongère dans le domaine des wearables. Après avoir étudié les données et les analyses extraites de nos études, ils ont conclu que les promesses affichées par Dreem étaient parfaitement conformes à la réalité des validations scientifiques et techniques. Qu’en est-il des dizaines d’autres entreprises ? La compétition est nécessaire, car elle pousse à l’innovation et à de meilleurs résultats pour les dormeurs. Mais il faut remettre de l’ordre dans les propos mensongers des acteurs du domaine. J’espère sincèrement que le gouvernement poursuivra son action et que nous verrons disparaître ces promesses trompeuses. Un mauvais dormeur est prêt à tout pour mieux dormir, et profiter de son désarroi n’est pas acceptable.
Enfin, au fil de nos recherches sur Google, des solutions alternatives commencent d’apparaître : méditation, yoga, sport, exercices de respiration, changements comportementaux, mise en place d’une meilleure hygiène de vie et d’une meilleure hygiène de sommeil. Bien que certains de ces concepts soient utiles pour des troubles du sommeil légers, nous sommes vite noyés sous une tonne d’informations, et nous ne voyons pas comment intégrer concrètement chacun de ces conseils à notre quotidien et surtout savoir ce qui est prescrit dans notre cas.
Malgré la déception des consommateurs, l’industrie du sommeil est une industrie de taille, pesant environ 80 milliards d’euros, en croissance de 5 à 10 % par an. Cette opportunité économique engendre chaque année de nouveaux projets d’entreprises et de nouveaux produits. Le besoin est là, mais pour l’instant force est de constater que les résultats restent plutôt décourageants, et que le dormeur est perdu – entre les matelas nouvelle génération, les somnifères, les trackers de sommeil, les applications mobiles et les compléments alimentaires. Il n’y a aucune solution réellement sûre et efficace. Au fil des années, j’ai compris que notre obsession serait de développer cette première solution de référence.

Un brillant avenir pour notre sommeil
Je suis pourtant très optimiste pour le futur du sommeil humain. Ces dernières années, la science du sommeil, pourtant récente, a connu un essor spectaculaire. De 2 000 publications scientifiques dans les années 1970, nous sommes passés à environ 10 000 publications en 2004, et plus de 30 000 en 2018. Les solutions disponibles sur le marché peuvent paraître encore assez décevantes. Il n’empêche qu’un rapide examen de la littérature scientifique fait émerger certains concepts prometteurs.
Le mauvais sommeil est un problème complexe. Il se manifeste sous plusieurs formes : les dysfonctionnements non pathologiques qui exercent toutefois des contraintes pesant sur notre quotidien (comme le manque de sommeil) et les troubles comme l’apnée ou l’insomnie. Le mauvais sommeil regroupe un ensemble de dysfonctionnements et de troubles extrêmement variés. Les origines en sont tout aussi nombreuses. Il peut s’agir de causes psychologiques (dépression, stress), physiologiques (une condition physique entraînant des troubles du sommeil), comportementales (mauvaise hygiène de vie ou de sommeil, mauvaises habitudes) ou environnementales (lumière, son, consommation, travail). Le plus souvent, c’est une combinaison des quatre.
Une action efficace passe d’abord par la mesure précise du sommeil, pour identifier l’origine des troubles. Lorsqu’on est fatigué ou qu’on estime mal dormir, il est assez difficile d’en définir la cause – est-elle psychologique ? comportementale ? physiologique ? Parfois nous ne sommes même pas conscients de manquer de sommeil. On se sent fatigué, mais on ne comprend pas pourquoi.
La réponse pertinente au problème de sommeil devra être complète, couvrir le plus de cas possibles, mais surtout présenter une mesure fiable. Se tromper une fois sur deux n’est pas acceptable. Mais les avancées technologiques de ces dernières années nous permettent aujourd’hui d’envisager des mesures comparables à celles des équipements de laboratoire, grâce à des dispositifs plus petits et utilisables à domicile.
Enfin, la mesure étant indispensable mais non suffisante, il faudra la compléter par des solutions efficaces. Si nous excluons le cas de l’apnée pour lequel un traitement de référence existe déjà26, ou certaines pathologies spécifiques comme la narcolepsie (très peu représentée dans la population), nous serions sans doute capables de régler une vaste majorité des problèmes de sommeil, l’insomnie chronique et la privation de sommeil en particulier, avec des approches non invasives.
Le chemin sera long car il demeure beaucoup d’inconnues. Le développement d’une solution de référence sera certes une étape clé. Mais il faudra aller au-delà, jusqu’à une transformation de notre société, principalement à l’échelle des entreprises, mais aussi de la politique et de l’éducation. On ne viendra pas à bout du fléau de mauvais sommeil mondial par un produit ou par l’initiative d’une ou plusieurs entreprises. Nous devons repenser notre concept de société moderne et certains de ses fondements. Comme le souligne Matthew Walker à la fin de son ouvrage27, pour être efficace, la transformation devra se manifester d’un point de vue individuel (par l’action), puis interpersonnel (par l’éducation et la transmission), organisationnel, politique, et enfin sociétal.




Notes
1. Space X : société d’exploration spatiale. Tesla : voiture électrique. PayPal : société internet de paiement. Open AI : société d’intelligence artificielle. Neuralink : société d’implants intracérébraux pour l’augmentation cognitive. Hyperloop : méthode de transport terrestre dans un tube sous vide d’air, permettant de relier Paris à Toulouse en quinze minutes.
2. J. J. Palamar, « Discordant Reporting of Nonmedical Amphetamine Use among Adderall-Using High School Seniors in the US », Drug and Alcohol Dependence Journal, 2017.
3. ANSM, « État des lieux de la consommation des benzodiazépines en France », avril 2017.
4. S. Stewart, « The effects of benzodiazepines on cognition », Journal of Clinical Psychiatry, 2005.
5. S. Biollioti de Gage et al., « Benzodiazepine use and risk of Alzheimer’s disease : case-control study », BMJ, 2014.
6. « Sleepiness at the Wheel », Institut national du sommeil et de la vigilance et Association française des sociétés d’autoroute ; M. Walker, Why We Sleep, New York, Scribner, 2017.
7. M. Walker, Why We Sleep, op. cit., p. 147.
8. Ibid.
9. A. Williamson, « Moderate sleep deprivation produces impairments in cognitive and motor performance equivalent to legally prescribed levels of alcohol intoxication », Occupational and Environnement Medecine, 2000.
10. R. Kessler, « Insomnia and the performance of US workers: results from the America insomnia survey », M. Hafner et al., 2011.
11. Sleep, « Why sleep matters – the economic costs of insufficient sleep », RAND, 2016.
12. https://www.nytimes.com/2011/08/07/magazine/the-phantom-menace-of-sleep-deprived-doctors.html
13. Selon le Dr James B. Maas dans Power Sleep : The Revolutionnary Program That Prepares Your Mind for Peak Performance, Quill, 1998 : « Sleep is a criminal waste of time and a heritage from our cave days. »
14. Le temps c’est de l’argent.
15. L’argent ne dort jamais.
16. Surnom donné à New York et popularisé par Frank Sinatra.
17. Personnage principal du film Wall Street d’Oliver Stone (1987).
18. Fondateur et P-DG de Facebook.
19. Série télévisée américaine se déroulant au sein d’une prestigieuse agence publicitaire.
20. P. Green, « Sleep is the New Status Symbol », The New York Times, avril 2017, https://www.nytimes.com/2017/04/08/fashion/sleep-tips-and-tools.html
21. https://edition.cnn.com/2015/02/18/health/great-sleep-recession/index.html
22. L’Ambien, ou zolpidem, est un somnifère sous prescription de la catégorie des imidazopyridines, similaires aux benzodiazépines.
23. D. F. Kripke, « Hypnotics’ association with mortality or cancer: a matched cohort study », BMJOpen, 2012.
24. Voir le lien à la fin du livre.
25. https://academic.oup.com/sleep/article/40/suppl_1/A26/3780957
26. La ventilation en pression positive continue, ou CPAP en anglais, est un dispositif d’aide respiratoire généralement sous forme de masque, permettant d’envoyer l’oxygène nécessaire lors des périodes d’apnée. De nouveaux dispositifs de stimulation électrique des voies respiratoires font leur apparition et permettraient de se dégager des contraintes du masque, peu confortable.
27. Matthew Walker est docteur en neurosciences et en psychologie. Il est le directeur du laboratoire de sommeil et de neuro-imagerie à l’université de Berkeley, et l’auteur du livre Why We Sleep ?
1
Les origines
Jeunes années
Avec le recul, je me dis que je ne me suis pas engagé dans une telle aventure par hasard. Très tôt, j’ai développé une véritable passion pour l’entrepreneuriat et les sciences. Le rêve de pouvoir expliquer ce qui reste inexpliqué a tracé ma route. Le frisson de la découverte, l’exaltation intellectuelle, cet instant de frémissement ou même d’éblouissement où l’esprit semble déployer chacune de ses facultés pour la résolution des tâches les plus difficiles est devenu mon horizon au fil des ans.
Les souvenirs les plus intenses que je conserve de mon enfance me renvoient d’ailleurs aux sciences et aux films d’anticipation. Je passais la plupart de mon temps avec mon oncle maternel, Jérôme, étudiant en astrophysique. C’est lui qui m’a initié à cette discipline. Hubert Reeves, l’astrophysicien franco-canadien – un passionnant vulgarisateur –, écrit dans Patience dans l’azur que l’Univers est comparable à un cake aux raisins en train de cuire dans un four. Tous ses constituants s’éloignent les uns des autres sans avoir de centre. Mais surtout, point le plus marquant, son expansion est infinie. À dix ans, cette loi fondamentale de l’immensité cosmique me bouleverse et déclenche une série d’angoisses. Dans quel espace, dans quel contenant peut bien s’étirer l’Univers ? Incapable de m’endormir, les yeux fixés sur le plafond de ma chambre, j’ai retourné cette question dans tous les sens. L’Univers grandit dans l’espace qu’il crée lui-même. Qu’y a-t-il à l’extérieur ? Rien. En tout cas, rien que nous puissions expliquer avec nos modèles traditionnels de pensée.
À cet instant précis, et pour la première fois, l’excitation se mélange à la frustration. M’apparaît la difficulté d’expliquer des phénomènes qui échappent au champ de références traditionnelles. Admettre que certaines choses ne soient pas explicables est alors difficile à comprendre et à accepter.
Dans notre maison de famille, en Provence, les longues soirées d’été avec mon oncle s’écoulent à regarder les étoiles en parlant d’astrophysique jusque tard dans la nuit. La voûte stellaire se dévoile, mystérieuse et sublime, exerçant une intense fascination par son immensité. Ma vie sera vouée à expliquer l’inconnu. C’est une certitude.
Je découvre au même moment le cinéma de science-fiction. Rencontres du troisième type, de Steven Spielberg, et Contact, de Robert Zemeckis, me marquent profondément. La rencontre avec une civilisation extraterrestre me semble très belle, fascinante et exaltante. Après tout, comme le dit l’astrophysicien dans Contact, « quel énorme gâchis d’espace ce serait si nous étions la seule civilisation intelligente dans l’Univers ».
Ces visions pleines de grandiloquence résonnent dans le vide de ma classe de CE1 où les maîtres constatent que je m’ennuie beaucoup. La lecture et l’écriture étant acquises depuis longtemps, ils décident de me faire sauter une classe. Quand j’arrive au collège, sans guère avoir accordé d’attention à ce qui se passe autour de moi, le principal convoque mes parents. Il serait sage, leur dit-il, que je saute encore une classe. Jugeant la connaissance plus importante que l’intégration avec des enfants de mon âge, ils acceptent. Cette même année, je pars aux sports d’hiver et me casse la jambe. Six mois de plâtre, alité. Ainsi se poursuit ma lecture assidue de livres d’astrophysique. Je découvre aussi l’Antiquité égyptienne et me passionne un temps pour l’archéologie et la géologie. Le programme scolaire que je dois suivre à distance n’a, en comparaison, aucune saveur.
Je passe le reste de mon temps libre dans un baquet de karting. Je fais même un peu de compétition, mais dois arrêter pour des raisons financières. L’adrénaline de la vitesse m’est restée depuis lors. Au volant d’un kart, d’une voiture ou à la tête d’une start-up, les sensations me rappellent ces bons souvenirs d’enfance. Je reviens au collège pour les deux derniers mois de la cinquième dans un anonymat presque total. À cette époque, je traverse une intense période de cauchemars. Il n’y a plus de paix dans le sommeil. Mes parents m’emmènent consulter un psychologue. Après quelques séances, il m’explique que je réfléchis trop, en permanence, même au moment de m’endormir, ce qui instaure des cycles de « mauvaises pensées » qui induiront les cauchemars. Questionner, contester, douter sont devenus, quelques années plus tard, des outils particulièrement utiles pour surmonter les défis de l’entrepreneuriat.
Pour mes dix ans, je reçois mon premier ordinateur. Mon passe-temps favori du moment – reconstituer la DeLorean de Retour vers le futur1 – est vite oublié quand cet objet non identifié fait son apparition dans ma chambre. Je m’en souviens encore. J’ai rarement ressenti une telle émotion et une telle exaltation. Des mondes immenses et inexplorés s’ouvrent à moi. J’apprends la programmation web et conçoit mon premier site – « Les plaisirs de Hugo » – pour y parler entre autres de cinéma, de DeLorean, de science, et d’histoire. Puis je décide d’en développer un pour l’entreprise d’un ami de mon père. Ainsi naît mon premier projet entrepreneurial. Au début des années 2000, le Web envahit tout. L’idée : programmer une interface extrêmement simple permettant à tout le monde de créer un site internet. L’objectif : démocratiser le développement web pour les commerces et les petites entreprises, encore peu conscients du raz-de-marée que représente internet pour l’économie traditionnelle. Rapidement, se pose le problème de l’âge : je suis trop jeune !
La suite est déjà là, une combinaison d’informatique, de science et d’entreprenariat. Sur le modèle de mes oncles, astrophysicien de formation pour l’un et chercheur en neurosciences pour l’autre, la conviction que seule la science permet d’accomplir de grandes choses me colle à la peau. En même temps, je n’apprécie pas beaucoup l’école, les cours ou la théorie. J’aime l’action, créer, construire. Je suis impatient et supporte difficilement ne pas pouvoir expliquer quelque chose. Je ne tolère pas la frustration. Suis-je vraiment fait pour devenir chercheur ? Il me faudra plusieurs années, un mélange de hasard et de travail, pour trouver ma vocation : entreprendre main dans la main avec la communauté scientifique.

Figures illustres
Durant mon adolescence, je suis aussi inspiré par l’histoire de quelques grandes personnalités comme Einstein et Léonard de Vinci, et plus tard Elon Musk et Steve Jobs. Plus généralement, toutes les grandes réussites me fascinent : qu’elles soient scientifiques, entrepreneuriaux, sportifs ou artistiques, les grands destins m’inspirent.
Ce qui m’a toujours fasciné chez ces esprits remarquables tient à leur faculté révolutionnaire d’associer les idées, de combiner les éléments et de remettre en question les dogmes fondamentaux sur lesquels nous avons construit notre réalité. Cette aptitude est d’ailleurs importante pour quiconque se lance dans une aventure entrepreneuriale. Toute grande découverte résulte d’une remise en question des acquis, et d’une recombinaison de l’existant. Personne n’invente à partir de zéro, tout repose sur la capacité à « connecter les points » de façon originale. C’est assez incroyable de se dire que la prochaine vague d’innovations repose sur des éléments déjà existants, mais que seules quelques personnes auront la chance de savoir les recombiner correctement. Cela va de pair avec la capacité à s’extraire des principes inoculés depuis notre plus jeune enfance, à les reconsidérer. En appliquant à la lettre tous les concepts qui nous sont enseignés, il devient difficile d’imaginer un monde différent. Parallèlement, se détacher de ce qui semble évident, instinctif, acquis, penser « out of the box » n’est pas une mince affaire. Les grands scientifiques et les grands inventeurs ont pu être souvent moqués pour leurs comportements autistiques. Ce sont justement cette indépendance d’esprit et cette originalité de pensées qui leur ont permis d’échapper au brouillage induit par le statu quo.
Pour ce qui est de ma famille, mon grand-père paternel était un lutteur de très haut niveau. Mon père, fortement inspiré par ce personnage célèbre en son temps, connut lui aussi une belle carrière en tant que catcheur professionnel. Il fut également acteur et cascadeur, et travailla pendant quelques années avec la famille Depardieu. C’est une personne charismatique, qui en impose physiquement. Son caractère est un mélange rare et explosif d’extrême sensibilité, de tempérament très affectueux, et d’une véritable soif de faire et de réussir. Le succès a été au rendez-vous, la frustration aussi, mais la rage de vaincre ne l’a jamais quitté. Que ses entreprises marchent ou échouent, il témoigne d’une inépuisable énergie. Il m’a donné beaucoup d’amour, et il m’a transmis une culture de la réussite, du travail et de l’action – rêver, viser la lune mais travailler sans relâche. Dès l’âge de douze ans, j’ai eu l’occasion de l’épauler, ce qui m’a permis de faire mes premiers pas entrepreneuriaux et managériaux – développement de sites internet, design de supports marketing, réalisation de clips vidéo, gestion logistique et technique lors de ses tournées de spectacle. Je ne voulais pas en faire mon métier, mais ça m’amusait bien plus que d’être assis sur ma chaise au collège.
Ma mère, elle, a une personnalité très différente. Elle aurait sans doute fait une excellente psychologue, mais choisit à la place des études d’infirmière, plus courtes, moins engageantes, pour suivre mon père. Ma mère analyse plus qu’elle n’agit. Sa capacité à comprendre et connaître les gens, mais surtout son dévouement sans faille aux autres, m’ont toujours subjugué. Elle se tient systématiquement au second plan. Grâce à elle, je n’ai jamais manqué de rien, elle a toujours été là, elle a été ma confidente pendant de nombreuses années, et m’a donné une grande liberté d’action. À soixante ans, elle travaille aujourd’hui encore comme infirmière de nuit dans un service de gériatrie.
C’est un métier qui forge le respect, difficile, qui requiert une patience et une générosité sans limites. Son service commence à 20 heures et finit à 8 heures, trois ou cinq nuits par semaine. Elle dort trois heures une fois rentrée puis s’occupe de mon grand-père atteint d’Alzheimer qui vit chez mes parents depuis plusieurs années. Je ne suis pas devenu entrepreneur pour être riche, même si vivre confortablement et bien gagner ma vie sont importants pour moi. En revanche, réussir mon défi entrepreneurial me permettrait peut-être de mettre à l’abri mes parents, pour qu’ils puissent profiter d’une retraite paisible, après avoir tant donné d’eux-mêmes au cours de leur vie tumultueuse.



Notes
1. La DMC DeLorean est un modèle de voiture, reconverti en machine à voyager dans le temps, dans Retour vers le futur, une trilogie réalisée par Robert Zemeckis.
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