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L’humiliation n’est pas une mort, ni une fatalité.

Il s’agit d’un fait, à un instant donné.

Le plus important reste de se relever pour se regarder fièrement dans le miroir en se disant :

Je suis en vie.


 JOUR 1

Le commencement







L’Auberge Rouge

—

Appartement 25







Je levai la tête doucement. Les forces m’avaient échappé, et mes yeux restaient scellés, collés par les larmes qui avaient séché depuis mon évanouissement, quelques heures plus tôt.

Avec beaucoup de difficultés, je parvins à les ouvrir. J’eus l’impression que mes cils s’arrachaient de mes paupières tant je dus insister pour les détacher. 

Je regardai autour de moi, incapable de déterminer mon temps d’inconscience. Je n’avais plus de repère. Durant quelques secondes, j’en oubliai même mon prénom. Étais-je Mila ou Janelle ? L’auteure ou la professeure de français ? La femme ou la maitresse ? Un rêve ou un cauchemar ? Une réalité ou une fiction ?

Puis je me souvins : l’auberge.

Les rayons de soleil passaient entre les lamelles des volets roulants. Il faisait jour.

Le matin ou l’après-midi ?

Malgré cette lueur, tout me paraissait si sombre dans cette pièce. Des mouches commençaient à me tourner autour. 

Je me dégoutais. 

Comment en étais-je arrivée là ?

L’une d’entre elles vint se poser sur mon genou et remonta doucement jusqu’à ma cuisse, attirée par l’odeur infecte que mon intimité dégageait.

Je me secouai, et elle s’envola, pour revenir aussitôt s’installer sur mon avant-bras.

Mes larmes coulèrent à nouveau.

– Au secours ! criai-je.

Personne ne répondit.

Depuis maintenant trois jours, je demeurais ligotée sur cette chaise, mes jambes immobilisées aux deux pieds avant et mes bras solidement attachés aux accoudoirs.

 Trois jours… ou peut-être quatre… Voire plus…

Il s’agissait d’une vieille assise en bois avec une armature métallique, comme celles que l’on trouvait encore dans les caves des écoles. Mais les points communs avec le vestige scolaire s’arrêtaient là. Elle était modifiée, et de larges sangles me coupaient la circulation depuis des jours.

– Au secours ! hurlai-je à nouveau.

Je me tortillai, mais la ceinture qui maintenait mon buste au dossier ne me permettait pas beaucoup de marge de manœuvre. Elle me compressait juste au niveau des seins.

– Concentre-toi… murmurai-je.

Je devais comprendre comment tout cela avait commencé.

Je m’étais réveillée ainsi dimanche matin, immobilisée sur cette chaise, en slip et débardeur blanc, sans aucun souvenir des évènements précédents. 

Durant les heures qui avaient suivi, j’avais crié, hurlé jusqu’à perdre ma voix et mes forces.

Résignée, j’avais alors attendu que mon geôlier se fasse connaitre. 

Assoiffée, affamée, abandonnée, durant de longues heures j’avais continué à espérer que quelqu’un se manifeste, mais personne n’avait pris la peine de venir, et je n’avais eu d’autre choix que de céder à mon organisme, m’urinant dessus au terme d’une attente interminable. 

– C’est pas vrai, gémis-je.

Le bourdonnement des insectes s’intensifiait autour de moi. 

Sur le sol, ma pisse les attirait. Mon sexe me brulait, mon entrejambe me piquait. Pourtant le pire restait à venir, car depuis trois jours, je me retenais de déféquer. 

Mon ventre envoyait de telles vagues de douleur que je ne pensais qu’à en finir sur-le-champ. Seule ma fierté m’en empêchait.

Mes lèvres me faisaient souffrir, asséchées, gercées, et je ne parvenais plus à saliver. 

Je me sentais à bout de force.

L’appartement se situait au second étage. 

La chaise se trouvait face à la porte d’entrée, placée là intentionnellement.

Sur la gauche, il y avait la kitchenette, le coin-repas et un petit salon. De l’autre côté, la chambre, la salle de bains et les commodités.

Pourquoi m’avait-on installée dans cette position, à cet endroit précis ?

Samedi soir, j’avais pris une douche, écrit quelques lignes, et puis plus rien. Je n’arrivais même plus à réfléchir, à revivre cette journée pour tenter de comprendre quand et comment tout avait basculé, et surtout qui se cachait derrière cette horrible mise en scène.

– Y a quelqu’un ? hurlai-je.

Puis je toussai : ma gorge ne supportait plus les efforts que je lui demandais.

Je tournai la tête. Je ne trouvai qu’un mur couleur prune derrière moi. 

Je me balançai sur la chaise pour en évaluer la solidité. Elle ne me semblait pas fragile.

Si je basculais sur le côté, je risquais de ne pas pouvoir me relever, et mes chances de liberté s’envoleraient. 

Avec l’immobilisation de ma poitrine, je ne pouvais pas prendre appui sur mes pieds pour me jeter contre ce mur et briser la chaise.

Par contre, si je réussissais à glisser, à passer la tête sous la sangle qui maintenait mon torse contre le dossier, je pourrais ensuite couper, de mes dents, les liens d’un de mes bras.

Je décidai d’avancer mon poignet sous la ceinture. Ma peau s’arrachait sous le cuir, un petit prix à payer pour me sortir de ce cauchemar. 

Je répétai l’opération de l’autre côté et m’affalai sur le siège, glissant mon corps vers le bas. 

Je sentais des échardes s’enfoncer dans la chair de mes cuisses.  

La sangle se logeait désormais au niveau de mon cou, et mes bras devenaient bleus à cause de la pression du lien, qui ne permettait aucun flux sanguin.

Je forçai encore, introduisant mes bras dans un étau infernal pour parvenir à libérer mon buste, quand les deux pieds arrière de la chaise se levèrent du sol.

J’arrêtai de bouger. Si je partais en avant, mon plan échouerait.

– Merde !

Je recommençai, plus calmement cette fois, et réussis, non sans mal, à passer la tête de l’autre côté de la sangle, ce qui me permit d’avancer ma bouche de mon poignet droit.

Je dus redoubler d’efforts pour attraper et serrer le cuir avec ma mâchoire. 

Une fois mon bras droit libéré, je m’empressai de défaire mes autres liens et m’écroulai au sol, épuisée.

Je rampai jusqu’à la porte, tendis mon bras pour atteindre la poignée. Elle se révéla fermée. 

Une pensée horrible s’imposa alors : quelqu’un avait élaboré ce cauchemar rien que pour moi.

Je posai ma main sur l’interrupteur, mais aucune lampe ne s’alluma. Je décrochai le téléphone mural. Aucune tonalité.

En l’absence de clé sur la serrure, je posai mes yeux partout.

À quatre pattes, je rejoignis la cuisine. J’ouvris le frigo, qui s’avéra éteint et vide.

– Non… impossible, marmonnai-je.

Samedi, je l’avais rempli pour plusieurs jours.

Je me trainai jusqu’à l’évier et me hissai sur mes jambes tremblantes. Je tournai le robinet, sans résultat.

– Non ! hurlai-je en frappant du poing sur l’inox.

Je fouillai toutes les armoires. 

Tous les vivres avaient été retirés, tout comme la vaisselle.

Je me dirigeai vers la salle de bains en rasant les murs et constatai que là non plus, l’eau ne coulait pas. 

Toutes les serviettes de toilette s’étaient volatilisées. Comme le miroir.

Je m’effondrai sur le sol.

Après de longues minutes d’apitoiement, je décidai de me reprendre.

Je me réfugiai dans les toilettes, le dernier endroit susceptible de me procurer de l’eau. 

Mon espoir ne résista pas longtemps. Quand je regardai dans le fond de la cuvette, je rageai : de la fiente flottait, macérée dans son jus depuis le commencement de tout ce cirque. 

J’ouvris le réservoir de la chasse d’eau. Vide aussi, évidemment.

Puis je me rendis compte de la puanteur ambiante, et des haut-le-cœur apparurent. 

Sans attendre, je fermai le couvercle de la cuvette. L’odeur n’était pas amoindrie, mais au moins, j’évitais les images.

– Putain, vous voulez quoi ? Me voir crever ?

Je me pris la tête entre les mains et tentai de raisonner. 

– Que ferait Borovak ?

Je sortis des toilettes et regardai l’ensemble de l’appartement. 

J’avais remarqué, un peu plus tôt, les persiennes fermées. Je n’aimais pas l’obscurité, elles avaient donc été abaissées par mon geôlier.

Je me ruai vers une des fenêtres et manipulai le système de coulissement, sans parvenir à l’ouvrir.

Je fis le tour des autres volets. Rien ne fonctionnait.

Je saisis la chaise et la jetai sur une des vitres de toutes mes forces. Elle ne se brisa pas. 

Je me trouvais définitivement prise au piège.

– Réfléchis… dis-je en tenant mon ventre de plus en plus douloureux.

Je me précipitai soudain dans la chambre. Je gardais toujours une bouteille d’eau à portée de main. Quand j’entrai, je découvris que tous mes vêtements, mes chaussures, ma lingerie, les draps et oreillers avaient été confisqués eux aussi. 

Aucune trace de la bouteille.

Je regardai en dessous du lit. Même constat.

Je me recroquevillai, prise de terribles coliques. 

Je titubai jusqu’aux toilettes. Ils avaient même ôté le papier hygiénique.

– Non, je ne peux pas… pas comme ça… me plaignis-je en tournant les talons.

Je posai mon front contre le mur, perdue.

Je devais trouver un moyen de me réhydrater. 

Je commençai à me cogner la tête sur le mur, incapable d’ignorer mes douleurs intestinales. Puis je frappai violemment contre la paroi, prise d’une illumination soudaine.

Je me ruai vers le frigo. 

Il comprenait une partie congélateur. Arrêté depuis trois jours, il contenait de la glace fondue, m’offrant une eau qui me soulagea enfin.

Assise par terre, dos contre le mur et le récupérateur de glaçons dans les mains, je pouffai de rire, satisfaite de cette victoire face à mon ravisseur. 

– Va te faire foutre, ris-je.

Il fallait désormais que je sorte d’ici.

Je levai les yeux et observai.

Il me restait peu d’options : tous les ustensiles avaient disparu, ainsi que tous les instruments susceptibles de m’aider à sortir ou me défendre.

Je fermai les yeux et réfléchis.

Je ne parvenais pas à me concentrer, à cause des douleurs cœliaques qui revenaient plus violemment que jamais.

J’ouvris les yeux et me décidai.

Une fois debout, j’arrachai des pans entiers de l’épaisse tapisserie qui recouvrait les murs de la cuisine.

Le premier mal devait être éradiqué.










Lille

—

Quelques jours auparavant







– Encore ?

– Encore… souris-je, mes lèvres sur les siennes.

Il se glissa entre mes cuisses, quand la porte d’entrée claqua bruyamment.

– Mila ?

– Merde !

Je le repoussai pour m’enrouler dans le drap. Le regard fixé sur lui, je posai mon doigt sur la bouche. 

Alors que je me faufilais hors de la chambre, je butai contre Yannick.

– Oups, désolée, dis-je en l’escortant plus loin.

– Oups… répéta-t-elle devant ma tenue.

Elle se pencha pour essayer d’apercevoir l’intérieur de ma chambre par l’entrebâillement de la porte.

 – Tu n’es pas seule ?

– Euh… Non…

– OK ! dit-elle en posant les mains sur ses hanches. Sandro, tu peux sortir et virer tes jolies petites fesses. Mila et moi devons parler travail !

– Yann…

Elle me fit signe de me taire.

Sandro apparut enfin, un léger sourire aux lèvres, tandis qu’il enfilait son tee-shirt. La boucle de sa ceinture encore ouverte, il vint saluer mon éditrice. Celle-ci se recula et lui somma, d’un simple geste, d’achever son rhabillage. 

– Désolé, lâcha-t-il en riant.

Obéissant, il attrapa sa veste, puis vint m’embrasser. Dans la manœuvre, il s’interposa entre elle et moi sans s’excuser.

Obéissant, mais pas trop.

– Tu m’appelles ?

J’acquiesçai et l’accompagnai jusqu’à la sortie. Sur le palier, il m’enlaça une dernière fois pour reprendre ses indécents baisers.

– Je suis pressée ! cria Yannick.

Sandro lui jeta un regard moqueur et lança par-dessus son épaule en s’éloignant :

– Tu me bipes, OK ?

– Oui ! Je t’aime… avouai-je.

Il s’arrêta, revint sur ses pas à petite foulée et m’embrassa encore une fois.

– Moi aussi, ma douce. Très fort… 

Il s’éloigna à reculons, m’envoya un dernier baiser de sa main et disparut dans l’ascenseur.

Je rejoignis mon amie, quelque peu émoustillée.

Elle me fixait comme une mère qui vient de surprendre sa fille adolescente au lit avec un homme.

– Ne me regarde pas comme ça, je suis majeure et vaccinée.

– Vous deviez collaborer, pas vous envoyer en l’air !

– On fait les deux, ce n’est pas interdit…

– Non, mais depuis que vous forniquez, tu ne m’as rien remis de concret !

Je soufflai.

– T’as quelque chose pour moi ?

Je lui montrai mon bureau où le désordre régnait en maitre.

Elle s’avança, farfouilla dans les documents et sortit une pile de quelques pages tapuscrites. 

Tandis qu’elle les feuilletait, sa mine se renfrogna. 

– C’est tout ? grimaça-t-elle. Putain, Mila.

– Je sais, j’ai déconné, mais…

– Déconné ? On s’était mises d’accord sur cinquante pages. Il y en a à peine dix, là !

– Je vais m’y mettre…

– T’as plutôt intérêt. Je te rappelle que le tome deux doit sortir dans trois mois et que tu n’as même pas achevé la moitié de l’ouvrage !

Elle secoua la tête.

– Dégage, va t’habiller !

– Je manque d’inspiration ! m’excusai-je en trainant les pieds jusqu’à ma chambre.

Deux ans auparavant, j’avais apposé le point final d’un premier manuscrit représentant des mois de travail. 

Professeure de français en arrêt maladie, j’avais tenté de surmonter ma dépression en cédant à cette envie qui me rongeait depuis toujours : écrire un roman.

Un livre, mais pas n’importe lequel. Je voulais marquer les esprits en détournant la logique humaine, le bon sens, l’humanité. 

J’aspirais à rendre les méchants attachants, terriblement cruels et pourtant idolâtrés par les lecteurs.

Je voulais inverser la rotation de la Terre, permuter les hémisphères, soudoyer l’équilibre naturel du cœur et de la raison.

Le manuscrit achevé, je l’avais envoyé à plusieurs maisons d’éditions trouvées sur le web. 

Puis les contrats avaient afflué, et mon choix s’était porté sur Les Éditions Révolution, humble maison dont l’enthousiasme de l’éditrice Yannick Meyer m’avait plu.

Malgré les défauts inhérents à un premier roman, il était paru en 2014, remportant un vif succès auprès du public. 

Les aventures de Borovak, pervers narcissique, meurtrier et psychopathe notoire, avaient séduit le lectorat. Nous avions alors convenu que j’écrirais un second tome.

Deux ans plus tard, à quelques mois d’une sortie publiquement annoncée, les trois quarts de l’histoire restaient à rédiger.

Je sortis de la chambre, vêtue d’un simple sarouel et d’un débardeur noir.

Je saisis mes cigarettes et allai m’affaler dans le canapé, prête à subir le sermon de la reine mère.

Elle avança une chaise et vint s’asseoir face à moi.

– Tu vas tout foirer !

– Mais non, je vais m’y mettre.

– Mila, tes lecteurs piétinent d’impatience. Tu aurais dû me présenter un projet il y a six mois. On ne peut pas travailler dans la précipitation. Le premier opus a rencontré son public. Nous avons fait face à de nombreuses critiques et nous avons tout mis en œuvre pour ne pas réitérer les mêmes erreurs. Ranieri a été recruté pour t’apprendre les ficelles du métier de flic, pas pour te…

Je lui fis signe de ne pas poursuivre sur cette voie. Je m’estimais assez grande pour savoir ce qu’il m’était permis de faire ou pas.

– Mila…

– Écoute, Yann, quand on a signé toutes les deux, je n’étais plus que l’ombre de moi-même. La dépression, le divorce, l’alcool, tout ça… je me noyais dans un engrenage infernal et…

– Engrenage qui t’a permis d’écrire La bête ! insista-t-elle.

Je la fixai, partagée entre l’envie de lui en mettre une et celle d’abandonner toute discussion conflictuelle. 

Un contrat signé, une confortable avance reçue, j’avais un engagement à respecter.

– Je me sens heureuse, tu considères ça comme un crime ?

– Non, mais ce n’était pas prévu comme ça !

Elle se leva et s’agenouilla face à moi.

– Je crois en toi, Mila. Tu as des démons intérieurs qui font de toi une auteure en devenir… 

– Tu veux que je me remette à picoler pour te faire plaisir ? lançai-je de manière très sarcastique.

– Mais non ! Tu es aujourd’hui en mesure de dompter tes démons sans aide. Faut juste que tu t’y mettes une bonne fois pour toutes. Mets de côté ta libido retrouvée et boucle-moi ce second tome !

Je souris. Elle n’avait pas tort quand elle parlait de libido retrouvée. Depuis que j’avais sauté le pas avec Sandro, je me sentais complètement épanouie. 

Yannick regagna la porte d’entrée, et je l’escortai.

– Ne prévois rien ce soir, je t’invite à dîner !

– En quel honneur ?

– Parce que j’en ai envie, sourit-elle. 

La main posée sur la poignée de la porte, elle se tourna une dernière fois vers moi.

– Il va vraiment falloir que tu apprennes à verrouiller ta porte d’entrée. Tu as quitté ton petit village, ta cambrousse de vingt habitants. Ici, en ville, il y a des délinquants !

– Je sais, mais comme tu le dis si bien, mes vieux démons sortent sans aide !

Elle pouffa de rire, prise à son propre jeu. Puis elle me pointa du doigt avec autorité.

– Ferme cette porte… Et ta voiture, si tu ne veux pas devenir piéton !

– Bien, chef !

Elle sourit. 

– Je passe te prendre vers 19 heures, ce soir. En attendant, bosse !

Elle s’en alla en refermant doucement la porte derrière elle.

Au terme d’un long moment à tourner en rond dans cet appartement qui n’avait pas vu la couleur d’un chiffon depuis des semaines, j’allai m’écrouler dans le canapé en soufflant, sans gout à rien.

La seule chose qui me motivait en ce moment se résumait à Sandro Ranieri, le flic sexy que Yann m’avait dégoté à mon arrivée en ville.

Il était censé m’aider à approfondir mes connaissances en matière judiciaire, les recherches, arrestations, procédures, le jargon. 

Moi, tout ce que je voulais approfondir avec lui, c’était nos ébats amoureux.















L’Auberge Rouge



—

Appartement 25







Ça faisait des heures que je me trouvais devant cette porte d’entrée à redoubler de coups de pieds et d’épaules pour l’obliger à céder. 

La fatigue et la lassitude me terrassaient, et mes jambes peinaient à supporter mon poids.

De plus, je crevais de faim.

Je m’effondrai contre le battant et me mis à pleurer encore une fois. De mes paumes, je frappai le bois. De mes ongles, je le griffai ; cela ne fit pas disparaitre la réalité. Je restais enfermée dans cet endroit, sans nourriture ni la moindre goutte d’eau, et l’odeur des toilettes commençait à envahir les lieux.

L’apprentissage de Sandro sur le crochetage des serrures aurait pu se révéler utile, mais en l’absence d’outils pour œuvrer, cela me paraissait difficile. Il n’y avait plus rien. L’obscurité commençait à avancer. Le soleil se couchait, et une énième nuit de captivité m’attendait.

Je me laissai glisser puis m’allongeai sur le sol, couchée sur le côté droit, les yeux rivés sur le bas de cette porte close.

Mon nez coulait.

Les mouches continuaient de me harceler, attirées par la souillure de mon slip jaunâtre que je ne pouvais changer. Tout confort, toute intégrité m’avaient été retirés, et l’humiliation que je subissais m’affaiblissait, minute après minute.

Après quelques duels remportés, je laissai ces insectes se délecter de ma bassesse.

Les plaintes de mon estomac s’intensifiaient.

Le film de la veille se répéta : après avoir libéré mes intestins, je m’étais acharnée contre cette porte. Face à mon échec cuisant, j’avais fini par m’écrouler sur le sol froid où, grelottant durant de longues minutes, je m’étais endormie, sombrant dans un sommeil tout sauf réparateur.

À mon réveil, rien n’avait évolué, sauf peut-être la puanteur et le nombre de mouches venues s’agglutiner sur moi.

Je fermai les yeux, et mon cœur se laissa aller à la résignation. J’allais mourir dans cet appartement. Sous mes paupières fatiguées, le visage de Sandro se dessina. Ses yeux sur moi, son sourire, ses mains sur mon corps, je frissonnai. Je l’entendais murmurer, je sentais...
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