Prologue

Lorsque les lourdes portes en chêne s’ouvrirent pour laisser passer Lùmenia, une rumeur de réprobation se répandit parmi les sujets du palais. Pour l’occasion, les comtes, seigneurs et membres du clergé avaient fait le déplacement, se chuchotant allègrement diverses plaisanteries à l’oreille. Il était rare de jouir de distractions à Fall Marma, si bien que cet événement était attendu par tous depuis déjà bien longtemps.

Lùmenia était à leurs yeux une intrigante, une sauvage ayant grandi dans la brousse, sans repères ni éducation. Soucieux de l’éblouir, ils s’étaient tous vêtus de leurs tenues d’apparat, bien décidés à affirmer leur supériorité. Leur but n’étant bien entendu pas de lui souhaiter la bienvenue, mais d’intimider cette pauvre indigène qui ne connaissait sûrement pas leurs coutumes et qui n’avait certainement jamais vu autant de richesses dans sa misérable vie.

Pourtant, au moment où la jeune Amazone posa ses pieds nus et délicats sur le parquet sans prix de la salle destinée aux jugements et aux interrogatoires, elle n’était pas le moins du monde effarouchée, ni même impressionnée. La tête haute, elle chaloupa des hanches, plus provocante que jamais. Ses yeux d’un rouge velouté passaient de visage en visage et défiaient quiconque de faire ne fût-ce qu’une remarque déplacée sur sa venue en ces lieux. On lui avait retiré son arc et ses flèches, mais la belle indigène savait parfaitement s’en passer. Ce n’était pas l’envie qui lui manquait de tordre le cou à l’un de ces dandys qui la dévisageaient les yeux ronds.

Son bustier en cuir offrait une vue des plus plongeantes aux mercenaires l’encadrant, qui ne se gênaient pas pour se rincer l’œil. Amusée, elle repoussa sa chevelure frisée dans un ultime geste de provocation. Les Humains… comme ils étaient malléables et faciles à duper !

En revanche, celui qui lui faisait face n’était pas de ceux qui se laissent abuser par les secrets de séduction des Amazones. Et Lùmenia ne put que lever les yeux vers le trône qui surplombait l’assistance.

Un des soldats posa une main sur son épaule pour la forcer à se prosterner. La jeune femme obtempéra, non sans contracter les mâchoires, assaillie par la furieuse envie d’envoyer tous ces hommes au tapis. Au moment où elle croisa le regard gris acier du roi, elle baissa pudiquement les yeux au sol quelques secondes, tentant de remettre de l’ordre dans ses pensées. Son cœur lui disait de vomir toutes les insultes qu’elle aurait aimé lui asséner. Sa conscience, elle, lui murmurait de rester sagement agenouillée et de feindre la soumission.

— Merci à toi d’être venue, devineresse.

Le dernier mot claqua comme une insulte et Lùmenia serra les poings. Cependant, affichant une mine polie, elle répondit d’une voix affable :

— C’est bien normal… Donovan.

Les yeux de son interlocuteur s’arrêtèrent quelques instants sur les lèvres charnues de l’Amazone, des lèvres appelant les baisers fiévreux.

— J’ai beaucoup entendu parler de toi, bien au-delà de la mer Cernée. Si mes renseignements sont exacts, tu es, après cette très chère Chimère, la plus grande oracle d’Hibendrill, ce qui n’est pas peu dire.

Lùmenia aurait aimé lui répondre qu’à ce stade, il n’était pas bien difficile d’être la plus grande de tous les oracles, sachant que le roi lui-même s’évertuait à réduire leur race à néant. Cependant, mettant de côté ses sarcasmes, elle s’entendit rétorquer :

— C’est exact.

Les doigts pâles de Donovan pianotèrent sur le rebord de son siège. Derrière son éternel masque finement ciselé, il semblait soucieux.

— J’aurais aimé faire venir Chimère, mais il faut dire que dernièrement, elle s’est faite discrète. Se cache-t-elle ? M’évite-t-elle ? J’aurais tendance à penser que oui… Et toi, qu’en dis-tu ?

Lùmenia ouvrit la bouche, la referma, ne trouvant rien à dire.

— Tu n’en as aucune idée, n’est-ce pas ? ronronna le roi, un sourire torve étirant ses lèvres. Laisse-moi te rafraîchir la mémoire.

Un bruit de pas répondit à un geste de sa main, et trois gardes apportèrent une enfant qu’ils tentaient de retenir avec les plus grandes peines du monde.

Le visage sale, mais les yeux flamboyants de fierté, Nakéa s’avança dans la pièce. À la vue de l’Amazone, elle poussa un cri déchirant, tel un animal blessé.

Lùmenia lutta de toutes ses forces contre l’appel de son cœur, fermant les yeux comme si, par ce simple geste, elle pouvait repousser son trouble.

— C’est bien pour cette raison que tu as répondu à mon invitation, n’est-ce pas, devineresse ? Tu savais que je retenais ta jeune sœur, et tu t’es précipitée, consciente qu’en échange de sa vie, j’exigerais quelque chose de toi.

L’Amazone plissa les lèvres avec contrariété et un éclair de satisfaction passa dans le regard de Donovan.

— À présent, c’est très simple. Je vais te poser une question. Rien qu’une. Et tu vas devoir me répondre.

— Et si je refuse ?

— Si tu refuses, tu devras subir, disons… quelques désagréments.

Il attendit patiemment une quelconque réaction venant d’elle, mais la jeune femme resta imperturbable.

— Tu verras, même une sauvage telle que toi est capable de comprendre. Il y a quelques jours, alors que mes troupes et moi-même nous retirions sur nos terres, le prétendu roi Maolen – paix à son âme – n’a pu contenir ses nerfs et m’a certifié quelque chose. Il faut dire que la chose en question m’a laissé coi d’étonnement. Tu m’imagines, moi, étonné ? Eh bien c’est précisément l’effet que cette information troublante a eu sur moi.

Il promena un regard suspicieux sur son visage avant de poursuivre :

— Il m’a parlé d’une malédiction qui toucherait ma personne et mes descendants. As-tu une idée de ce dont il s’agit ? Alors ? J’attends ta réponse. Car j’imagine que si Maolen est au courant de cela, le bras droit de Chimère l’est tout autant.

La jeune femme respira profondément avant de répondre, essayant d’ignorer le minois suppliant de Nakéa tourné vers eux. Elle savait désormais que son destin était à jamais scellé et qu’elle n’échapperait pas à ce qui l’attendait.

— Êtes-vous assez naïf, monseigneur, pour croire qu’une Amazone trahirait son peuple ? Dans nos veines coulent la hargne, la soif de sang et le ressentiment à votre encontre. Chacun de nous est prêt à garder ses secrets, quel qu’en soit le prix à payer. Vous croyez m’intimider en retenant ma propre sœur en otage… C’est un terrible leurre. Vous vous attaquez à un morceau bien trop gros pour votre petite personne, si royale soit-elle. Cette malédiction, vous avez parfaitement raison de la craindre. Pour le moment, elle n’est qu’à l’aurore de sa vie, mais elle ne saurait tarder à vous toucher. Elle vous procurera une honte telle que vous n’en avez jamais connu, elle salira votre nom à tout jamais et sera à l’origine de votre perte.

Pour appuyer ses paroles, la belle indigène cracha au sol avec mépris et se redressa, pleine de défi. Un concert de hurlements et d’insultes se fit écho dans la salle, tandis que les invités du roi se tortillaient sur leurs sièges, hors d’eux.

Donovan ne sourcilla pas, mais un simple assentiment de la tête fit comprendre à Lùmenia que l’entrevue était terminée. Pas une seule fois ses yeux flamboyants ne laissèrent transparaître l’émotion déroutante qui l’assaillait tout au fond de son cœur. Elle croisa le regard de Nakéa à qui elle adressa un unique et dernier sourire qui lui fut rendu.

Un craquement sinistre retentit dans la pièce et fit taire toutes les conversations. La tête de Lùmenia pivota brusquement sur l’axe de son corps, et la jeune femme tomba au sol, tel un pantin désarticulé.

Chapitre Premier

À l’aube d’un secret

On ne pouvait pas vraiment dire qu’il faisait bon vivre à Mänsamel, ce modeste village rustique connu de personne et caché dans le flanc d’une colline. Les contacts avec les contrées voisines se faisaient rares, et le royaume ne s’en préoccupait guère. Malgré cela, les habitants s’y sentaient bien. Ils avaient l’impression d’être seuls au monde, perdus dans leur bulle brumeuse et isolés de toute autre civilisation. Jamais ils n’avaient vent de ce qui se passait en dehors de chez eux, et cela ne les dérangeait pas outre mesure. Un roi qui les gouvernait ? Ses soldats ? Personne n’avait eu l’occasion de les voir et on en venait même à douter de leur existence, tant ils étaient inaccessibles, capitonnés dans leurs demeures de pierre. Les villageois, eux, étaient habitués à leurs bâtisses en brasier, à leurs toits de chaume et à leurs routes boueuses, sillonnées par les roues des charrettes. La vie en autarcie était satisfaisante et, comme les vieux dictons des paysans l’affirmaient, un Mänsamelien n’aspirait qu’à deux choses dans la vie : que les récoltes soient bonnes et les potins locaux croustillants.

Cette nuit-là, comme toutes les autres nuits, un épais brouillard s’était abattu sur la bourgade. L’air était chargé de soufre, dû aux montagnes déversant leurs sources chaudes dans le lac en contrebas. Au fond d’une allée, dans une chaumière pas bien différente des autres, un homme veillait encore.

Assis dans son fauteuil préféré, la pipe à la main, Léon, réchauffait ses bottes près du feu. La journée avait été bien rude. Comme toujours, son travail le laissait éreinté le soir venu.

L’homme laissa son regard errer dans la pièce désuète. Il n’était pas le plus riche du village, mais s’en accommodait très bien. N’étant pas matérialiste, il se contentait de l’essentiel et se passait du superficiel. La table en bois grossièrement taillée lui convenait parfaitement, ainsi que les chaises raboteuses, le vieux poêle à bois laissant encore échapper un filet de fumée et les petits lits de fortune uniquement éclairés par une modeste bougie posée sur un rondin. Celle-ci illuminait la dormeuse couchée sur la paillasse faite de foin, de son et de paille. La lueur vacillante donnait à ses cheveux épars de doux reflets cuivrés. Le paysan resta captivé devant sa fille quelques instants. Celle-ci était une de ces beautés qu’on ne se lassait pas d’admirer. Même crasseuse, elle restait admirablement jolie, du haut de ses dix années. Elle avait hérité de la grâce naturelle de sa mère, de son sourire et de sa chevelure opulente. Sans compter son caractère bien trempé et sa timidité trompeuse aux premiers abords.

Longtemps, le paysan s’était demandé comment une femme aussi délicate que Laora avait pu s’enticher d’un homme comme lui, si banal et bourru en comparaison. Au souvenir de sa défunte épouse, une vague lointaine de nostalgie le submergea. En partant, sa femme lui avait laissé le plus beau cadeau qui fût : une enfant. Une enfant tout bonnement incroyable.

Trois coups bien distincts le tirèrent de ses pensées. Surpris, il se redressa brusquement, se demandant qui pouvait bien lui rendre visite à une heure aussi avancée de la nuit.

Sur la pointe des pieds, pour ne pas réveiller la fillette endormie, il franchit les quelques mètres le séparant de la porte et l’ouvrit à moitié. Une femme ronde au visage luisant se tenait derrière le battant. Il ne put cacher son étonnement.

— Aénor ? Que puis-je faire pour toi ?

Aénor était la femme du boucher de Mänsamel, une des habitantes les plus aisées de la bourgade. On aurait pu croire qu’avoir de l’argent rendait les gens faux et arrogants, mais ici, il n’en était rien. Chacun avait commencé de zéro avant de s’établir, Aénor la première. Sous des abords secs et grincheux, c’était une bonne vivante. Néanmoins, à cet instant précis, elle ne semblait pas d’humeur à rire.

— J’ai besoin de ta fille, Léon, déclara-t-elle, sans autre préambule.

Le dénommé Léon leva un sourcil.

— Je te demande pardon ?

— Ta fille ! martela-t-elle avec impatience en pointant un doigt accusateur sur sa poitrine. Pas de simagrées entre nous, hein. Je sais ce dont elle est capable. Je l’ai vue de mes propres yeux, la dernière fois. J’ai besoin d’elle ! Georges… Il est en train de partir, je veux juste savoir si elle peut intervenir, tu comprends ?

Sa voix se brisa dans un sanglot, laissant Léon pantois. Il n’en croyait pas ses oreilles. Ce secret qu’il s’évertuait à cacher depuis toutes ces années n’en était plus un. Ce secret qui condamnait sa fille à une mort certaine si jamais quelqu’un le découvrait…

Il resta figé sur place, ne sachant quoi dire. Seulement la femme ne l’entendait pas de cette oreille. Elle le houspilla sans ménagement, les yeux révulsés par la peur :

— Léon, je t’en supplie ! C’est mon mari, je ne peux pas rester ainsi sans rien faire ! Réagis, par Guardian !

Hébété, il fit un pas en arrière pour la laisser entrer puis se rendit au pied du lit en murmurant :

— Lilith, réveille-toi, ma chérie.

Ses grands yeux peinèrent à s’ouvrir et elle poussa un long gémissement. Comme toujours, il eut l’impression de se noyer dans ses iris d’un vert presque transparent, bordés par de longs cils frangés. Elle releva la tête pour mieux l’observer et son regard ensommeillé s’attarda sur Aénor qui se tenait derrière lui, les poings sur les hanches.

— Papa ? Qu’est-ce qui se passe ?

— On a besoin de toi et de tes… connaissances, ma chérie.

Il sentit la conscience de la fillette se presser contre la sienne avec avidité. Une chose était certaine, elle se montrait plus prompte à réagir que lui. Quelques secondes plus tard, elle sautait au bas de la paillasse, agile comme un petit chat.

— Je te suis, Aénor, je vais voir ce que je peux faire pour Georges.

L’intéressée la regarda de travers, la bouche entrouverte, incapable de prononcer une syllabe. Puis, reprenant ses esprits et secouant ses courtes boucles brunes, elle entraîna l’enfant à sa suite. Léon les suivit sans plus tarder. Il était hors de question qu’il arrive quelque chose à sa fille une fois qu’elle aurait servi à cette femme.

Lilith sentit les derniers effets du sommeil se dissiper à mesure qu’ils avançaient à travers le brouillard compact baignant le village. Les sens en alerte, elle savait bien que quelque chose n’allait pas aux alentours. Cela faisait quelques mois qu’une sorte de mal courait dans les veines de Georges, le boucher du village. Au début, elle avait cru à une erreur de sa part, car celui-ci, encore dans la force de l’âge, ne paraissait pas malade. Quelques semaines plus tard, sa femme l’avait retrouvé cloué au lit, incapable d’ouvrir sa boutique et assailli par un mal inconnu. Pour éviter d’être trop éprouvée par son état, Lilith s’était appliquée à éviter sa maison, quitte à prendre un chemin plus long pour parvenir à la grand-place. À l’image de la plupart des habitants qui craignaient d’être contaminés par cette maladie mystérieuse.

La fillette détestait la douleur qui l’entourait constamment. Il suffisait d’une chute, d’une entaille ou d’une souffrance morale… Après dix années de pratique, elle parvenait désormais à fermer son esprit aux tourments divers qui rythmaient la vie de leur village. Malgré un sentiment de culpabilité permanent, elle s’en portait nettement mieux.

Au commencement de ses maux, son adoré père la trouvait souvent recroquevillée dans un coin, les mains sur les oreilles et isolée au possible de la maisonnée la plus proche. Il avait d’abord pensé à un pouvoir d’empathie exacerbé. Aujourd’hui, il savait qu’il en était tout autre… Sa fille ne percevait pas seulement les pensées, elle les maniait et les modulait selon son bon vouloir.

Pour une raison que Lilith ignorait, on lui demandait d’aider l’homme qui, à en croire les réflexions d’Aénor, n’en avait plus pour longtemps à vivre. Son secret devait être farouchement gardé, c’était la première règle instaurée par son père. Que la femme du boucher fût mise dans la confidence l’étonnait au plus haut point.

En entrant dans la maison, l’enfant se rendit compte que c’était plus grave qu’elle ne l’avait d’abord suspecté. La pièce était chaude comme une fournaise et Georges gisait dans son lit, couvert jusqu’à mi-poitrine. Un linge tiède et mouillé était posé sur son front brûlant. Il frissonnait et un râle à glacer le sang s’échappait de ses lèvres livides. Ses paupières gonflées contrastaient avec son visage émacié, et ses yeux exorbités regardaient déjà au loin, vers un point vu de lui seul.

La fillette s’accroupit près de lui, quelque peu intimidée. Ce n’était pas la première fois qu’elle se trouvait face à un mourant. En revanche, le fait qu’on lui demande de l’aide était une totale nouveauté. Elle leva la tête vers les deux adultes se tenant à ses côtés. Aénor se sentit obligée d’insister en crochetant son épaule :

— Je suis sûre que tu peux faire quelque chose, ma grande. Que Guardian m’en soit témoin, tu es en mesure d’y arriver ! Je t’ai vue la semaine dernière… le papillon à l’aile cassée. Je t’ai vue !

Lilith grimaça au son de sa voix de plus en plus hystérique et se sentit soudain toute petite. Trop petite. Elle n’avait que dix ans ! Comment pouvait-elle aider en quoi que ce fût ? Et si jamais elle aggravait les choses ?

Voyant que la paysanne était à deux doigts de s’arracher les cheveux, ses mains se portèrent à sa tête qui tambourinait furieusement. Si c’était à choisir, elle aurait aimé être le plus loin possible d’ici.

— Arrête de crier, souffla-t-elle enfin. Je pourrai jamais me concentrer si tu cries comme ça. Papa, dis-lui, s’il te plaît.

— Ne me parle pas sur ce ton ! grinça la paysanne d’une voix blanche.

Du regard, Lilith chercha l’approbation de son père. Celui-ci s’éclaircit la voix.

— Elle a raison. Boucle-la, Aénor.

Choquée, l’intéressée se tassa sur elle-même, la main sur le cœur. Que la fillette lui manque de respect était une chose, mais que son père l’approuve en était une autre. Quel manque d’éducation ! Cependant, sa colère s’émoussa bien vite, laissant place à la détresse de perdre son époux.

Lilith reporta son attention sur l’homme agonisant et sentit Léon s’approcher pour lui murmurer à l’oreille :

— Penses-tu pouvoir faire quelque chose ?

Elle haussa les épaules, incertaine. À vrai dire, elle ignorait comment s’y prendre. Son don, bien qu’elle en usât le plus souvent à volonté, lui semblait soudain étrangement lourd à assumer. Posant une main légèrement tremblante sur le front de Georges, elle le regarda longuement, consciente qu’elle s’apprêtait à faire quelque chose qu’elle n’avait jamais osé essayer auparavant.

Peu à peu, ses paupières s’alourdirent.

Avant cette nuit-là, Lilith essayait de toucher l’esprit des gens, cette matière dans leur tête qui leur permettait de penser, de s’exprimer, de ressentir diverses émotions, parfois très profondes et bien enfouies derrière des semblants de sourires. Avec le papillon, c’était différent. Elle n’avait pas vraiment réfléchi à la façon de s’y prendre. Elle se souvint avoir bien regardé comment la texture de son aile se présentait et était parvenue à entrelacer les lambeaux de nervure jusqu’à les rendre comme neufs. Cela avait été instinctif, presque primitif. Et le processus s’était révélé plutôt long.

Il était peut-être possible de faire la même chose avec Georges, du moins si quelque chose dans son corps était cassé ou déchiré…

La fillette se vida la tête de toute pensée parasite – un exercice qu’elle maîtrisait à présent à la perfection – et put ainsi projeter son esprit en dehors de son corps. Pendant un infime instant, elle eut une conscience aiguë de la présence de son père et d’Aénor dans la pièce, leurs corps respectifs gorgés d’énergies et de belles auras lumineuses. Son esprit se propulsa vers l’avant à la manière d’un effluve ondoyant. Très vite, il effleura la distance qui le séparait du corps de Georges avant de rencontrer une résistance invisible. Cette barrière n’était pas plus difficile à franchir qu’un couteau dans du beurre. Lilith poussa plus loin encore, ignorant cet obstacle dérisoire, et, la seconde d’après, se trouvait dans son organisme. Elle réalisa alors la douleur que devait ressentir le pauvre homme. Chaque muscle, chaque fibre de son organisme criait souffrance et implorait la délivrance. Elle pouvait voir de minuscules bulles circuler dans une architecture complexe. Des nuances d’écarlate, une odeur accrue de métal, d’étranges substances spongieuses et collantes… Tout cela lui était inconnu. Ne sachant pas comment fonctionnait le corps d’un humain, elle ignorait s’il lui était possible d’intervenir sans aggraver l’état du boucher, déjà très critique.

Prenant son courage à deux mains, elle partit à la découverte de chaque vaisseau, puis remarqua un schéma étrange à de multiples endroits. Quelques bulles étaient complètement hors de contrôle, pompant toutes les maigres ressources du corps de Georges.

Les éradiquer semblait être la décision la plus sage. Lilith concentra toute son énergie là-dessus. Au bout de quelques instants cependant, la faiblesse commença à faire trembler ses mains. Jamais elle ne pourrait toutes les éliminer, du moins de cette façon. Il y en avait trop et elles étaient éparpillées dans les moindres recoins. Son propre corps ne possédait pas assez de ressources pour en venir à bout, si bien que, tout naturellement, elle tourna son esprit vers les deux autres êtres doués de vie dans la chambre : Léon et Aénor. Elle prit l’énergie qu’elle pouvait, tout en tâchant de leur en laisser suffisamment pour ne pas les tuer. À partir de ce moment, elle n’eut plus aucune conception du temps, plus rien ne comptait sinon traquer, tordre, toucher, percer, dissoudre et éliminer ces organites parasites.

Après un moment qui lui parut interminable, la fillette finit par trouver le plus gros noyau, localisé dans un endroit qu’elle ne connaissait pas vraiment, constitué de tubes très cartilagineux. Elle fut sans pitié, essayant tout de même d’épargner les bulles saines. Une fois sa tâche achevée, elle s’évertua à les rechercher plus loin encore, dans les tréfonds de chaque organe, et au bout d’un certain temps elle n’en vit plus du tout. Elle s’accorda à dire que son travail était terminé et se retira en elle-même.

Reprendre conscience était comme une douche froide. Le soleil commençait déjà à se lever, et elle comprit vite qu’elle avait trop usé de ses forces lorsque son corps tout entier se mit à flancher. Elle se tint à la rambarde du lit, les mains moites. Un désagréable goût de rouille envahit son palais et, en portant sa main à ses lèvres, elle comprit que son nez déversait un flot de sang. Son père s’empressa de placer un torchon dessus et d’amener sa tête en arrière.

Aénor ne semblait pas avoir trop souffert de l’énergie que la fillette lui avait subtilisée. Son visage était plus pâle que d’ordinaire, et lorsqu’elle avança sa main vers son époux, ses doigts tremblèrent.

— Dis-moi seulement, est-ce que tu l’as sauvé ?

Lilith tourna la tête vers le lit. Georges avait fermé les yeux et sa poitrine se soulevait régulièrement. Il semblait plus paisible.

— Je crois, oui.

La femme se traîna jusqu’à elle et la serra contre sa poitrine avec ferveur, tout en pleurant de joie. Lilith, un peu confuse, se contenta de tapoter maladroitement son épaule.

C’est Léon qui la tira de cette étreinte gênante :

— Aénor, est-ce que j’ai ta parole que tu ne parleras de cela à personne ?

La paysanne lâcha Lilith pour s’essuyer les yeux avec un pan de sa robe.

— Bien entendu. Elle a sauvé mon époux, comment pourrais-je la remercier en la dénonçant ? Non vraiment, mon vieux Léon, tu peux compter sur ma discrétion.

Il hocha la tête, visiblement satisfait de sa réponse. Lilith tenta de se lever, mais ses jambes se dérobèrent au dernier moment et elle s’écrasa lourdement sur le parquet en étouffant un grognement. Son père se pencha alors sur elle et la tint dans ses bras sans effort. L’enfant vit son regard plein de fierté se poser sur elle, ce qui la conforta dans l’idée qu’elle avait bien joué son rôle, cette nuit-là. Il sortit de la maison en prenant soin de fermer la porte derrière lui.

Épuisée et titillée par une désagréable envie de vomir, la fillette posa sa tête contre le torse de son père. Sur la route du retour, elle s’endormit rapidement, bercée par le balancement régulier des pas soulevant une légère poussière dans leur sillage. Elle ne sentit même pas quand il la posa dans le lit avec douceur, qu’il repoussa une mèche sur son front et qu’il murmura :

— Tu es vraiment incroyable, ma petite Lilith.

Chapitre II

Le parfum de la malédiction

— J’suis un professionnel, pas un charlatan. J’sais tout d’même c’que vaut ma marchandise, hein !

— Et moi j’suis pas un pigeon, donc remballe ton faux cuir.

— Par les bourses des enfers, la méfiance te rend aussi bête qu’un mulet. Touche, sens, c’est du vrai, ça tu peux m’croire. Allons chez moi, j’te prouv’rai qu’il brûle pas.

— Tu m’auras pas avec tes artifices de charlatan.

— Réfléchis ben, mon ami, tu trouveras pas d’meilleure affaire.

— Soit. À combien tu l’fais, ce p’tit bout d’cuir ?

— Quarante-cinq ailes de bronze. Ni plus ni moins.

— Boudiou, tu m’prends pour un idiot ! Autant voler ma bourse, ça reviendra au même.

— Si t’es pas capable de voir de la qualité quand t’en as sous le nez… Ya qu’les relents de chiasse sous mes bottes qui cracheraient sur une occasion pareille.

— Alors propose-leur, on verra bien.

— Non attends ! Reviens, fais pas l’balluche ! Trente, et on en reste là.

— Va brûler en enfer.

— Les gars, vous êtes sous la fenêtre de ma fille, tonitrua une voix menaçante. Dégagez de là ! Elle dort encore.

Le renâclement des chevaux et les cris des marchands à la sauvette parvenaient aux oreilles de Lilith dans un épais brouillard hasardeux. Elle ne dormait plus, mais son esprit continuait de fonctionner au ralenti, bercé par tous les bruits environnants. Le soleil réchauffait ses jambes étendues au-dessus de la couverture et elle savourait comme dans un état second le bien-être de rester allongée ainsi. Puis, petit à petit, ses yeux s’ouvrirent, s’accoutumant à la lumière baignant la pièce. Les souvenirs firent lentement leur chemin jusqu’à la surface de sa conscience, et elle se remémora les événements de la veille : Georges, sa lutte contre la maladie et surtout… son secret découvert par Aénor.

La fillette se redressa en grattant le sommet de sa tête, la mine soucieuse. Elle avait été imprudente d’utiliser ses pouvoirs au vu et au su de tout le monde. Mais le papillon était si joli et si mal en point… Sa couleur semblable au ciel en pleine nuit et les calligraphies noires qui ornaient ses ailes l’avaient contrainte à s’arrêter pour le prendre dans le creux de sa main. Une de ses excroissances était anormalement repliée et la fillette l’avait réparée, sans même penser que quelqu’un pouvait l’avoir observée durant ce moment. Sa naïveté et sa désobéissance la perdraient un jour.

L’entrée de Léon la tira de ses sombres pensées. Il avait déjà revêtu ses vieilles bottes et ses gants de travail.

— Tiens, tu es réveillée. La nuit a été bonne ?

Lilith lui sourit d’un air contrit. Une enfant de son âge devait être sur le pied de guerre dès l’aurore pour accomplir ses tâches quotidiennes. Hélas, ce matin, elle se faisait violence pour quitter sa paillasse, ce qui devenait de plus en plus courant.

— Comment il va, Georges ?

— Il est déjà dans sa boutique, au grand plaisir d’Aénor.

La fillette ouvrit de grands yeux, estomaquée d’avoir réussi un tel exploit. Certes, elle avait fait de son mieux la veille, mais pas au point qu’il fût rétabli en l’espace de quelques heures. Comme elle gardait le silence, Léon poursuivit :

— Tous les villageois parlent d’un miracle… Ne t’inquiète pas, Aénor a su garder notre secret. Georges croit que Guardian en personne lui est venu en aide. Je te savais douée, mais pas à ce point-là.

— Je ne pensais pas y arriver aussi bien, avoua-t-elle, le rouge aux joues.

En vérité, elle s’était attendue à des reproches pour avoir désobéi en soignant le papillon blessé. Avoir des pouvoirs et ne pas avoir le droit de s’en servir était parfois si frustrant… Elle connaissait les risques, son père les énumérait régulièrement, mais plus le temps passait, plus l’envie de savoir jusqu’où elle pouvait aller se faisait impérieuse.

— Tu as réussi et tu ne pouvais pas mieux faire.

Il caressa sa chevelure en bataille avec tendresse. Un détail continuait de la chatouiller :

— Tu ne crois pas qu’Aénor me dénoncera ?

Elle le vit se rembrunir.

— C’est un risque non négligeable, mais je suis là et je te protège. Rien n’est plus important que la famille. Et ça, Aénor le sait. Lorsqu’elle me dit qu’elle ne cafardera pas, je choisis de la croire. C’est une femme bien…

Pas totalement rassurée, les petits doigts de Lilith se mêlèrent à la couverture rêche, tandis que sa sourde inquiétude lui faisait froncer les sourcils. Aénor était une pie jacasse. Personne ne le disait, mais tout le monde le pensait. Même si aucune mauvaise intention ne l’animait, le secret de Lilith était bien trop croustillant pour rester caché toute une vie. Surtout en ces jours sombres, où la moindre nouvelle de ce genre pouvait faire grand bruit.

— Te sens-tu suffisamment en forme pour travailler aujourd’hui ? s’enquit Léon. Je peux m’en charger, si tu le souhaites.

La fillette secoua la tête, chassant ses pensées parasites, avant de considérer son père avec un sourire lumineux.

— Bien sûr que...