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Présentation de l’éditeur :


              Irmine et Helbrand, deux frères assassins descendant d’un ancien peuple guerrier, vivent dans les ombres de la plus grande cité du royaume de Palerkan. Alors qu’ils se croient à l’abri des persécutions dont ont souffert leurs ancêtres, leur passé sanglant les rattrape, sous les traits d’un borgne qui semble nourrir pour eux de sombres projets. Et tandis que la guerre menace d’embraser le monde, que les puissants tissent de noires alliances, ils vont devoir choisir un camp. Leur martyre ne fait que commencer…
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    À ma grand-mère et son amour des histoires.


      À mon père et mon frère.


  






L’ENCRE N’OUBLIE JAMAIS





COMBIEN DE FOIS me suis-je raconté mon histoire ? Combien de fois l’ai-je écrite ?

L’encre et le papier m’ont plus souvent sauvé que mes épées, m’ont préservé de la folie qui ronge les pensées, de la colère qui noircit le cœur, de la tristesse qui creuse l’âme de ses abcès.

Kassis, Helbrand, chaque fois que j’écrivais vos noms, je ne me rappelais pas seulement vos visages, c’est ma vie que je ranimais. Sans vous, je serais mort, je n’aurais pas passé un siècle à fuir le monde. Pour vous, je me suis battu contre tous les instants qui nous séparaient et aujourd’hui, ces mots sont les derniers que j’écris.

Malgré tout ce que j’ai fait durant cette vie qu’on m’a volée, tout le sang que j’ai versé, toutes les années qui m’ont mutilé, toutes les fois où mes genoux ont plié, malgré l’obscurité qui me dévorait, je n’ai pas oublié. Je n’ai pas abandonné.









  


  0. VIVRE AU PASSÉ


  

    


  


  Tanterelle, royaume du Reycorax


    An 876, calendrier du Corbeau


  

    LES BLESSURES D’IRMINE étaient à présent toutes refermées, et il s’habituait à ne voir que d’un œil. Mais si son corps semblait rétabli, son esprit souffrait d’un tourment pour l’heure insurmontable : vivre un siècle plus tôt. Incapable de trouver le sommeil, il passait ses nuits à errer dans les rues d’une cité qui un jour serait peuplée par des fantômes, il épiait les gens qu’il croisait, se méfiait d’eux, et il guettait l’aurore tous les jours en priant pour que la lumière du soleil lui révèle enfin une ville en ruine. Mais Tanterelle restait bel et bien vivante. Quant à ses habitants, ils ne craignaient pas son regard doré, certains le saluaient chaleureusement, et il arrivait même que des enfants l’abordent dans l’espoir de lui soutirer quelque récit de bataille. Les Arserkers en ce temps possédaient encore une terre et des droits. Ils inspiraient le respect.


     


    Alors qu’il rentrait chez Lievor et la petite Allena, Irmine décida qu’il avait perdu trop de temps, qu’il lui fallait prendre le contrôle de sa nouvelle existence. Aucun improbable tour de magie ne le ramènerait à son époque, il était piégé ici. Et le mensonge derrière lequel il s’abritait ne le protégerait pas pour toujours. Il s’était prétendu amnésique afin d’éluder les questions du guérisseur arserker qui l’avait sauvé. Il lui avait donné le premier prénom qui lui était passé par la tête, puis il avait feint de méconnaître le monde qui l’entourait. Il s’était écoulé plusieurs jours avant que Lievor ne le croie vraiment et ne décide d’envoyer une douzaine de courriers aux maisons arserkers installées sur le continent. Aucune n’avait entendu parler d’un jeune Arserker répondant au nom de Saërn dont on aurait perdu la trace dans les environs de Tanterelle. Évidemment.


    Le mystère d’Irmine restait entier, surtout pour lui-même. Comment avait-il réussi à voyager dans le passé ? Il n’avait pas l’ombre d’une réponse à cette question. Il ne parvenait pas à y réfléchir tant il songeait à son frère et à Kassis. Et un détail embrouillait un peu plus ses pensées : la pièce de monnaie retrouvée dans la bourse éventrée à sa ceinture, cet écu blanc qui venait de son futur. Marqué d’un corbeau couronné, il n’avait pas son pareil en cette époque, ce que n’avaient pas manqué de noter Allena et son grand-père. Cette pièce était probablement celle qu’Abiselle avait insisté pour lui rendre lors de leur rencontre. La vieille avait ainsi respecté à la lettre une consigne du borgne, de lui-même donc… Quelle utilité pouvait bien avoir cet écu ? L’Arserker l’ignorait encore et essayer de le deviner ne faisait que le troubler davantage. Le temps formait-il une boucle sans fin qu’il était destiné à subir ? Un Irmine vieux et borgne vivant son existence avant même de venir au monde, comment cela se pouvait-il ?


    Ce matin, l’Arserker en avait assez des illogismes. Il devait se préparer à affronter ses pairs et à leur donner le change. Il avait déjà vu un autre guerrier aux yeux d’or trois jours plus tôt, un homme nommé Emonis. Il s’en était bien sorti, mais il redoutait de nouvelles rencontres. Emonis avait répondu aux lettres de Lievor en se présentant en ville. Il recherchait un cousin disparu l’année passée. Il ne reconnut pas Irmine et s’en montra fort déçu, mais, malgré sa déception, il fit preuve de bienveillance envers lui, le considérant en frère, comme le voulait l’usage arserker. Cependant, l’amnésie partielle du jeune homme ne le convainquit qu’à moitié. Avant son départ, il conseilla à Lievor de le ramener sur l’Île de la Flèche, où quelqu’un finirait bien par le reconnaître.


    Mais, le grand-père d’Allena n’eut pas le temps de prévoir une quelconque expédition sur la terre de la nation arserker. Une lettre d’un certain Rankern, un illustre commandant des légions aux yeux d’or, d’après ce qu’avait compris Irmine, faisait route vers Tanterelle avec une petite compagnie de guerriers. Il allait à la rencontre d’une ambassade des Forêts Suspendues et requérait la présence de Lievor.


    Irmine craignait la venue de ces Arserkers. Croiraient-ils son mensonge ? Ne devait-il pas leur dire la vérité ? Qu’ils seraient bientôt tous exterminés par celui que cette époque appelait le Petit Bâtard, celui qui deviendrait le grand roi Siegtrie.


    Parvenu chez Lievor, Irmine n’eut pas le loisir de se questionner davantage. Rankern et ses hommes étaient arrivés.


    — Alors c’est toi, le borgne amnésique ? s’étonna un petit Arserker très mince qui gardait la porte de la maison.


    — Oui, répondit Irmine.


    — Je m’appelle Perarfersyn, lui dit le guerrier en lui attrapant le poignet pour le lui serrer avec sympathie. Tout le monde m’appelle Perar ou le Lutin.


    — Saërn.


    — Suis-moi ! ordonna Perar énergiquement. Rankern veut te voir et s’il te juge apte à monter à cheval et bon pour l’épée, il y a des chances que tu descendes dans le Sud avec nous.


    Irmine accompagna le Lutin en silence, observant l’arrière de son crâne rasé couvert de cicatrices ainsi que ses mains fines auxquelles il manquait plusieurs doigts. À sa démarche nerveuse, à son pas léger qui semblait seulement effleurer le sol, Irmine devinait que l’Arserker devait être insaisissable dans une mêlée. Ses yeux ne brillaient pas d’un or éclatant, mais malgré sa petite taille, il était probablement un combattant hors pair.


    À l’étage, lorsqu’il découvrit le commandant Rankern et sa troupe, Irmine s’efforça de paraître indifférent. Jamais il n’aurait imaginé se retrouver face à dix hommes aux yeux dorés. La plupart étaient grands et possédaient une musculature sèche, même ceux qui avaient des bras épais comme des poutres. Leurs yeux magnifiques brillaient de différentes teintes d’or. Certains s’irisaient d’orange, de rouge, d’autres d’un cuivre profond. Quant au regard du commandant, il luisait d’un or si lumineux et noble qu’il en devenait hypnotisant. C’était là le signe d’appartenance à une puissante lignée de guerriers.


    Irmine approcha de la table autour de laquelle se tenaient peut-être quelques-uns de ses ancêtres et salua d’un signe de tête. Rankern le dévisageait.


    — Lievor nous a raconté ton histoire. J’ai du mal à la croire. Les nôtres souffrent rarement d’amnésie. Tu ne serais pas un de ces bâtards aux yeux vairons qui a grandi sur le continent et veut rallier notre nation ? Tu aurais pu essayer de t’arracher ton mauvais œil tout seul et laisser Lievor finir le travail à ta place.


    — Donne-moi deux lames et tu verras si je suis un bâtard, rétorqua Irmine.


    Lievor tourna des yeux inquiets vers le commandant Rankern, s’apprêtant à plaider la cause d’Irmine, mais le commandant l’ignora. Il marcha jusqu’au borgne et prit son visage entre les mains. Il toucha la cicatrice qui lui barrait la figure, examina son œil d’or puis lui posa chaleureusement les mains sur les épaules.


    — C’est bien une épée qui t’a fait ça, et ton or est pur. Tu es un frère, Saërn, nous trouverons ce qui t’est arrivé et nous t’aiderons à recouvrer la mémoire.


    *


      *     *


    Moins d’une heure plus tard, la compagnie de Rankern quittait Tanterelle, suivie par Irmine, Lievor et Allena. On expliqua au jeune homme que les missions diplomatiques d’importance devaient toujours compter un grand combattant de la nation arserker accompagné de ses meilleurs hommes, ainsi que d’un vieillard et un enfant. Une tradition censée apporter expérience et innocence à la raison guerrière.


    Chevauchant à une allure paisible au côté de Perar, Irmine s’efforça de paraître aussi arserker que les autres. Mais craignant de se trahir, il se contentait de répondre par des phrases très brèves aux questions de l’infatigable causeur qu’était le Lutin.


    — T’es pas bavard, toi, s’exaspéra Perar.


    — Je n’ai pas grand-chose à dire.


    — J’ai plutôt l’impression que t’as pas envie de dire grand-chose. Tu sais, j’ai un don pour sentir la peur et, sans te manquer de respect, je t’avoue que tu pues la trouille.


    — Je me sens perdu… Je passe mon temps à regarder autour de moi, à chercher des choses familières, mentit Irmine en espérant tromper le Lutin.


    — Lievor m’a parlé de tes blessures et des semaines que tu as passées à délirer. Il m’a dit que tu ne savais même pas en quelle année on était quand tu t’es réveillé, que tu avais l’air d’un nouveau-né qui découvre le monde, pas d’un amnésique ordinaire.


    — C’est vrai, mais ça va mieux maintenant, même si j’ai toujours l’impression d’être étranger à ma propre vie.


    — Et physiquement, comment tu te sens ?


    — Bien. Je crois même que mon corps compense l’absence d’un œil. J’ai la sensation de mieux voir avec celui qu’il me reste et mon ouïe s’est aiguisée.


    — La magie de notre sang sacré, mon frère ! s’enthousiasma Perar. Moi, ma main droite n’a jamais été si forte que lorsque je me suis fait arracher deux doigts. Ni dieu ni roi, ce qui ne nous tue pas nous rend meilleurs ! clama le Lutin.


    — Ni dieu ni roi ! répétèrent en chœur plusieurs cavaliers autour d’Irmine.


    La devise des Arserkers, que les lois du Reycorax interdiraient plus tard pour la condamner à l’oubli, sonna comme une douce musique aux oreilles du jeune homme. Forte, simple, chaude, elle les unissait tous derrière un idéal de liberté et de perfection. Un idéal dont Irmine se sentait indigne, mais qui déjà se frayait un chemin en son cœur. Pour la première fois de sa vie, il chevauchait parmi ses semblables sans cacher l’or de ses yeux, sans craindre de croiser la route de Fauconniers, il appartenait à quelque chose.


    — Ni dieu ni roi, murmura Irmine en repensant aux rares fois où sa mère avait prononcé ces paroles jadis vides de sens pour lui.


    — Tu as pratiqué l’épée depuis que tu es sur pied ? demanda Perar qui paraissait ne pas vouloir lui laisser un instant de paix.


    — Un peu…


    — Un peu ? s’étonna Perar, amusé. Il faudra me montrer ce que tu vaux avec une lame, car la guerre nous appelle, mon frère. Et si ce n’est pas pour cette année, ce sera pour la prochaine. On n’a pas eu de grande bataille depuis longtemps, et cette fois, j’espère que ce sera la bonne.


    — Les Arserkers se battront contre le Reycorax aux côtés des Forêts Suspendues ?


    — Il y a des chances. Ça va dépendre de ce que nous proposent les Cent Princes. C’est eux qui sont le plus menacés par le Corbeau. Les seigneurs du Nord n’ont pas grand-chose à nous offrir, et il se pourrait même qu’ils rallient le Reycorax. Quant au Tenranegar et aux Îles du Couchant, ils fuiront le conflit autant que possible.


    — Pourquoi le Reycorax veut attaquer les Forêts Suspendues ? Lievor m’a parlé d’anciennes querelles entre les Cent Princes et le roi Akreys, mais ils n’ont aucun différend aujourd’hui.


    — Foutrechien, tu ne sais donc vraiment rien de rien. Akreys est une vieille truite desséchée par l’orgueil, il ne lui reste plus beaucoup de temps pour goûter à la gloire une dernière fois, et son fils bâtard l’encourage à partir en guerre sous n’importe quel prétexte. Le petit Siegtrie veut gagner quelques batailles pour montrer à son peuple qu’il mérite la couronne bien plus que son frère, l’héritier légitime.


    — Les nôtres ont déjà affronté les légions du Reycorax ?


    — Plusieurs fois. Certains de nos ancêtres se sont aussi battus à leurs côtés au siècle dernier. Mais cela ne signifie rien pour nous. Les amitiés ou les rancunes ne nous dictent jamais nos alliances. Contrairement à ce petit bâtard de Siegtrie. Il nous hait, ajouta Perar comme si de tels sentiments l’amusaient. Il y a sept ans, nous l’avons affronté au sud des Forts Frontières. Nous avons livré et gagné deux batailles entre Istany et Bleu-Mer. Le petit Corbeau s’est bien battu, il est rusé et courageux, mais il a quand même quitté le champ de bataille la queue entre les jambes.


    Ce petit corbeau, que Perar moquait avec tant de plaisir, deviendrait le Corbeau couronné, le plus grand roi du monde, et exterminerait les Arserkers. Irmine aurait voulu avouer cela au Lutin et à ses nouveaux compagnons, mais on ne le croirait sans doute pas. Et puis, ce qui inquiétait davantage Irmine concernait l’immuabilité de l’avenir. S’il changeait le cours des événements par ses révélations ou par ses actes, s’il empêchait le génocide de la nation arserker, le cours du temps en serait-il changé ? Peut-être qu’alors il ne viendrait jamais au monde, qu’il ne connaîtrait pas Kassis ou qu’il ferait disparaître le chemin qui l’avait conduit jusqu’ici. Disparaîtrait-il alors lui aussi pour avoir empêché son futur d’advenir ? Irmine, qui n’avait jamais eu de goût pour les jeux d’esprit, ne se sentait pas de taille à affronter pareil paradoxe.


    *


      *     *


    Tard dans la nuit, les Arserkers firent halte dans un village de la région de Claire Combe et mangèrent à l’auberge. Quelques hommes présentèrent leurs hommages aux yeux d’or, des jeunes femmes vinrent leur rôder autour et des enfants les observèrent avec émerveillement. Irmine, qui avait passé sa vie sur ses gardes, à se méfier du moindre coup d’œil, peinait à croire qu’en ce temps les Arserkers s’attiraient autant la déférence que la crainte. Contrairement à ses compagnons, il ne but rien et se contenta d’écouter les discussions autour de la table sans y prendre vraiment part. Les hommes riaient de cet étrange culte apparu récemment. Prétentieusement surnommée l’Écriture par ses rares colporteurs, cette religion sortie d’on ne savait où prophétisait l’apparition prochaine de fantômes dans tout le pays ainsi qu’une grande guerre dont le Reycorax sortirait vainqueur. Pour les yeux d’or, le petit bâtard Siegtrie et son père avaient inventé ces fariboles et payé de pauvres fous pour les propager auprès des esprits simples. Le sujet les amusait beaucoup. Quand ils eurent fini de se goberger du vieux roi Akreys et de son fils, ils parlèrent avec sérieux de l’or et de la gloire qu’une nouvelle guerre leur apporterait. Ils évoquèrent leurs combats passés comme le font ceux qui ont versé leur sang ensemble, tantôt avec gaieté, tantôt avec aigreur, en égrenant les noms de frères morts sous les armes ennemies. Irmine continuait à faire semblant d’être un authentique guerrier, mais toutes ses pensées étaient tournées vers Helbrand et Kassis.


    — Tu es encore absent, Saërn, lui dit la petite Allena qui finissait son repas à côté de lui.


    — Je… je réfléchissais.


    — À quoi ?


    — Rien de précis, bredouilla Irmine, comme toujours désarçonné par l’aplomb de la fillette. À celui que j’étais, j’imagine…


    — Tu es un Arserker, affirma-t-elle avec simplicité.


    — Je sais, répondit Irmine avec un sourire forcé.


    — Je voudrais te demander quelque chose.


    — Je t’en prie.


    — Je t’ai vu emporter les tarots que je t’ai offerts. J’aimerais bien que tu me les tires. Tu pourrais voir mon avenir, s’enthousiasma la fillette sans faire grand cas des états d’âme du borgne.


    — Je… je ne sais pas tirer les cartes.


    — Peut-être que tu savais et que tu as oublié. Mon grand-père dit que ça pourrait t’aider à retrouver la mémoire d’essayer des choses que tu faisais dans ta vie d’avant.


    Irmine regarda la gamine, dont les yeux dorés pétillaient de malice, d’intelligence et de bienveillance. Elle semblait s’être attachée à lui. Cependant, il avait un mauvais pressentiment à son sujet. « Allena », ce simple prénom réveillait en lui l’instinct du danger. Mais lui aussi commençait à l’apprécier, aussi décida-t-il de ne pas la décevoir. Il tira donc un étui de cuir de sa gibecière, dénoua le lacet qui le gardait fermé et posa le paquet de tarots devant Allena, s’attirant au passage l’attention de Lievor et de Perar.


    — Je les mélange ? demanda la petite.


    — J’imagine que c’est nécessaire avant de pouvoir les tirer.


    Une fois qu’Allena eut maladroitement battu les tarots, elle rendit le paquet à Irmine. Ce dernier la regarda, ne sachant quoi en faire.


    — Faut que la petite choisisse quatre cartes et qu’elle les pose devant elle, je crois, intervint le Lutin pour sortir son compagnon d’embarras. Ensuite, elle doit tirer les cartes trois par trois et tu les interprètes au fur et à mesure. Jusqu’à ce que l’arcane de la Mort apparaisse ou que toutes les cartes de l’Arc-en-ciel soient retournées. Une fois que les sept couleurs sont sur la table, il faut choisir une dernière carte qui devient la carte maîtresse de ta vie.


    — Depuis quand tu t’y connais en divination, toi ? s’étonna le commandant Rankern.


    — Quand j’étais jeune, je suis allé voir deux ou trois diseuses de bonne aventure… J’étais vraiment petit, je voulais savoir si j’allais grandir.


    Tous les Arserkers autour de la table écarquillèrent les yeux, le sarcasme au bord des lèvres.


    — Elles m’ont affirmé que je serais un grand guerrier… mais pas par la taille.


    Rankern éclata de rire en gratifiant Perar d’une claque dans le dos. Les autres déversèrent leur flot de railleries en ricanant, et Irmine ressentit à nouveau la force des liens qui les unissaient. Il aurait aimé que son grand frère soit là ; lui aurait su fraterniser avec tous ces hommes au lieu de garder ses distances.


    — Et toi, Saërn ? reprit Rankern avec légèreté. Peut-être que tu pourrais nous dire si notre Lutin va grandir encore un peu malgré son âge ?


    — C’est d’abord à mon tour, protesta Allena avec une autorité intrépide. C’est moi qui ai demandé à Saërn de me tirer les cartes.


    Le commandant et ses hommes dévisagèrent la gamine.


    — Ta petite-fille ne manque pas de caractère, Lievor, s’étonna Rankern.


    — Je suis aussi grande pour mon âge, ajouta-t-elle sur un ton espiègle en regardant Perar. Et je voudrais bien connaître mon avenir, poursuivit-elle en reportant son attention, ainsi que celle de toute la tablée, sur Irmine.


    — On va faire comme le suggère Perar. Tire quatre cartes et retourne-les devant toi, dit Irmine en tendant le paquet à la gamine.


    Sans aucune hésitation, Allena prit quatre tarots du jeu et les dévoila. Quatre lames aux couleurs de l’Arc-en-ciel : bleu, jaune, vert et indigo.


    — C’est bon signe ? demanda-t-elle.


    — Je crois, hésita Irmine en cherchant du regard l’avis de Perar.


    — Retourner toutes les couleurs de l’Arc-en-ciel en quelques mains, c’est une promesse de succès, confirma-t-il.


    — Il faut que je tire trois nouvelles cartes, c’est ça ? demanda Allena.


    — Oui, répondit Irmine sans conviction.


    Allena s’exécuta sous le regard curieux des Arserkers. Elle choisit trois tarots en divers endroits du paquet et les retourna pour les poser sur les cartes de l’Arc-en-ciel déjà dévoilées.


    — Te voilà promise à un grand destin, petite, s’étonna Rankern en voyant trois nouvelles couleurs compléter l’Arc-en-ciel.


    Allena sourit à pleines dents et se redressa au-dessus de son tirage. Sept cartes, sept couleurs sur vingt-deux arcanes, on ne pouvait mieux faire, et elle n’en était pas peu fière. En guise de réponse aux regards ébahis de son grand-père et des autres hommes, elle haussa les épaules.


    — J’ai pas fait exprès.


    Irmine sourit malgré lui, touché par la fraîcheur de la petite, et poussa le paquet devant Allena.


    — Il faut que tu prennes une dernière carte, maintenant que l’Arc-en-ciel est complet. La figure que tu tireras symbolisera ta vie.


    La fillette ne se fit pas prier pour prendre un dernier tarot au centre du paquet et cette fois, elle exulta d’une joie triomphante en posant sa carte sur celles de l’Arc-en-ciel.


    — La Reine ! s’exclama-t-elle.
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    — Majesté, la salua le commandant Rankern en inclinant la tête.


    — Sa Majesté Allena, princesse des Arserkers, ajouta Perar avec une révérence empesée.


    — Allons, allons, braves guerriers, plaisanta la jeune fille, les Arserkers n’ont pas de reine. Mais je veux bien vous commander d’ici quelques années, quand je serai un grand chef de guerre !


    — Nous avons encore un peu de temps pour ça, dit Lievor en ébouriffant la chevelure noire de sa petite-fille.


    — Si tu tires les cartes à tout le monde avec autant de réussite, Saërn, je veux bien que tu me dises mon avenir, lança le Lutin.


    — Moi aussi, je veux savoir si le Lutin va grandir encore un peu ! rugit Ursan, le capitaine de la troupe.


    À nouveau, avec une légèreté qui surprenait de moins en moins Irmine, les Arserkers rirent de bon cœur. Tous semblaient amusés par l’improbable jeu qu’avait tiré la fillette, tous sauf lui. L’arcane de la Reine venait de lui rappeler pourquoi le prénom d’Allena lui était familier. La petite-fille de Lievor pouvait-elle être la prétendue reine des Arserkers qu’il avait entrevue après la bataille de Tanterelle et dont son frère avait entendu parler ?


    *


      *     *


    Le lendemain, les Arserkers reprirent la route avant l’aube. Ils réglèrent les chambres ainsi que le copieux repas de la veille en se délestant de plus d’écus que nécessaire, à la grande joie de l’aubergiste. Les Arserkers, riches et généreux, n’avaient rien de commun avec les histoires colportées sur leur compte un siècle plus tard.


    Sur une route aux pavés usés et mangés par des fleurs de printemps, le Lutin chevaucha de nouveau au côté du borgne et lui parla encore sans discontinuer, obligeant Irmine à se livrer toujours davantage. Mais ce dernier prenait soin de toujours hésiter et de se réfugier derrière sa prétendue amnésie quand les questions de Perar l’incommodaient. Pourtant cette perte de mémoire n’était pas aussi illusoire qu’il le prétendait. Lorsqu’il s’était rappelé le prénom d’Allena, Irmine s’était senti comme le plus sot des hommes. Comment avait-il pu oublier une chose si importante ?


    Ressassant les souvenirs des derniers jours passés à son époque, il avait réalisé que d’innombrables détails fuyaient son esprit. Il ne parvenait pas à se remémorer le visage de Guyarson ou la voix de Jarud, ne se rappelait que partiellement les dernières discussions qu’il avait eues avec son frère, et plusieurs noms des gardes des Ronces qu’il avait pourtant côtoyés des jours durant lui échappaient. Sa mémoire disparaissait. Était-ce dû à son voyage à travers le temps, à l’impossibilité de vivre un siècle avant de naître ? Son esprit tentait-il d’effacer l’aberration de son existence dans une époque qui ne voulait pas de lui ?


    Irmine savait qu’il ne trouverait sans doute jamais de réponse à pareille question, mais il ne voulait rien oublier, et malgré le babillage incessant de Perar, il s’efforçait de penser à Kassis et à Helbrand. Il dessinait mentalement leur visage, redonnait vie à leur voix, retrouvait leurs odeurs… Il les gravait en lui.


     


    Le soir venu, les Arserkers firent halte dans un petit village du nom de Berlam où ils trouvèrent le gîte et le couvert chez un certain Jowairsk, un homme affable, cultivé, réputé pour ses talents de conteur, qui jouissait du titre d’« ami » de la nation arserker. Les nombreux occupants de la ferme reçurent les yeux d’or simplement. Ils partagèrent avec eux un repas ordinaire, mais un vin digne d’être servi à la table d’un roi.


    Irmine apprit que la famille de Jowairsk, issue de la petite noblesse désargentée du Tenranegar, avait autrefois rendu bien des services aux hommes aux yeux d’or, et que depuis un siècle elle jouissait de leur protection et de leur secours en quelque matière que ce soit.


    Durant la soirée, plusieurs Arserkers de la troupe fraternisèrent avec Irmine. Certains lui racontèrent une partie de leur vie, le rassurèrent sur cette mémoire qui lui jouait des tours, et d’autres voulurent qu’il leur tire les cartes. Ils avaient décidé que le borgne possédait un talent pour la divination et voulaient tout savoir de leur gloire à venir sur le champ de bataille. Irmine s’improvisa alors cartomancien, sans grand succès hélas, car de mauvais arcanes sortirent dès les premières mains tirées par ses compagnons. La Mort, le Pendu, le Traître ou la carte Noire furent retournés plus souvent qu’à leur tour et mirent vite fin au petit jeu de la prédiction.


    Mais les Arserkers s’en moquaient. Les présages n’avaient de valeur à leurs yeux que s’ils étaient bons. Et puis Irmine, comme il le confessa lui-même, avait encore fort à faire pour interpréter les tarots avec talent. Il apprécia néanmoins ces moments passés avec ses pairs. Il aimait voir leurs yeux d’or, il aimait les entendre s’appeler « frère », il aimait le sentiment d’invincibilité que leur proximité lui procurait. Il aimait être arserker. Ces hommes l’ancraient dans cette époque.


    Alors que les fromages, les fruits, les tartes et le massepain arrivaient sur la table, le seigneur Jowairsk se lança dans une histoire, à la demande de quelques-uns de ses hôtes. Il connaissait plusieurs contes des Mille Songes, mais les hommes aux yeux d’or attendaient un récit de guerre. Il parla, en guise d’introduction, de son arrière-arrière-grand-père. L’homme avait compté parmi les derniers chevaliers du Sonrygar, un royaume aujourd’hui disparu. Puis, il cita des noms de seigneurs, de guerriers et de rois qui avaient forgé la légende de cette couronne dont Irmine ne connaissait l’existence que par l’érudition de son aîné.


    Évoquer le souvenir du Sonrygar se faisait dans le respect. Ce royaume jadis allié de la nation arserker avait rayonné durant plus de mille ans. Les derniers siècles, hélas, avaient érodé son pouvoir, ses frontières et ses grands hommes. Irmine regrettait de ne s’être jamais passionné pour l’Histoire, car la connaissance aurait pu remplir l’abîme que cette époque creusait sous ses pieds. Néanmoins, il ne fut pas étonné d’apprendre que les hommes ayant mis fin à la grandeur du Sonrygar étaient les ancêtres du roi Akreys et de son fils bâtard, le prince Siegtrie.


    Jusqu’à présent, Jowairsk avait parlé sur un ton égal, sans élever la voix, mais soudain la passion souleva ses mots. Son récit commençait enfin.


    — Même si tous les royaumes de ce monde venaient à disparaître, il y aura toujours des sages pour se souvenir de leurs jours de gloire. Et c’est cela qui vous intéresse, mes amis.


    — Parle-nous de guerre ! s’exclama joyeusement Perar. Raconte-nous une bataille !


    — J’y viens, messire Lutin, s’amusa Jowairsk. J’y viens et je vous offre le nom d’un de vos plus glorieux combattants, celui qui fut surnommé le Loup des Dunes, Helbrand Toren.


    Les Arserkers sourirent. La petite Allena tourna vers son grand-père des yeux émerveillés. Les gens de la ferme se pressèrent de remplir les gobelets vides afin de savourer l’histoire sans plus se dévouer au service. Irmine, lui, se réjouit de seulement entendre le prénom de son frère et de savoir qu’il avait été porté par un grand Arserker.


    — Ce que je vais vous conter est vrai jusque dans les moindres détails. Ce récit, je le tiens de mon grand-père qui le tenait lui-même de son père.


    » En l’an 697, mon aïeul guerroyait aux côtés des Arserkers sur le champ de bataille de Devenys, à l’est des Sables Noirs. Là, les derniers chevaliers du Sonrygar et les restes de leur armée en déroute résistaient, le désespoir au poing, aux assauts du Reycorax. Depuis des jours, Liorn le Fleuri, le dernier roi du Sonrygar, se cachait parmi ses soldats. Sa capitale de Haut-Château était tombée, tous ses fils avaient péri et il avait dû traverser la mer pour se réfugier dans le Sud. Mais des milliers de ses ennemis l’avaient suivi pour envahir la Côte Dorée, avec l’accord des Cent Princes, leurs alliés en ce temps-là. Ils avaient traqué Liorn et encerclé ses ultimes protecteurs entre les dunes de Devenys. Depuis des jours, les deux camps se battaient sans relâche, des hommes mouraient par centaines et seule la nuit mettait fin aux combats. Le sort de Liorn le Fleuri semblait joué, son royaume brisé ne survivrait pas à cette bataille. L’Histoire paraissait vouloir en finir avec le Sonrygar… jusqu’à ce qu’apparaissent Helbrand Toren et sa légion aux yeux d’or.


    » Avec seulement huit cents guerriers, Toren attaqua les lignes arrière du Reycorax, opéra une percée jusqu’à la position défensive des combattants de Liorn et repoussa une journée durant l’assaut d’une armée de plusieurs milliers d’hommes. Les Arserkers connurent de lourdes pertes, Helbrand Toren fut blessé tant de fois qu’on raconta ce jour-là qu’il avait passé un marché avec la Faux pour qu’elle l’ignore. La taille de l’Arserker en faisait la cible favorite des archers ennemis, pourtant, pas une fois il ne recula ni ne mit un genou à terre.


    » Comme tous les soirs depuis des jours, la bataille perdit en intensité avec la venue de la nuit et les deux camps se replièrent. Les Arserkers recousirent leurs plaies, rendirent hommage à leurs morts et à ceux du roi Fleuri, mais tous savaient que le combat était perdu. Liorn souffrait de graves blessures infligées par des lances, et alors qu’il vivait ses derniers instants, il convoqua Helbrand Toren à son chevet. Il le supplia de ne pas mourir pour lui, pour un royaume dont la lumière s’éteignait, et il le délia de son engagement vis-à-vis du Sonrygar. Helbrand refusa, les Arserkers s’étaient vu offrir de l’or, des terres et des navires pour combattre avec lui, mais plus que tout, ils avaient donné leur parole. Jusqu’à la mort du dernier d’entre eux ou le trépas du roi, ils respecteraient leur engagement. Liorn le Fleuri ne pouvait leur demander de ne pas se battre en son nom.


    » Liorn fit alors part de son soulagement à Helbrand, car il rendrait son dernier souffle bientôt et plus personne ne mourrait pour lui. Il avait perdu la couronne de ses ancêtres et tous ses enfants, il n’aspirait plus qu’à les rejoindre pour se faire oublier de ce monde.


    » Mais Helbrand Toren refusa de délaisser un combat dans lequel il avait déjà versé du sang. La guerre ne prendrait fin qu’une fois le roi du Sonrygar mort. L’Arserker rassembla alors tous les siens et décida que la défaite du roi Liorn devrait à l’avenir être chantée comme une victoire.


    » Les Arserkers attaquaient rarement leurs ennemis dans le dos ou par surprise, mais cette nuit-là, l’Histoire d’un royaume se jouait et les hommes aux yeux d’or n’eurent aucun scrupule à profiter de leur seul avantage : voir dans l’obscurité. Ils se délestèrent de leurs armures et de la plupart de leurs armes pour ne garder qu’une lame dans chaque main et quittèrent le camp de Liorn. Sans bruit, ils coururent jusqu’aux dunes qui abritaient les soldats du Reycorax, puis ils se séparèrent en petits groupes pour attaquer sur plusieurs fronts. Ils tuèrent les vigies, entrèrent dans les tentes, égorgèrent quelques officiers, clouèrent des soldats sur leur paillasse. Affamés de mort, ils saignèrent sauvagement tous ceux qui avaient le malheur de se trouver sur leur chemin.


    » Le massacre silencieux ne dura qu’un temps. Le camp s’éveilla aux cris des blessés, les soldats allumèrent des torches partout et guettèrent les yeux d’or brillant dans la nuit pour les cribler de flèches. Les légions du Corbeau reprirent un contrôle relatif du terrain jusqu’à ce que des vents furieux viennent prêter main-forte aux Arserkers. Le sable des dunes alentour se souleva, fouetta les tentes, aveugla les hommes, étouffa le camp et permit aux guerriers d’Helbrand de poursuivre leur moisson.


    » Courant dans des bourrasques de plus en plus intenses, les Arserkers surprenaient les archers dont les flèches se perdaient dans les ténèbres, ils frappaient vite, se retiraient et progressaient vers d’autres positions. Les cris reprenaient, terrorisaient les hommes… On ne leur livrait pas bataille, on les chassait. Dans l’écume crachée par les dunes, les Arserkers étaient une meute de loups. Et leur chef était le plus impitoyable des hommes.


    » Au lever du jour, après qu’un bon nombre de soldats du Reycorax eut fui, Helbrand ordonna à ses hommes de se replier, de laisser aux survivants une chance de pouvoir un jour conter la bataille de cette nuit. Une fois encore, comme souvent tout au long de leur Histoire sacrée, les Arserkers avaient combattu et terrifié des milliers d’hommes, mais cette fois ils l’avaient fait pour honorer un roi mourant, pour que son ultime combat ne tombe pas dans l’oubli.


    » Plus tard ce même jour, les Arserkers traversèrent à cheval les restes du camp du Reycorax. Escortant la dépouille du roi Liorn le Fleuri, ils gardèrent l’épée au fourreau tandis qu’ils progressaient parmi les quelques soldats du Corbeau restés là pour enterrer les morts. La guerre du Sonrygar était terminée, le Reycorax l’avait gagnée, mais les vainqueurs s’inclinaient devant le corps du roi déchu et le Loup des Dunes.


    *


      *     *


    Après le récit de la bataille de Devenys, Jowairsk voulut contenter son jeune public. Les enfants et les adolescents attablés parmi les Arserkers étaient impatients d’entendre quelques contes des Mille Songes. Le maître de maison les divertit avec des fables amusantes emplies de devinettes. À la grande fierté de Lievor, la petite Allena répondait aux énigmes avec beaucoup de perspicacité.


    Les Arserkers, eux, décidèrent de prendre l’air après que Perar eut défié Ursan à un jeu que les deux hommes appelaient le « pugilame ». Le commandant Rankern s’excusa auprès de Jowairsk avant d’accompagner toute sa troupe à l’extérieur, une cruche de vin à la main. Irmine suivit et se posta au côté de Rankern pour observer Ursan et le Lutin se dévêtir et soupeser des couteaux à la faveur de torches allumées dans la cour de la ferme.


    — Ils vont se battre ? demanda Irmine.


    — Non, rassure-toi. Ils s’amusent… C’est étonnant que tu ne te rappelles pas le pugilame. Tous les enfants sur notre île s’y entraînent dès leur plus jeune âge. Et les adultes profitent de la moindre occasion pour se mesurer les uns aux autres à ce petit jeu. Tu devrais essayer de défier un des gars, ça pourrait raviver quelques souvenirs, conseilla Rankern en tendant sa cruche à Irmine. Ce que ton esprit a oublié, ton corps doit s’en souvenir.


    Irmine haussa les épaules. Il préférait voir à quel exercice allaient se livrer Ursan et Perar avant d’affronter un autre Arserker, car le pugilame se pratiquait apparemment avec trois couteaux, et il n’avait aucune envie de verser son sang inutilement. Les deux Arserkers torse nu glissèrent leurs lames dans leur ceinture tandis qu’un troisième leur donnait d’épais harnais de bois qu’il rapportait de l’écurie. Irmine avait vu plusieurs de ces harnais sévèrement entaillés sur la selle de quelques-uns des guerriers et s’était demandé à quoi ils servaient. Ce soir, il le découvrait et craignait d’avoir à en endosser un. Car si talentueux fût-il une lame à la main, il ne doutait pas un instant que tous les hommes aux yeux d’or ici présents le surclassaient au combat.


    Une fois que Perar et Ursan eurent passé les harnais, qui ne leur protégeaient que le dos, le ventre et la poitrine, ils s’assirent par terre, face à face, les deux mains posées au sol.


    — Combien de manches ? demanda le Lutin.


    — Trois gagnantes.


    Soudain, comme si une tempête avait soulevé les deux hommes, Perar et Ursan se redressèrent, se saisirent des couteaux à leur ceinture et entamèrent les hostilités avec une rapidité ahurissante. Leur acier s’entrechoqua plusieurs fois avant qu’Ursan ne repousse Perar du pied. Le Lutin avait cependant réussi à planter l’une de ses lames dans le bois du harnais de son opposant, au niveau du cœur, et Irmine l’avait à peine vu frapper. Le Lutin tournait maintenant autour du capitaine, sa troisième arme dégainée. Il sauta en avant, se baissa pour éviter un coup de coude et de nouveau les lames se rencontrèrent. Cette fois, Ursan déséquilibra le Lutin d’une charge de l’épaule et lui planta ses deux lames dans le dos. Mais alors que son adversaire chutait, il frappa en aveugle et ses deux couteaux trouvèrent le bois protégeant le ventre de son adversaire.


    Ursan souffla de dépit et écarta les bras en grimaçant de frustration tandis que Perar se relevait avec un air narquois.


    — Une manche pour moi ! s’exclama-t-il joyeusement en retirant les couteaux plantés dans son dos pour les rendre à Ursan.


    — T’as eu de la chance.


    — Tu dis ça à chaque fois, protesta Perar en reprenant ses lames sur le harnais de son ami.


    Médusé par l’habileté et la vitesse dont venaient de faire preuve les deux hommes, Irmine s’étonna également de l’insouciance avec laquelle ils jouaient avec de vraies armes. Même quand Helbrand et lui remplaçaient l’acier par le bois lorsqu’ils s’entraînaient, ils veillaient à ne jamais véritablement porter les coups. Et maintenant que le Lutin et Ursan se remettaient en position pour une deuxième manche, Irmine se demanda s’il parviendrait à seulement planter une lame sur l’un de ces adversaires. Lui qui s’était toujours senti plus fort que tous ceux qu’il avait affrontés au cours de sa vie, il s’interrogeait sur sa valeur face à ces Arserkers. Si on lui proposait le harnais, peut-être l’accepterait-il finalement.


    De nouveau, Ursan et Perar s’élancèrent l’un sur l’autre. Ils emmêlèrent leurs bras comme des danseurs, paraient les assauts des coudes, des avant-bras, en bougeant de plus en plus vite jusqu’à ce que le bruit de l’acier contre le bois claque dans l’air. Deux fois. Le Lutin avait encore pris le dessus. Sa petite taille et sa célérité faisaient de lui un guerrier hors normes, dans tous les sens du terme. Ursan revint à l’assaut en cherchant de nouveau à faucher les jambes de son ami à grands coups de pied. Mais Perar, méritant son surnom, bondissait comme un lutin à qui l’on aurait volé son bonnet. Et après une nouvelle virevolte, il planta son dernier couteau.


    — Trois lames à rien. T’as trop bu, mon frère !


    Le capitaine de la troupe arracha les lames du Lutin de son harnais et les lui rendit avec moins de jovialité qu’après la première manche, puis les deux hommes se rassirent par terre, face à face. Voyant l’effet que le combat produisait sur Irmine, Rankern s’adressa à sa troupe avant que la joute ne recommence.


    — Je pense que Saërn a envie d’un peu d’exercice aussi. Il prendra le gagnant.


    Quelques hommes regardèrent Irmine en haussant les sourcils, comme s’il devait se préparer à recevoir une leçon, mais lui ne protesta pas. Il se concentra sur le nouveau duel qui s’engageait, sur les mouvements des deux adversaires, pour déchiffrer leur corps, déceler leurs forces, leurs faiblesses, analyser les coups qu’ils répétaient. Il ne regarda plus les couteaux en mouvement, mais se concentra sur les pieds, sur les appuis, l’équilibre. Il lisait et se questionnait. De quelle épaule partait leur coup puissant, quelle main était la plus rapide, de quel côté ils aimaient pivoter, sur quelle jambe ils s’appuyaient pour reculer, quelles feintes les faisaient réagir, quelles parades leur permettaient de contre-attaquer ?


    Irmine eut moins de deux minutes pour apprendre. Ursan arracha la troisième manche de justesse par trois lames à deux et Perar finit par gagner leur affrontement en remportant la quatrième manche par trois couteaux contre un. Ursan félicita le Lutin avec une mauvaise foi éhontée. Il prétendit que les quatre pieds et demi de haut de son adversaire faisaient de lui une cible trop petite, puis d’un signe de tête il invita Saërn à prendre sa place.


    Irmine laissa tomber sa chemise au sol et avança vers Perar sous le regard intrigué des Arserkers. De la même façon qu’il avait décrypté les deux jouteurs en étudiant leur corps, eux déchiffraient ses nombreuses cicatrices. Ils voyaient là des marques laissées par des flèches, des lances, des épées, les marques de la guerre. Et cela faisait de lui l’un des leurs. Celui qu’ils appelaient Saërn avait déjà pris part à de vraies batailles. Son corps en témoignait.


    Ursan aida Irmine à passer le harnais et le lui noua sur les flancs, tandis que le Lutin se rafraîchissait en buvant à la cruche du commandant.


    — Méfie-toi de sa main gauche, prévint Ursan. Il fait croire qu’il est droitier et attaque toujours avec cette main-là pour commencer. Et quand tu regarderas moins sa gauche, il s’en servira.


    Irmine acquiesça et s’assit par terre quand le Lutin revint face à lui.


    — Je vais y aller doucement, mon frère, prévint Perar en l’imitant. Je te laisse te lever en premier et on y va.


    Irmine inspira profondément, regarda la main gauche du Lutin, puis il se mit sur ses pieds d’un bond, mais n’attaqua pas. Il ne voulait pas se faire moucher par une riposte dès le début de l’engagement. Perar en profita pour se redresser et tenter immédiatement une touche au ventre de sa main droite. Irmine para, recula, mais le Lutin l’accula et, en quelques gestes, parvint à planter une première lame dans le dos d’Irmine. Celui-ci n’avait rien vu venir et Perar ne comptait visiblement pas le laisser respirer. S’armant de son troisième couteau, il revenait déjà à l’assaut. Ses lames suivaient des trajectoires difficiles à anticiper, et quand Irmine crut voir une ouverture entre elles, il fit l’erreur de chercher un coup d’estoc. Le Lutin le laissa plonger vers lui, se mit de profil et glissa sur le bras d’Irmine avant de lui planter ses deux lames dans le dos.


    — Tu manques de pratique, Saërn. Tu plies trop les jambes et tu gardes les bras trop haut, du coup tu perds en vitesse, dit le Lutin en reprenant ses couteaux sur le harnais de sa victime. Mais ton coup en force n’était pas mal. Sur un gabarit plus gros, t’aurais eu le bois.


    Irmine toisait Perar avec le sentiment étrange d’avoir cédé devant un homme à qui il rendait trente livres. Si aucun des coups de Perar n’avait été violent et s’il ne se permettait nulle moquerie, il n’en avait pas moins humilié Irmine avec les formes.


    — Fais pas cette tête, mon frère. Je t’offre ta revanche si tu veux.


    *


      *     *


    Les jours suivants, la troupe s’accorda des haltes au plus chaud de la journée, pour rattraper son retard dès que le soleil baissait. Ils traversèrent quelques villages où ils furent accueillis moins cordialement que chez Jowairsk, mais toujours avec courtoisie et respect. Ils dormirent aussi trois fois à la belle étoile, autour de feux de camp où le mystère de Saërn occupait une bonne partie des discussions. Certains hommes étaient persuadés qu’il avait combattu dans une légion arserker quelques années plus tôt, qu’il avait dû servir dans les lignes arrière en raison de son jeune âge. Ils s’étonnaient cependant de ne voir aucun tatouage sur ses bras. Tous ceux qui allaient à la guerre en revenaient souvent avec un bracelet de dette. C’était là une tradition précieuse pour les Arserkers : se faire tatouer un bracelet ouvert sur le bras pour ne jamais oublier l’homme à qui l’on devait la vie et ne le fermer que lorsque la dette était payée.


    Sans pour autant renoncer à ses mensonges, Irmine se montrait de plus en plus sincère, s’ouvrait à la troupe et parlait davantage. Il changeait, s’éloignait de l’adolescent sombre et silencieux qu’il avait toujours été. Il n’oubliait cependant pas d’où ni de quand il venait. Le soir, quand les hommes s’endormaient, lui veillait, se réfugiait dans ses souvenirs d’Helbrand et Kassis. De plus en plus de détails disparaissaient de son esprit, les souvenirs des derniers mois passés en 977 s’embrumaient, et il commençait à éprouver le besoin de les coucher sur le papier. L’idée était dangereuse, car si un seul Arserker découvrait la vérité, on le traiterait probablement d’une tout autre manière. On l’utiliserait peut-être même comme un instrument de guerre pouvant prédire l’issue des batailles.


    Après le repas du soir, plusieurs fois, les hommes jouèrent au pugilame. Chaque nouvel affrontement voyait Irmine progresser. Il ne pouvait rivaliser avec Perar ou Ursan, mais il commençait à faire jeu égal avec les autres hommes, grâce à l’aide du Lutin et du commandant. Rankern avait même remarqué une faille dans la défense d’Irmine due à la perte de son œil et lui donna plusieurs conseils pour anticiper les coups qu’il laissait passer sur son mauvais côté.


    *


      *     *


    Alors qu’ils venaient de contourner Rouge-Lac et la cité de Bleart, les Arserkers arrivaient maintenant en vue des grands bois s’étirant sur deux cents lieues jusqu’aux premières collines des Forêts Suspendues. Sur un large sentier de terre bordé de pins, ils avançaient les yeux plissés face au soleil couchant qui glissait entre les arbres, étirait les ombres sur le sol, donnait à l’herbe brûlée par l’été des éclats vifs et teintait le lointain château de Pierre-Noire d’une aura magique. Non loin, dans le village de Shaerten, au Temps des Mille Songes, les Arserkers avaient autrefois tué un dragon, racontait Perar. Irmine, qui n’avait jamais cru en de telles fariboles, trouva pourtant le souvenir du monstre encore bien tangible en cette heure aux couleurs si magnifiques.


    Au loin, Pierre-Noire n’avait rien des forts impressionnants construits pour la guerre. Ramassé sur lui-même derrière un rempart trop bas, hérissé de tours carrées couvertes de lierre, il possédait cependant une certaine majesté, un reste de gloire passée. De larges et hautes fenêtres couleur de jade perçaient son donjon et de nombreuses oriflammes vertes aux armes des Forêts Suspendues affrontaient fièrement les vents sur le chemin de ronde.


    Aux portes du château, devant une herse levée au-dessus d’un pont-levis abaissé, les Arserkers descendirent de selle et attendirent que les princes qui les avaient convoqués viennent les accueillir. Irmine, qui calquait son attitude sur celle des autres, s’était placé au centre de la troupe et restait discret afin de ne prendre nulle part au conseil qui allait suivre. Perar l’avait informé que tous les hommes avaient le droit de parler lors de ces rencontres et que souvent, de bonnes stratégies naissaient des avis contradictoires. La guerre n’était pas encore là, on devait seulement négocier le prix des alliances, mais Irmine avait le pressentiment que sa triste figure éborgnée attirerait plus de regards que celle de ses compagnons. Les gardes veillant sur le pont-levis admiraient Rankern et Ursan, se moquaient intérieurement de la taille de Perar et ils n’oubliaient pas d’étudier à la dérobée le visage ravagé d’Irmine.


    Trois hommes, vêtus malgré la chaleur de plusieurs épaisseurs de soieries, arborant de magnifiques épées et des bijoux hors de prix, traversèrent la cour escortés de quelques soldats. Ils ordonnèrent aux gardes de laisser entrer leurs invités. Abandonnant leur monture derrière eux, les Arserkers entrèrent dans le château et avancèrent jusqu’aux seigneurs de Pierre-Noire, trois des Cent Princes des Forêts Suspendues : le prince Kimorl, le prince Hekis et le prince Mikellan, connu pour régner sur sa montagne de Myrlan avec une cruauté sans égale. Mikellan, le plus puissant et le plus riche de ces trois princes-là, comptait parmi les plus influents seigneurs des Forêts Suspendues. Du haut de sa stature imposante, et malgré son regard mauvais et ses traits sévères, il offrit un sourire enjoué au commandant Rankern et souhaita amicalement la bienvenue aux Arserkers qu’il invita dans la salle du conseil du château.


    Alors que les princes et tous les yeux d’or, y compris la petite Allena, prenaient place autour d’une immense table, des serviteurs leur proposèrent du vin, mais le commandant refusa que les siens boivent. Personne ne protesta.


    — Bien, commença le prince Mikellan. Tout d’abord, je tiens à vous remercier d’être venu si vite, car, comme vous le savez, notre pays craint une guerre avec le Reycorax.


    Rankern hocha la tête aux paroles du prince, mais il resta silencieux. Pour les besoins de la négociation, il gardait un visage fermé et fixait les trois princes comme un aigle des souris.


    — Ce soir, c’est au nom des Cent Princes que je vous demande votre position si la guerre devait éclater.


    — Les nôtres n’ont encore rien décidé. Plusieurs de nos sages guerriers se réunissent en ce moment même sur l’Île de la Flèche, mais nul ne sera informé du fruit de leurs réflexions tant que nos émissaires n’auront pas négocié avec toutes les parties en présence. Fixez un prix à notre soutien et vous saurez d’ici quelques mois si nous nous battrons à vos côtés ou contre vous.


    — Vous êtes fidèle à votre réputation, commandant. Vous ne perdez pas de temps.


    — C’est dans la nature arserker. Nous vivons vite, car la plupart d’entre nous meurent jeunes.


    — Avant de parler prix, j’aimerais vous confier quelques informations délicates qui concernent tous les royaumes de Palerkan et qui, je l’espère, pèseront dans vos réflexions.


    — Faites.


    — Vous n’êtes pas sans savoir que nous entretenons un réseau d’espions fort efficace dans la plupart des cours du monde, et ce qu’on nous rapporte depuis un an nous inquiète au plus haut point. La santé déclinante du roi Akreys oblige ses seigneurs à prendre parti pour l’un ou l’autre de ses fils. Le petit Elkriten n’a que sept ans et peu de partisans, mais il est l’héritier légitime. Pourtant, beaucoup voudraient voir le bâtard Siegtrie prendre la couronne. Il a vingt-cinq ans, c’est un homme fait, intelligent, ambitieux et un véritable guerrier, à ce qu’on raconte. Depuis des années, il entraîne les légions du Reycorax à la guerre et ne cesse de recruter de nouveaux soldats. Les effectifs de l’armée du Corbeau ont quadruplé en quelques années. On dit qu’il pourrait avoir un million d’hommes prêts à engager des batailles partout.


    Hormis Rankern, Lievor et Irmine, tous les Arserkers sourirent en entendant le mot « million ». Le prince ne s’en offusqua pas.


    — Une armée si nombreuse… cela paraît improbable, mais je vous assure que plusieurs de nos espions nous ont confirmé ce chiffre. Et ce n’est pas tout. Nous avons aussi appris que presque tous les charpentiers et les équipages du Reycorax avaient été rassemblés à Port d’Acier. Là-bas, à l’abri des regards, des centaines de bateaux sont en cours de construction. La flotte du Reycorax comptera bientôt plus de navires que celle des Îles du Couchant.


    — Le bâtard se prépare à la guerre en vidant les coffres de son royaume, soit, mais si l’on ne livre pas bataille sur l’eau, une armada, si importante soit-elle, ne remporte aucun combat.


    — Vous ne saisissez pas mon propos, Rankern. Siegtrie et son père ne veulent pas simplement livrer quelques batailles et annexer des territoires qu’ils nous disputent depuis des siècles. Ils comptent envahir tous les royaumes de Palerkan et les anéantir.


    Cette fois, le commandant des Arserkers ne put retenir un sourire et le prince Mikellan en parut vexé. Cependant, il poursuivit.


    — Nous ne connaissons pas encore les plans du Reycorax, mais nous sommes certains que Siegtrie a des vues sur toutes les terres de Palerkan. Il a l’âme d’un conquérant. Depuis des années, il claironne à la cour de son père qu’il sera le plus grand des rois. Il raconte à qui veut l’entendre qu’il rêve d’une ère nouvelle, qu’il désire partager avec ses sujets comme avec ceux des autres couronnes une vision, celle d’un monde uni sous la bannière du Reycorax. Il prétend qu’un jour il écrira une loi unique pour tous et qu’il l’imposera au monde.


    — Ce ne sont là que de belles phrases prononcées par un petit homme désireux d’être grand. Quand il aura les deux pieds dans la boue et les mains couvertes de sang sur un champ de bataille, il chantera moins fort sa vision du monde. Et ses projets nous importent peu. Les Arserkers sont de toutes les guerres depuis des siècles, la seule chose qui change pour nous est l’adversaire. Nous ne gardons jamais rancune contre un ennemi, pas plus que nous ne nous vengeons. La guerre est notre métier, et vous savez que nos légions s’attirent bien souvent les faveurs de la victoire. Pardon de me montrer si direct, mais maintenant, Prince Mikellan, faites-nous votre offre, que je puisse la rapporter aux nôtres.


    Mikellan échangea un regard agacé avec les deux autres princes. Il aurait aimé convaincre les hommes aux yeux d’or de rallier leur cause pour le principe. Mikellan claqua alors des doigts à l’intention d’un serviteur qui patientait près d’une fenêtre, une cassette de bois dans les mains. L’homme se pressa jusqu’à son seigneur et ouvrit le coffret devant lui. Le prince en tira plusieurs parchemins qu’il posa sur la table.


    — Ces actes signés de ma main sont les titres de propriété de plusieurs domaines à Istany et dans la Baie des Pieuvres. Nous vous donnerons également le château de Suller, sur la Route des Forêts, ainsi que dix navires de commerce. Nous avons plus de mille destriers à vous offrir, et nous nous engageons à vous verser un tribut journalier de mille écus d’or durant tout le temps que durera ce conflit.


    Tous les Arserkers, y compris Rankern, écarquillèrent les yeux. Jamais, de toute l’histoire de leur nation, on ne leur avait proposé autant pour participer à une guerre.


    — C’est une offre très généreuse, Prince Mikellan… Je crains, hélas, qu’elle ne cache quelque chose : votre faiblesse.


    — Les Cent Princes convoquent leurs bannerets et leurs gens d’armes en ce moment même dans toutes les montagnes des Forêts Suspendues et, croyez-moi, nous ne sommes pas faibles. Nous aussi savons fort bien faire la guerre depuis nos châteaux haut perchés. Mais même en agrégeant toutes nos forces dans une seule armée manœuvrée à la perfection, nous n’aurons guère plus de cent mille hommes à opposer au Reycorax.


    — Avez-vous déjà tenté de négocier un traité garantissant la paix avec le roi Akreys ?


    Cette fois, ce fut au tour des trois princes de sourire de dépit.


    — Depuis des mois, la moitié de nos diplomates harcèlent Akreys de paroles et de courriers afin de lui soutirer un engagement. Certains d’entre nous ont même promis leurs filles à ses seigneurs, mais il n’accepte aucun de nos présents. Et son bâtard de Siegtrie a même eu l’audace de m’écrire pour me faire part de son agacement face à nos trop insistantes tentatives pour soudoyer son père. Il m’a juré n’entretenir aucune intention belliqueuse à notre égard. Toutefois, pour le bien de la Palerkan et de nos sujets, il m’a prévenu qu’il pourrait changer d’avis.


    Rankern se rembrunit et parut réfléchir intensément. Sa mission, parlementer avec les Cent Princes et s’assurer de leurs intentions, était accomplie. Le marché proposé aux Arserkers dépassait toutes ses attentes, quant aux princes, ils préféraient le compromis à la bataille. Cela faisait d’eux des alliés à double tranchant.


    — Si nous nous engageons à vos côtés, vous devrez accepter que nos commandants aient autorité sur les vôtres pour tout ce qui concerne les décisions stratégiques.


    — Certains des nôtres n’aimeront pas ça, mais je peux vous le garantir.


    — Bien, alors l’essentiel est dit, conclut Rankern.


    — Laissez-moi vous poser une dernière question, commandant. Si le roi Akreys et son fils vous offrent plus que nous, accepteriez-vous de nous en informer pour que nous révisions notre proposition à la hausse ?


    — C’est contraire à nos lois, mais rassurez-vous, le Reycorax est le seul royaume qui ne demande jamais à rencontrer nos émissaires.


    — Siegtrie vous déteste à ce point qu’il ne veut combattre à vos côtés… C’est peut-être là sa seule faiblesse, et vous n’imaginez pas combien elle me réjouit, Arserkers, conclut le prince en regardant les yeux d’or autour de la table.


    *


      *     *


    Une fois le rituel des négociations terminé, les trois princes invitèrent les Arserkers à partager un repas avec quelques-uns de leurs chevaliers dans une immense salle de réception où l’on dressa plusieurs tables. Les hommes aux yeux d’or se séparèrent pour s’asseoir parmi leurs hôtes. Irmine se retrouva malgré lui en compagnie du prince Mikellan, du commandant Rankern, du Lutin et d’hommes des Forêts Suspendues portant de belles armures d’apparat. Il ne se mêla aux conversations que lorsqu’il y fut contraint, mais il sentit que sa parole comptait pour ceux qui requéraient son avis sur la question de la guerre. Il ne pouvait, hélas, pas révéler que ce conflit que tous redoutaient se solderait dans quelques années par la victoire totale de Siegtrie, le futur roi du monde. Il se sentait lâche de ne rien dire et commençait à se demander comment son frère aurait agi à sa place. Aurait-il évoqué le sombre avenir promis aux Arserkers et à tous les royaumes de Palerkan ? Aurait-il changé le cours du destin ?


    — Et vous, Saërn ? Vous parlez si peu, dit le prince Mikellan en dévisageant Irmine. Êtes-vous davantage guerrier que stratège ?


    — Je crains de n’avoir rien de mieux que mes compagnons à dire, répondit Irmine en espérant couper court à la discussion.


    — Vous paraissez pourtant expert en matière de batailles, si j’en juge par vos cicatrices, insista le prince.


    — Notre frère est un taiseux, intervint Perar. Il ne parle qu’à point nommé.


    — Les circonstances me semblent suffisamment graves pour que j’entende tout conseil avisé.


    — Posez-moi une question à laquelle nul n’a répondu ce soir, et je ferai de mon mieux pour vous contenter, Prince Mikellan, concéda Irmine en se forçant à un peu plus de bonhomie malgré son effrayante figure.


    — Vous me prenez de court, Saërn… Laissez-moi réfléchir, mon brave.


    Perar regarda Irmine, puis leva les yeux au ciel comme si les manières du prince l’amusaient, mais tous les autres convives attendaient maintenant la suite. Rankern, lui, paraissait plus intéressé par le fond de son assiette vide. Son humeur s’était assombrie durant le repas. Il avait déclaré vouloir quitter Pierre-Noire sans tarder. Sans doute pour rentrer sur l’Île de la Flèche et aviser les siens que la guerre qu’ils espéraient depuis des années promettait d’être la plus terrible jamais livrée et qu’elle coûterait la vie à beaucoup d’entre eux.


    — J’ai votre question ! s’exclama le prince Mikellan avec un grand geste de la main. Par quel moyen, selon vous, serait-il possible d’éviter à toutes les couronnes de Palerkan d’entrer en guerre ?


    — Faites assassiner Siegtrie, proposa Irmine sans hésiter.


    La clarté et la brièveté de la réponse de l’Arserker stupéfièrent le prince. Les yeux grands ouverts, la main encore levée, il dévisageait le borgne. Pour la première fois, il semblait voir, derrière les cicatrices, un homme bien plus complexe qu’un simple combattant dressé pour mourir au champ de bataille. L’idée du meurtre, plusieurs yeux d’or y avaient sans doute déjà pensé, aucun n’avait osé la formuler. Sa réponse était à la fois indigne d’eux et pleine de courage. Assassiner un homme pour en sauver des milliers, n’était-ce pas là un acte de raison, un crime noble ?


    *


      *     *


    Le lendemain, Rankern réveilla ses hommes avant l’aube. Il avait décidé de laisser Ursan et Perar auprès des princes, de renvoyer Lievor et sa petite-fille à Tanterelle, et donna des instructions bien précises à la plupart de ses guerriers. Il comptait n’en ramener qu’une poignée sur l’Île de la Flèche. Alors que quelques-uns sanglaient les chevaux, que d’autres demandaient des provisions aux cuisines, le commandant, le visage encore plus fermé que la veille, s’entretenait avec Perar et Irmine.


    — Perar, jusqu’à nouvel ordre, je veux que tu en apprennes le plus possible sur les forces de Siegtrie. Joue les gouailleurs avec les princes, entre dans leurs confidences et assure-toi que les informations de leurs espions sont fondées. Toi, Saërn, tu iras te montrer à Bleart. Avec ton visage, tu ne passeras pas inaperçu très longtemps. Il y a une garnison de soldats du Tenranegar là-bas, je suis sûr que des officiers ne tarderont pas à venir à ta rencontre. Tu devras leur parler de cette prétendue grande armée que lève Siegtrie et tâcher d’apprendre ce qu’ils en savent. Ne révèle rien de nos négociations ou de nos intentions. Effraie juste un peu les soldats, donne du corps à une rumeur, ton œil d’or la légitimera. Nous verrons bien si cela nous permet de glaner de nouvelles informations. Ursan te rejoindra dès que possible et vous irez ensuite tous deux à la cour du duc Bleart. Il a la réputation de toujours en savoir un peu plus que ses pairs sur les affaires des royaumes, espérons qu’il pourra se montrer utile. S’il vous accorde une audience, tu laisseras Ursan mener la discussion. Compris ?


    Irmine acquiesça de la tête. Perar s’apprêta à protester, mais d’un geste le commandant lui interdit de parler avant de pointer l’index sur la poitrine du borgne.


    — Une dernière chose, Saërn. Plus jamais je ne veux t’entendre parler de meurtre. Ce que tu as dit hier à Mikellan est inacceptable. Les Arserkers ne pratiquent l’assassinat que lors de l’Épreuve, quand ils passent de l’enfance à l’âge adulte. Ensuite, ils ne tuent que sur les champs de bataille ou pour se défendre.


    — Je suis désolé, Rankern, s’excusa Irmine, qui ne comprenait pas comment quelques mots si lucides pouvaient tant fâcher l’honneur du commandant.


    — Commandant, si tu le permets, je voudrais bien que tu…


    — C’est pas le moment, Perar. Je sais ce que tu vas me demander, et c’est non.


    — Vraiment ? Tu es sûr qu’on ne peut pas laisser un autre homme ici à ma place ? Ertyanen ou Varsys feraient aussi bien que moi.


    — Non.


    — Ces princes et leurs chevaliers puent la peur, s’entêta Perar. Si on devait se battre sous leur bannière, j’aurais même pas confiance en eux pour veiller sur nos lignes arrière ou sur le ravitaillement. Je serais plus utile sur les terres du Reycorax. Je pourrais m’approcher des légions d’Akreys et de son bâtard, estimer leurs forces et leurs capacités de déploiement.


    — Non, fin de la discussion, grogna Rankern en voyant le prince Mikellan les rejoindre d’un pas pressé et raide, le visage encore fripé de sommeil.


    Le commandant l’accueillit d’un geste de la main.


    — Il n’était pas nécessaire de quitter votre lit si tôt, Prince Mikellan.


    — Je ne pensais pas que vous partiriez avant le soleil, dit celui-ci en se raclant la gorge et en ajustant la cape de soie qu’il avait passée sur ses épaules trop rapidement. Je tenais à vous saluer en personne et voulais vous remercier par avance.


    — Nous remercier pour quoi, Prince ? s’étonna Rankern.


    — Allons, commandant, vous êtes intelligent. Nous savons tous deux que les vôtres se rallieront à nous.


    — Je ne vous garantis rien, Mikellan. Mais afin de préparer une éventuelle alliance, je laisse deux de mes guerriers ici. Ils seront ma voix à vos côtés jusqu’à ce que notre nation ait choisi un parti.


    — Perar et Saërn seront traités avec égards, dit le prince en souriant aux deux Arserkers qui se tenaient derrière leur supérieur.


    — Perar reste, mais Saërn rentre avec moi sur notre île, mentit Rankern.


    — Ah… Oserais-je vous demander une faveur, commandant ? Si cela ne contrarie pas vos projets, je serais ravi de profiter encore de la compagnie de Saërn. J’ai bien compris, hier, que sa parole était précieuse et je suis convaincu de la valeur de ses conseils. Les vôtres étaient également fort avisés, cher Perar, ajouta le prince en souriant au Lutin.


    Pour la première fois depuis la veille, le commandant Rankern parut hésiter, il regarda durement Irmine, avant d’accepter la demande du prince d’un signe de tête.


    *


      *     *


    Les jours suivants passèrent lentement pour Irmine et Perar. Les princes occupaient leurs journées à recevoir quelques sujets et maîtresses, à chasser le cerf, à gérer leurs affaires commerciales et à s’entraîner à la guerre. En fin d’après-midi, quand la chaleur déclinait, ils se couvraient de fer, montaient des chevaux sans prix et paradaient dans la cour du château en faisant tâter de leurs belles épées à quelques malheureux soldats et mannequins de bois. Ils invitaient parfois les deux Arserkers à se joindre à eux puis partageaient un repas tous ensemble, le soir venu.


    À plusieurs reprises, le prince Mikellan tint à s’asseoir au côté d’Irmine pour lui offrir son vin et deviser de stratégie. Le prince avait jadis combattu une horde de voleurs et de braconniers qu’on surnommait les Hommes des Bois et il avait pris part aux batailles de la décennie précédente contre le Reycorax. L’année passée, il avait aussi pourchassé en mer quelques-uns des bateaux pirates qui terrorisaient la côte sud du continent. Il possédait une expérience certaine des armes et du commandement, mais se montrait désireux de profiter de l’expertise de Saërn et de Perar. Plusieurs fois, il évoqua avec eux les batailles du passé, celles des Arserkers comme celles des Forêts Suspendues. Il aimait, parfois à l’aide de pièces de Batalion, rejouer ces combats en leur compagnie, comprendre les décisions et les actions qui avaient attiré la victoire à un camp ou un autre. Il revint également sur l’idée de l’assassinat de Siegtrie, cependant Irmine respecta la consigne du commandant Rankern et évita d’épiloguer sur ce point. Le prince devinait sans mal qu’on avait ordonné au borgne de tenir sa langue. Il ne s’en montrait que plus insistant avec l’Arserker. Il semblait également avoir compris que la rareté de sa parole cachait quelque secret, et cela l’intriguait. Mikellan était loin d’imaginer que ces secrets pouvaient lui révéler l’avenir du monde, mais en bon chasseur flairant une piste à suivre, il tenta de séduire Irmine chaque fois qu’il put lui parler sans le Lutin dans les parages. Il alla même jusqu’à lui proposer à mots voilés une montagne d’or pour qu’il entre à son service. Certains hommes aux yeux d’or le faisaient parfois et devenaient hommes liges de grands seigneurs qu’ils servaient tant que cela ne contredisait pas les principes de la nation arserker. Plus rarement encore, il arrivait que certains trahissent la bannière aux deux épées. Les Arserkers avaient une expression pour ces chiens-là : les hommes de boue.


     


    Durant ces journées accablantes d’ennui qu’ils usaient dans la fraîcheur des couloirs du château ou à l’ombre de son rempart, Perar et Irmine devinrent de véritables amis. L’humour et le paternalisme bienveillant dont le Lutin faisait preuve desserraient peu à peu le cœur du borgne. Ce dernier parlait davantage, se montrait curieux, posait des questions, sur la Palerkan et ses royaumes, sur leurs histoires respectives. Deux sujets complètement absurdes semblaient l’intéresser au plus haut point : les fantômes et le pouvoir de passe-muraille de certains Arserkers.


    Concernant les fantômes, Perar n’en savait guère plus que quiconque. Il devait bien en rôder un ou deux ici et là en Palerkan, mais personne n’en voyait jamais. Seuls prétendaient croiser des spectres les bienheureux à l’imagination trop débordante ou à moitié fous, et ceux qui désiraient attirer l’attention ou effrayer les braves gens. Au sujet du passe-muraille, le Lutin se montra plus disert. Ce pouvoir légendaire des yeux d’or n’était hélas partagé que par une poignée d’entre eux et il ne se transmettait que dans certaines lignées d’Arserkers, bien souvent les familles où l’or était des plus purs. Cette capacité à disparaître se déclenchait seulement quand ceux qui en jouissaient se vidaient d’une grande quantité de sang ou se trouvaient sur le point de mourir. On disait alors que la Faux sauvait ces Arserkers en les jetant dans des limbes qu’ils devaient traverser avant de se réveiller parfois très loin de l’endroit où ils avaient disparu. Il arrivait à certains yeux d’or, et ils étaient rares, de jouer les passe-murailles deux ou trois fois dans leur vie, mais aucun ne maîtrisait réellement ce don.


    Durant ces discussions, Irmine n’osa pas demander à Perar si des Arserkers avaient déjà rapporté avoir franchi ces fameux limbes en remontant le cours du temps. Le Lutin aurait trouvé la question bien trop étrange.


    *


      *     *


    Après un mois sans nouvelles de l’Île de la Flèche, du commandant Rankern ou d’Ursan qui avait hérité de la mission dévolue à Irmine en se rendant à Bleart, les deux Arserkers de Pierre-Noire trouvaient le temps long. Perar se faisait moins drôle et la vigilance d’Irmine baissait. Il commettait des erreurs. Une semaine plus tôt, un chevalier, qui passait au fort s’était présenté au borgne en le croisant dans la cour, et Irmine avait failli lui donner son vrai prénom. Il en avait prononcé la première syllabe avant de finalement cracher « Saërn ». La veille, il avait également commis l’erreur de parler d’Alerssen avec Perar, évoquant le statut de Cité-souveraine dont jouirait la Marchande un siècle plus tard. Il lui avait fallu quelques secondes avant de se rendre compte de son erreur et de la rattraper en accusant les mauvaises nuits qu’il avait passées ces derniers temps. Cela au moins était vrai, il dormait peu et mal. Et, chose nouvelle, il parlait dans son sommeil.


    Il avait même réveillé Perar plusieurs fois au cours des nuits précédentes. La chambre qu’ils partageaient était pourtant spacieuse, leur lit à bonne distance l’un de l’autre, et le Lutin possédait un sommeil lourd, mais Irmine s’était découvert bien plus bavard la nuit que le jour. C’était en tout cas ce que prétendait son ami, le matin, entre deux bâillements. La première fois, Perar n’avait guère prêté attention au caquetage nocturne de son compagnon, mettant cela sur le compte d’un cauchemar. Puis, le phénomène se reproduisant, il avait tendu l’oreille. Peut-être, supposait-il, qu’une partie de sa mémoire lui revenait sous forme de rêves. Saërn répétait beaucoup les prénoms d’Helbrand et d’un certain Karmalys qu’il paraissait détester. Il semblait aussi craindre des hommes qu’il appelait les Fauconniers.


    Irmine s’excusa maintes fois auprès de Perar et offrit de faire chambre à part, mais le Lutin refusa. Désireux d’aider, ce dernier proposa même de prêter davantage attention à ces paroles inconscientes, au grand désespoir de son compagnon, qui craignait trop de se trahir.


    Irmine croyait savoir pourquoi il s’était mis à babiller la nuit comme ces vieux à l’esprit troublé. Il ne souffrait pas de sénilité, il oubliait simplement de plus en plus de choses et de plus en plus vite… Peut-être que la part de lui qui venait d’un autre temps ne voulait pas mourir. Elle se battait quand il dormait.


    Heureusement pour le borgne, il ne passerait pas de nouvelle nuit à Pierre-Noire. Ce matin, plusieurs courriers étaient arrivés, déposés par des oiseaux. Enfin, on leur donnait des nouvelles de la guerre : elle n’aurait pas lieu. Du moins le claironnait-on dans tous les coins du château.


    Convoqués par les trois princes sur le chemin de ronde, les Arserkers trouvèrent leurs hôtes rajeunis, souriants et soulagés.


    — Chers amis ! s’exclama Mikellan quand les yeux d’or se postèrent devant lui. J’imagine que vous avez dû apprendre la nouvelle, mais je tenais à partager ma joie avec vous. Il n’y aura pas de guerre avec le Reycorax. Le roi Akreys est mort il y a quelques jours, et c’est son jeune fils Elkriten qui va lui succéder. À la demande de Siegtrie, paraît-il.


    — Cela ne signifie pas que la guerre n’aura pas lieu. Vous gagnez seulement un répit, prévint le Lutin en trouvant la gaieté des princes exagérée.


    — Un répit de plusieurs années que nous saurons exploiter, rétorqua gaillardement le prince. Les rois du Reycorax ont pour habitude de combattre avec leurs troupes quand ils déclenchent des guerres et je ne crois pas qu’un seul seigneur du Corbeau ait envie de voir un enfant de sept ans les mener à la bataille.


    *


      *     *


    Avant midi, Irmine et Perar reçurent un nouveau courrier émanant d’Ursan. Il leur ordonnait de le rejoindre à Bleart. Les deux Arserkers quittèrent aussitôt Pierre-Noire, sans regret, et chevauchèrent à vive allure jusqu’à Bleart qu’ils atteignirent à la tombée de la nuit. Là, ils n’eurent aucun mal à retrouver leur capitaine dont la présence dans cette petite ville fortifiée n’était pas passée inaperçue. Seul l’endroit où ils le rejoignirent les étonna : dans le lit d’une jeune veuve.


    Les gens de maison de l’épouse éplorée reçurent les Arserkers avec déférence et les installèrent dans les cuisines de leur demeure pendant qu’on prévenait leur compagnon et sa maîtresse de la visite impromptue. Perar et Irmine apprirent que Phyliden Lame-Terre, la veuve fraîchement enrichie par le trépas de son vieux mari, possédait de grandes terres arables s’étendant à l’est de la cité et qu’elle était une « vraie » bonne dame. Elle traitait correctement ses serviteurs, entretenait d’excellentes relations avec la noblesse de Bleart ainsi qu’avec le duc de Rouge-Lac et ne cachait pas ses ambitions d’indépendance comme sa passion pour les hommes.


    — Une femme telle que je les aime, ne put s’empêcher de commenter le Lutin en buvant goulûment le délicieux hypocras qu’on leur avait servi. Quel dommage que ce ne soit pas toi qui sois finalement venu ici, ajouta-t-il avec un clin d’œil pour Irmine. Tu aurais goûté aux gourmandises d’une jolie dame désireuse de croquer un bout d’homme aux yeux d’or.


    Irmine sourit à son ami en se gardant de lui préciser que la dame n’aurait très certainement pas accordé un seul regard à son visage labouré.


    — Ah, mes frères ! s’exclama Ursan en entrant torse nu dans les cuisines. Quel plaisir de vous revoir, dit-il en leur donnant à tous deux une accolade fraternelle. J’ai eu vent des nouvelles du Reycorax hier, mais j’avoue que je ne vous attendais pas avant demain.


    — On s’ennuyait sans doute un peu plus que toi, à Pierre-Noire.


    — J’imagine. Mais je vous confesse que le temps passe trop lentement ici aussi.


    — Tu t’es quand même trouvé de saines activités pour t’occuper.


    *


      *     *


    Une fois qu’Ursan eut fait ses adieux à dame Phyliden sous les œillades amusées de Perar et d’Irmine, les Arserkers quittèrent Bleart. Ils comptaient profiter de la fraîcheur de la nuit et de la clarté de la pleine lune pour gagner quelques lieues sur le long périple qui les attendait. Traverser la Palerkan et rejoindre l’Île de la Flèche leur prendrait au mieux huit à neuf semaines.


    Sur la route, les trois hommes échangèrent les informations qu’ils avaient collectées depuis leur séparation. Perar et Irmine avaient appris des princes que des soldats de l’armée du Reycorax figuraient au nombre de leurs espions et qu’ils n’étaient pas avares de renseignements militaires. Ils avaient également creusé la question de la faiblesse supposée des Forêts Suspendues. Nombre de chevaliers aux ordres des Cent Princes se haïssaient cordialement et refuseraient probablement de se battre côte à côte. Quant à l’armée des Forêts, si l’on pouvait la qualifier ainsi, elle se composait de troupailles et de mercenaires davantage intéressés par l’argent de leur seigneur que par l’honneur de la bannière qu’ils défendaient. Néanmoins, les princes préparaient leur pays à la guerre. Ils avaient lancé l’édification de plusieurs fortins sur les routes serpentant entre leurs montagnes et déployé des garnisons à proximité des ponts qui les reliaient. Sur ces passerelles impraticables aux chariots et aux engins de siège, quelques archers suffisaient pour retenir des centaines d’ennemis.


    Ursan, lui, s’était lié à quelques officiers de l’armée du Tenranegar et avait rencontré des chevaliers du duc Bleart. Eux aussi craignaient la fougue guerrière de Siegtrie et son armée prétendument immense. Cependant, ils savaient que le duc, plusieurs seigneurs du Tenranegar ainsi que leur roi, le sage Ynorath, travaillaient à renforcer les garnisons aux frontières de leur royaume. Ynorath n’avait-il pas acheté dix mille chevaux à des marchands des Îles de l’Ouest afin de former une cavalerie de lanciers ? En revanche, quand Ursan avait évoqué le nombre d’un million d’hommes, on lui avait presque ri au nez. Qui pouvait armer et payer autant de soldats sans ruiner son pays ?


     


    Tard dans la nuit, les Arserkers s’arrêtèrent au cœur d’une saulaie. Ils attachèrent leurs montures puis s’allongèrent sous un arbre dont le feuillage épais bruissait agréablement. L’ombre des feuilles les protégerait du soleil quand il se lèverait, et leur douce litanie bercerait leur sommeil d’ici peu.


    Malgré la fatigue, les trois hommes, heureux de se retrouver, bavardèrent jusque tard dans la nuit. Ursan confia à ses compagnons combien la belle veuve de Bleart lui avait fait passer quelques nuits dont il garderait longtemps le souvenir ; il regretta presque que Perar et Irmine aient écourté leur dernière soirée. Comme souvent en pareille occasion, parler d’une maîtresse amenait les hommes à évoquer les femmes qui les avaient marqués, celles dont on oubliait le nom mais pas les chaudes caresses et celles qui restaient gravées dans le cœur à jamais. Irmine, lui, ne dit rien. Il pensa à Kassis, se souvint de la bague qu’il lui avait offerte. Elle était sa femme.


    *


      *     *


    En galopant jusqu’à épuiser leurs montures, les yeux d’or mirent deux semaines à rejoindre les abords d’Alerssen. Ils laissèrent leurs bêtes dans une grande écurie de Falkaïrm dont les propriétaires entretenaient des relations amicales avec les Arserkers. Ils achetèrent ensuite des provisions, se renseignèrent sur les bateaux qui remontaient le Saint-Géant en direction de l’est et trouvèrent des places à bord de l’un d’eux.


    Irmine aurait été curieux d’approcher davantage de la ville qu’on surnommerait plus tard la Marchande, il aurait aimé passer ses remparts, la découvrir en ce temps où elle n’était pas encore devenue un ogre dévolu au commerce, mais il n’en fit rien savoir. Il se contenta d’observer les gens, de les écouter, de regarder les murailles d’Alerssen qui se dessinaient loin derrière Falkaïrm. Il pensa au château des Ronces, aux Yrasen, les ancêtres de Kassis, et se laissa envahir par une vague de mélancolie qui le tint silencieux des heures durant. Remarquant la morosité de leur frère, Ursan et Perar tentèrent de le défiger, mais ils abandonnèrent rapidement après s’être heurtés à quelques réponses brèves et distantes. La ville lui rappelait peut-être quelques souvenirs à même de résoudre la douloureuse énigme de sa mémoire, se dirent-ils. Il n’en était rien, mais comment auraient-ils pu deviner que Saërn aimait une femme qui ne naîtrait ici qu’à la fin du siècle prochain ?


     


    En fin d’après-midi, les Arserkers montèrent à bord de la Mouette brune, un scute, chargé de tonneaux de vin du Sud, qui allait jusqu’à Ephysar. L’équipage se limitait à un père et son fils, mais les deux hommes naviguaient avec talent. Ils les avaient acceptés sur le navire contre un peu d’or et la promesse d’histoires de guerre. Leur compagnie était agréable et leur vin, un enchantement.


    *


      *     *


    Moins de quatre semaines plus tard, les Arserkers débarquèrent à Javray, un petit port marchand à une vingtaine de lieues d’Ephysar, la capitale du Reycorax. Ici, les yeux d’or s’attiraient bien plus d’animosité que dans le reste du royaume, et par deux fois des soldats leur demandèrent les raisons de leur venue sur les terres du Corbeau. Les trois hommes répondirent simplement qu’ils rentraient chez eux. Au grand étonnement d’Irmine, Perar se montra plus discret qu’à l’habitude. Il se retint de provoquer les soldats alors que l’envie de jouer de la gueule semblait le démanger. Il souhaita même longue vie à leur nouveau roi, le petit frère de Siegtrie.


    À la sortie de la ville, les Arserkers trouvèrent des chevaux à bon prix et reprirent la route, direction le nord et le bourg de Port-de-Sable, un petit village qui avait pour seul intérêt de se trouver face à la pointe de l’Île de la Flèche. Là-bas les Arserkers gardaient plusieurs navires à quai pour unir leur terre au continent.


    *


      *     *


    Il fallut dix jours à la petite troupe pour arriver jusqu’à la côte est du continent et une journée de plus pour rejoindre Port-de-Sable. Le village était triste, composé de vieilles maisons alignées à quelques arpents d’une large bande de sable. Une route pavée le traversait, envahie de pêcheurs ravaudant voiles et filets. Quelques hommes saluèrent Ursan, Perar et Irmine, mais sans grande chaleur. Malgré sa proximité avec l’île des yeux d’or, le bourg appartenait au royaume du Reycorax. Et depuis quelques années, influencés par les péroraisons haineuses de Siegtrie, les habitants se montraient moins affables avec leurs puissants voisins. Ils les laissaient se servir librement de la plage, mais se mêlaient moins à eux qu’auparavant, ils interdisaient à leurs filles et à leurs fils de les admirer. Les Arserkers faisaient peu de cas de cette froideur, elle finirait bien par passer. Ils s’efforçaient cependant de troubler le moins possible la vie du village.


    Parvenus au cœur du bourg, les yeux d’or abandonnèrent leurs montures à de jeunes Arserkers assignés à la garde d’une immense écurie, puis ils entrèrent dans une grande demeure qui appartenait aux leurs. Là, des hommes aux yeux d’or parlaient fort, s’invectivaient en riant et en buvant. L’un d’eux, qui semblait faire l’objet de moqueries, s’efforçait de se montrer vexé en menaçant les autres de les rosser, mais rien n’y faisait. Certains avaient même les larmes aux yeux et peinaient à reprendre leur respiration entre deux éclats de rire.


    — Visiblement, on en a raté une bonne, mes frères ! dit Ursan en faisant quelques pas dans le salon.


    — Je racontais à ces imbéciles la fois où j’ai sorti un grand requin dans le Nord, répondit l’Arserker qu’on raillait.


    L’histoire, visiblement connue d’Ursan et de Perar, étira leur visage d’un immense sourire. Tous deux prirent l’objet des moqueries dans leurs bras et le serrèrent chaleureusement contre eux.


    — J’aimerais encore l’entendre pour la première fois, Lokran, dit Ursan en posant la main sur l’épaule d’Irmine pour le présenter.


    — Et ça, ça doit être votre amnésique, dit Lokran en tendant son poignet au jeune homme. On en a entendu parler de toi quand Rankern est rentré. Saërn, je présume ?


    — C’est ça, répondit Irmine en lui étreignant le poignet.


    — Bienvenue chez toi, mon frère. Moi, c’est Lokran, le prince des mers, dit fièrement l’Arserker.


     


    Après avoir fait le tour de la maison et présenté Irmine aux hommes qui s’y trouvaient, Lokran proposa à Ursan, Perar et Irmine de les mener sur l’île. Comme souvent, il attendait la nuit pour faire la traversée. Il devait y acheminer pour le lendemain des caisses de courriers, des cartes et toutes sortes de choses laissées dans la demeure afin d’être convoyées. Lokran, comme beaucoup des Arserkers installés dans l’édifice qu’ils appelaient la « cabane », semblait autant marin que guerrier. Tous possédaient un bateau amarré sur la plage et occupaient une partie de leur temps à naviguer entre la Flèche et le continent.


    Les trois hommes ne se firent pas prier pour monter à bord. Deux autres Arserkers, dont l’un très âgé, les suivirent. Ceux-là arrivaient du Nord où un ami de la nation arserker leur avait demandé assistance pour régler quelque affaire délicate et chasser de ses terres des braconniers en maraude. Irmine observa le vieux guerrier. Le visage ridé et strié de cicatrices, le cheveu blanc, l’œil plein d’or mais éteint, il était la preuve que tous les Arserkers ne mouraient pas jeunes. Il ne semblait cependant pas y en avoir beaucoup comme lui. Il se nommait Her. Les hommes sur le navire s’adressaient à lui avec un immense respect, davantage comme à un père qu’à un frère. Her parlait peu, sans élever la voix, mais ses mots portaient et ses yeux, souvent posés sur Irmine, paraissaient voir à travers lui.


    Lokran installa ses passagers à l’arrière du bateau puis, avec l’aide des hommes de la cabane qui poussèrent l’embarcation à l’eau, il prit la mer. Après quelques coups de rame donnés par les deux jeunes Arserkers qui secondaient Lokran, Irmine s’étonna de voir le navire glisser aussi vite sur les vagues alors que le vent soufflait avec paresse en cette soirée. L’embarcation était petite et étroite, surmontée d’un mât équipé d’une seule grande voile, pourtant, Lokran en tirait une vitesse étonnante. Tandis qu’il s’échinait sur la barre, il hurlait ses consignes aux jeunes Arserkers. Tous deux s’échinaient sur les cordages de la voile, transformant la moindre brise en souffle puissant. Lokran savait lire le vent comme les vagues avec un talent certain et ne semblait pas avoir usurpé son titre de prince des mers.


    Les passagers usèrent une partie de la nuit à discuter. Tous avaient des histoires à raconter, des nouvelles du monde à partager. Irmine les écouta, sentit l’impatience des hommes, leur désir de fouler leur terre, de revoir leurs frères et leur épouse. Lui allait découvrir la nation de ses ancêtres. Un territoire qu’il n’avait jamais vu et qui serait plus tard interdit à quiconque.


    *


      *     *


    Le lendemain, en fin d’après-midi, l’Île de la Flèche apparut enfin à l’horizon. Les Arserkers passèrent à la proue du navire, regardèrent leur terre approcher, sourirent malgré l’écume rafraîchissante qui les détrempait. Irmine voyait les visages irradier une joie presque infantile, lui n’éprouvait rien. Il étudia les contours de l’île. Un château perché sur les vertigineuses falaises de la pointe de la Flèche toisait la mer et dominait les petites criques sableuses en contrebas. Il était l’aigle de pierre veillant sur les environs, le lieu d’où les Arserkers partaient en guerre depuis des siècles. Sur les flancs de l’île, les falaises se faisaient moins hautes et les plages plus larges. Derrière quelques dunes se dessinaient des forêts de pins et des collines dont le vert se teintait d’or sous le soleil. La Flèche était une terre magnifique.


    Lokran, qui n’avait pas dormi depuis la veille, attendit d’avoir échoué son navire sur la plage s’étirant sous le château avant de s’autoriser un bâillement. Les hommes descendirent, saluèrent des Arserkers occupés à charger un autre bateau depuis une plateforme de bois longeant la falaise. Puis ils se dirigèrent vers un sentier creusé entre de petites dunes qui montait jusqu’au château. De jeunes Arserkers dévalaient ce chemin, suivis par un convoi d’une dizaine de guerriers parmi lesquels Irmine reconnut le commandant Rankern.


    Les adolescents passèrent devant le Lutin avec un sourire et coururent jusqu’au navire de Lokran, sans doute pressés d’aider à son déchargement. Ils saluèrent respectueusement le vieux Her qui marchait seul, en retrait des autres passagers débarqués. La troupe venant du fort, elle, allait d’un pas décidé et lorsqu’elle eut rejoint Perar, Ursan et Irmine, il n’y eut aucune des effusions fraternelles dont les yeux d’or étaient coutumiers.


    — Bienvenue chez vous, mes frères, dit le commandant Rankern. Désolé de vous accueillir ainsi, mais Saërn doit nous suivre jusqu’au fort. Il restera sous bonne garde.


    — Qu’est-ce qui se passe ? s’étonna Perar.


    — Personne ne le connaît ici, et crois-moi, j’ai demandé à beaucoup de nos frères s’ils avaient entendu parler de lui. Une bonne partie de l’île doit être informée de son existence aujourd’hui. Je voulais retrouver sa famille, mais il semblerait qu’il n’en ait aucune.


    — Je te suis, commandant, dit Irmine en avançant vers Rankern avec l’espoir que la docilité lui vaudrait de ne pas être traité en prisonnier.


    — Vous n’allez quand même pas l’enfermer ! protesta le Lutin.


    — Non, répondit Rankern. Il va juste être interrogé par les anciens. J’ai aussi fait venir quelques guérisseurs pour essayer de raviver ses souvenirs.


    — C’est l’un des nôtres ! protesta encore Perar.


    — C’est pour le savoir que je suis ici, intervint le vieux Her en rejoignant le groupe. C’est à moi qu’on a confié la tâche de savoir qui est votre compagnon et d’où il vient.


    Irmine regarda le vieillard. Her, indifférent à la colère de Perar, mais sensible à l’inquiétude de l’Arserker borgne qu’il avait observé toute la nuit, lui posa la main sur l’épaule.


    — Si tu es bien des nôtres, tu n’as rien à craindre, lui assura-t-il d’une voix de bourreau.


    Irmine se sentit pris au piège. Il s’efforça pourtant de n’en rien montrer et pensa à son frère, à Kassis. Dans un peu plus de cent ans, Helbrand l’attendrait dans une grotte du Lenfilian et Kassis serait reine du Reycorax. Pour les revoir, il devrait surmonter toutes les épreuves que ce siècle mettrait sur sa route. Lui qui avait toujours pensé mourir jeune et l’épée au poing trouva son sort injuste, car il lui faudrait faire preuve d’esprit et vivre longtemps.


    Il lui faudrait être le borgne…
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