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Présentation de l'éditeur :


	Une ravissante garce, ancien mannequin habituée de la presse people, son vieux baron de mari, deux veuves américaines fortunées et encore jolies, un ex-PDG richissime et son épouse, une sémillante Argentine débarquant de son immense hacienda, un guide un peu cavaleur et sa compagne opulente et enamourée, tous n'ont qu'une préoccupation : le luxueux circuit qu'ils s'apprêtent à accomplir au Rajasthan, le pays des maharadjahs. Mais l'Inde mystérieuse veille. Les imprévus se mettent à pleuvoir, suscitant peu à peu bisbilles et zizanie, pourrissant un voyage qui s'annonçait de rêve. Bientôt, un éléphant en rut se déchaîne et piétine la foule ; une bande de nains crasseux kidnappe. Et puis soudain, au sein du groupe, survient un crime étrange. Sera-ce le dernier ?... Dans le fabuleux palace de marbre blanc isolé au milieu d'un lac turquoise, où les voyageurs se trouvent assignés à résidence, méfiance et suspicion s'installent. Avec ce roman aux irrésistibles senteurs orientales, dont l'atmosphère évoque l'inoubliable Mort sur le Nil d'Agatha Christie, Armand Herscovici entraîne son lecteur dans un tourbillon d'aventures cocasses, bientôt oppressantes...
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Bir peinait à maîtriser Matanga l'éléphant. Rien d'étonnant, la bête était en musth, l'état d'agressivité annuel des pachydermes mâles. En cette période dangereuse, gare aux congénères, aux femelles, en chaleur ou non, et aux humains s'ils n'y prennent garde.

De la glande temporale de l'animal, entre l'œil et l'orifice auriculaire, suintait une substance visqueuse et noirâtre qui sentait fort. Très fort. Il agitait les oreilles avec nervosité, secouait la tête, déséquilibrant son mahout, son cornac comme disent les Occidentaux. Pire, une urine terriblement odorante dégoulinait de son pénis devenu verdâtre.

Bref, il puait.

Bir était vert de rage. Certes, cette idiote de Mme Madhavi, la directrice de l'agence, manquait de montures. Cette pénurie n'excusait rien, il fallait être fou pour désentraver Matanga dans l'état où il se trouvait. Pourtant, elle l'avait fait, cédant à un peu d'argent. Par Krishna ! Et maintenant, il lui revenait de le diriger, alors qu'il n'était pas son mahout attitré.

Or, le danger menaçait. Les festivités de Holi étaient lancées, comme chaque année début mars, au lendemain de la pleine lune. Il devait évoluer sans écraser personne, au milieu de la foule déchaînée de cette fête des couleurs. Par dizaines de milliers, jeunes et moins jeunes des deux sexes sillonnaient les rues noires de monde. Ils déambulaient, criant, riant, chantant, s'agglutinant en groupes joyeux et agités, au comble de l'excitation, en harmonie avec l'exubérance du printemps imminent.

La coutume voulait que, du matin au soir, ils se lancent des poignées de gulal, cette poudre rutilante rouge, verte, jaune, safran, bleue, indigo, orange, autant d'échantillons luxuriants des couleurs de l'Inde. Certains préféraient projeter du rang, une eau teintée dans les mêmes tonalités. Ils n'arrêtaient pas, ils semblaient en détenir des réserves inépuisables. Tous en étaient maculés de la tête aux pieds.

En ce jour d'allégresse, plus de distinction de caste, de sexe ou d'âge, tout était permis, oui, tout, y compris ce qui était habituellement interdit… Le folklore local se donnait libre cours. Là, des hommes sautillaient en cercles concentriques au son d'un gros tambourin, entrechoquant leurs bâtons en rythme. Ailleurs, des femmes au visage voilé tourbillonnaient en chantant, suivant la cadence d'une danse rituelle.

La liesse touchait à son comble. Bir, éclaboussé des pieds à la tête par les colorants, devait faire appel à tout son savoir pour contrôler un Matanga lui aussi aspergé de pigments de la croupe à l'extrémité de la trompe.

Derrière, dans le howdah sanglé au dos de l'éléphant, à l'abri dans la cabine de toile qui le surmontait, sa passagère, jusque-là tapageuse, restait étonnamment discrète. Certes, il l'avait prévenue, mais il ne s'attendait pas à cette docilité de la part d'une telle enquiquineuse. Il le lui avait dit et répété dans son anglais sommaire, qu'elle pointe le nez un seul petit instant hors de son refuge protecteur, et les stigmates colorés de la fête s'étaleraient aussitôt sur son visage, ses cheveux, son chemisier de soie. « Et attention ! avait-il ajouté. Après, la peau reste tachée plusieurs jours, et les vêtements ne peuvent plus être nettoyés, ils sont bons à jeter. »

En vérité, la femme se tenait aussi silencieuse car elle était terrorisée. Malgré les recommandations, elle avait entrouvert son abri, l'odeur pachydermique agressant par trop ses délicates narines. Il lui fallait de l'air. Comme prévu, quelques secondes avaient suffi pour que sa petite frimousse de pimbêche ressemble à celle d'un clown burlesque, avec toutes ces couleurs mélangées.

Pourtant, cet épisode n'était rien, comparé au reste. À ses yeux, seule une horde sauvage avait pu projeter l'avalanche colorée avec une telle violence. Aussi, dans le bref coup d'œil jeté au-dehors, elle avait perçu une foule énorme de pauvres hères déchaînés, en haillons, ivres peut-être, drogués, hurlant, hors de contrôle, affichant ces faces bariolées, grimaçantes, semblables à d'horribles masques de pantins. Comment résister à cette populace survoltée, si l'envie lui venait soudain de se tourner contre elle ?

Elle se sentait impuissante sur cet éléphant nauséabond, avec pour seule assistance un mahout crapoteux qui semblait peiner à conduire sa bête. La preuve, il n'avait pu l'empêcher de se ruer pour dépasser les autres. À qui ressemblait-il, cet imbécile ? Son visage d'abruti lui rappelait quelqu'un. Qui ?

Où se trouvait le reste du groupe ? Juste derrière ? Peut-être très loin, si ce maudit animal avait vraiment décidé de semer tout le monde. Elle n'osait plus sortir la tête pour voir.

La foule se densifiait de minute en minute. Bir criait « musth, musth » pour que les gens s'écartent. Dans cette cohue, personne ne l'entendait. Il agitait ses bras en larges moulinets pour signaler le danger, mais ne faisait que susciter moqueries et sarcasmes. Pourtant, il n'y avait pas de quoi rire. Il devenait impératif que Matanga s'arrête, l'accident menaçait de plus en plus. Au risque de tout compromettre…

Hélas, il avait beau s'évertuer, ordonner à l'énorme animal de s'asseoir en lançant ses behl ! behl ! impérieux, l'éléphant n'écoutait que ses propres pulsions, ne tenant aucun compte des injonctions d'un mahout autre que celui qu'il connaissait depuis toujours. Heureusement, maintenant qu'il avait dépassé ses congénères, il avait retrouvé un calme relatif. Tout en manifestant sa nervosité par d'inhabituels et bizarres secouements de tête, il avait repris son pas lent et régulier, souple, puissant, majestueux, imprimant au howdah sur son dos un balancement en phase avec sa marche, indifférent à la foule qui s'ouvrait devant lui à la dernière seconde.

Il arriva près d'un attroupement qui l'observait depuis un moment. Un homme, grand, solide, formidable moustache noire de Rajpoute, turban rouge et teint foncé, cria quelque chose. Les autres s'écartèrent. Alors, en un ample mouvement de balancier, il projeta sur Matanga le contenu d'un seau d'eau écarlate, déchaînant l'hilarité générale.

— Ça y est, mahout ? Ton éléphant est rafraîchi ? brailla-t-il en râjasthâni, riant lui aussi.

L'œil gauche de Matanga avait été atteint de plein fouet. Le pachyderme, jusque-là insensible à tout ce qu'il avait reçu, se figea sur place. Le temps d'un éclair, et la sensation arriva au cerveau. Il leva sa trompe brusquement, haut vers le ciel, et poussa un barrissement terrible, provoquant un début d'affolement et des cris d'effroi.

Il sonnait la charge. D'un coup, il mit en branle son énorme masse, prenant d'emblée une allure rapide. La rue était droite, assez large, dépourvue de voie transversale où fuir. Sans raison, il accéléra soudain.

Maintenant, il fonçait de toute sa puissance, oreilles déployées, barrissant sans interruption, piétinant tous les obstacles qui se présentaient.

Ce fut aussitôt un carnage. Le monstre enragé laissait sur son passage des dizaines de corps sanglants, écrasés, broyés, en bouillie. Une véritable purée humaine. Il bousculait les légers tricycles à moteur, les voitures, les bicyclettes, les pousse-pousse, les pulvérisant comme des jouets de bambou. Une vache famélique, indifférente à tout, se trouvait sur sa route. Il l'écrabouilla, et l'on perçut le craquement sinistre du crâne qui éclatait. La panique atteignait son comble, les gens affolés couraient en tous sens. Les hurlements de la foule horrifiée attisaient son excitation. Ses barrissements sonnaient sans discontinuer comme une trompette infernale.

À présent, il semblait fou. Il secouait la tête en mille remuements désordonnés, fouettant l'air et assommant les passants de sa trompe mortelle, lançant ses défenses dans toutes les directions. Sans raison, un lampadaire surchargé de gosses effarés attira son attention. Il pointa vers lui ses yeux injectés de sang, obliqua dans sa direction, et l'abattit d'un seul coup de son front.

Sous le choc, Bir parut désarçonné. Ce n'était qu'un faux-semblant. Il glissa et se retrouva à terre. Il se releva et disparut dans la cohue, en réalité fort satisfait : malgré l'affolement général, il avait eu le temps de remplir son contrat…

L'abri de toile sur le howdah s'enflamma soudain. Sans doute l'effet du lampadaire resté allumé. L'hystérie du pachyderme monta d'un cran. Plus loin, une fragile maison de bois céda sous la poussée de la foule. Elle s'effondra, ensevelissant ses habitants impuissants.

Il fallut plus d'une demi-heure de folie pour que la police puisse se frayer un chemin jusqu'au monstre déchaîné et lâcher sur lui les rafales de mitraillettes salvatrices. Plusieurs balles pénétrèrent par les yeux et atteignirent le cerveau. L'éléphant secoua la tête, tomba sur les genoux avant, vacilla, et s'affala d'un coup, écrasant au passage quelques personnes de plus.

Le howdah avait chu de son dos depuis longtemps. On le retrouva quelque temps plus tard, brûlé et démantibulé. On eut beau chercher, on ne repéra aucune trace de la passagère.

On ne la découvrit que le lendemain, assez loin des lieux de la catastrophe. On eut beaucoup de mal à l'identifier : son corps était carbonisé, noir. Et recroquevillé en position fœtale. Seul son collier presque intact permit de lever les doutes.

Dans ce qui restait de sa main droite, elle tenait, dans une crispation horrible, un minuscule résidu d'un parchemin en cuir épais, bizarrement échappé au feu. En regardant bien, on distinguait dessus quelques lettres grossièrement tracées : ani adm. Ce n'était pas une écriture hindoue : les caractères étaient latins !

Près d'elle se trouvait un mouchoir bleu. Un coin était noué. Lorsqu'on le défit, la pièce d'argent qu'il cachait tomba à terre en tintant.

Ah… L'Inde mystérieuse…



PREMIÈRE PARTIE


1


Six mois plus tôt, à des milliers de kilomètres, les participants au voyage avaient été conviés par la frétillante Samantha Gonthier dans son appartement chicos et délicatement recherché, meublé en classique et un poil trop précieux. Il se situait à Paris, dans une rue calme et huppée, entre le village suisse et le Champ-de-Mars. Nul n'aurait imaginé ailleurs cette Américaine francisée, véritable incarnation humaine du style haussmannien. Version contemporaine, toutefois.

La cinquantaine dynamique, la jolie veuve pétait d'énergie. Son époux, le regretté Archibald Gonthier, ancien président de la Banque internationale pour le commerce avec la Chine, n'en avait pas manqué. Ce toxicomane des affaires l'avait intégralement dépensée à s'enrichir à outrance. Parti sans crier gare pour un monde meilleur quelques années auparavant, il avait laissé à Samantha une fortune énorme, monstrueuse et obscène pour certains, simplement colossale pour d'autres. Démesurée ou vertigineuse, elle permettait à l'aimable veuve de vivre selon son bon plaisir. Entre ses séjours dans sa famille du Connecticut, d'où elle était originaire, ses fastueux et incessants périples aux quatre coins de la planète, et sa recherche épisodique, mais soutenue, d'un successeur à Archibald, la charmante petite femme coulait des jours heureux, satisfaisant tous ses caprices, menus ou considérables.

— Prêt, Jacques ? demanda-t-elle en français au grand échalas qui lui faisait face, un gaillard à l'allure de vieux baroudeur bien conservé, un brin cavaleur.

Jacques Paritosh, Parisien aux lointaines origines indiennes, adorait la pointe d'accent américain de Samantha, sa touche exotique. Pour tout dire, il aimait plus que ses inflexions d'outre-Atlantique. Mais, depuis longtemps, les rapports enflammés qu'ils avaient connus lors d'un voyage en Inde, où ils s'étaient rencontrés, se cantonnaient au niveau de l'amitié. Elle l'avait exigé, un jour de bouderie, et il s'y était résigné. Un peu facilement, avait-elle estimé après coup.

— Oui, prêt.

Il n'était pas coutumier d'une telle sobriété.

— Ça vaut mieux ! commenta-t-elle, taquine. Même si le grand Domitien est, comme toi, retiré des affaires, c'est ton ancien patron.

Domitien Stecki était l'ex-président fondateur de la puissante multinationale Digital Systems. Cet ingénieur de l'École polytechnique de Lausanne, aussi gai et chatoyant qu'un long jour de pluie sur le Léman, mais capable de pointes d'humour encore plus rares qu'inattendues, avait passé presque toute sa vie professionnelle aux États-Unis à développer son entreprise, bâtie sur une invention de jeunesse. Fortune faite et retraite venue, il avait regagné son Helvétie natale avec son épouse Esther, fauteuil présidentiel transmis à son fils unique, Pierre-André.

Samantha ne connaissait le couple qu'au travers des récits de Jacques Paritosh, dithyrambiques ou réprobateurs selon les circonstances et l'humeur du moment.

— Ma chérie, rétorqua-t-il avec une nuance de tendresse pour la charmante fofolle, je te l'ai déjà dit, mon patron n'était pas Domitien, mais Ambroise, qui se trouve en plus être un ami.

— Et moi, je te le répète pour la millième fois, je ne suis pas ta chérie.

Malgré sa repartie, l'affectueux qualificatif ne l'avait pas fâchée. C'était plutôt le contraire.

Quant au cher Ambroise, prénom délicieux du baron de Valbert, il était lui aussi retraité. Il avait dirigé dès sa création la filiale française de Digital Systems. Son nom, et surtout son titre, avait pesé lourd dans sa nomination. Car, vu des États-Unis, un « noble » en chair et en os comme président français donnait du lustre au groupe. L'homme, un songe-creux absolu, manquait notoirement de caractère. En l'occurrence, c'était une qualité : les décisions majeures étaient prises outre-Atlantique ; on ne lui demandait que de les appliquer, sans discuter. Entouré de collaborateurs compétents, presque toujours choisis par des proches de Domitien, et un peu aidé par la chance, il avait réussi à gérer l'entreprise sans désastre significatif.

Jacques Paritosh faisait partie des rares cadres supérieurs embauchés à son initiative. Il avait occupé le poste de directeur de la sécurité, une fonction d'importance dans une société de haute technologie dont le président frôlait la paranoïa en matière de secret industriel. Selon Ambroise, son passé militaire aux attributions plutôt imprécises à l'ambassade de France en Inde, à Delhi, puis au consulat, à Bombay, et cela durant plusieurs années, le prédisposait à cette activité. L'amour du golf, que les deux hommes partageaient, avait donné lieu depuis longtemps à des liens d'amitié. Ils perduraient. Ambroise possédait un patrimoine considérable, alors que Jacques ne vivait que des revenus d'une confortable retraite. Cet écart de fortune aurait dû leur donner des styles de vie très différents. Pourtant, l'ancien directeur de la sécurité parvenait à suivre l'ex-président dans beaucoup de ses occupations, notamment le golf.

*

La sonnette d'entrée retentit.

— Ah ! Voilà Domitien et Esther, s'écria Samantha, ravie, sautillant comme un moineau.

Elle était impatiente de rencontrer ces sommités, la pétillante hôtesse.

Ce n'étaient pas eux. La soubrette introduisit une grande femme distinguée, d'aspect plutôt froid, très réservée. Elle avait de l'allure, style jeune reine mère plutôt monumentale.

— Belinda, ma chérie, je suis si heureuse de te voir ! s'exclama bruyamment Samantha en l'embrassant.

Belinda Mac Allister était une relation d'enfance, elle aussi née dans le Connecticut, elle aussi installée en France, elle aussi veuve d'un richissime époux français. Cette communauté de destin avait rapproché les deux femmes. Bien que fort différentes l'une de l'autre, elles se rencontraient fréquemment et voyageaient souvent ensemble.

— Ravie de me trouver ici pour préparer ce circuit fantastique, dit Belinda d'un ton calme qui semblait démentir le caractère exceptionnel du voyage.

Contrairement à son amie, elle se montrait toujours d'une grande retenue. Cette fois, encore plus que d'habitude. Tout en la présentant à Jacques, Samantha se demanda s'il n'y avait pas une pointe d'inquiétude dans son regard.

Les Stecki arrivèrent quelques minutes plus tard, suivis presque aussitôt des Valbert, que la pétulante maîtresse voyait également pour la première fois. Elle fit les présentations, très empressée, et tout ce petit monde prit place.

— Mes chers amis, déclara l'hôtesse avec un large sourire, nous voilà au complet, tout au moins pour les participants au voyage qui ont pu venir aujourd'hui. Vous le savez, il manque deux personnes. Agathe Montelbord-Budacci, la compagne de Jacques, est occupée en province et elle nous rejoindra à Roissy le jour du départ. Quant à Luigia Marlesconi, l'une de mes proches amies, que je suis la seule ici à connaître, c'est une femme tout à fait charmante. Elle est italienne, mais vit en Argentine. Toutefois, je vous le précise pour notre voyage, hi ! hi ! hi ! elle parle anglais et français. Elle possède là-bas une hacienda dont j'ai oublié combien elle couvre de dizaines ou de centaines de milliers d'hectares, et elle doit régler divers problèmes avant de la quitter. Une histoire agricole avec des tas de bœufs, ou bien de vaches, je ne sais pas, la liaison téléphonique avec l'Argentine est médiocre et on entend mal. Nous la retrouverons à Delhi le soir de notre arrivée.

Les anciens de Digital Systems se fréquentaient depuis longtemps, ainsi que leurs épouses. Les deux couples ex-présidentiels connaissaient également Agathe Montelbord-Budacci, mais ne l'avaient que peu rencontrée, c'était une conquête récente de Jacques. En revanche, ils découvraient Samantha et Belinda.

L'hôtesse, souriante, bon chic bon genre au parfum suranné de lavande, offrit en minaudant des petits gâteaux, du thé, quelques rafraîchissements, un excellent chiroubles pour les amateurs, laissant aux conversations le temps de s'établir. Puis, estimant qu'une ambiance suffisamment cordiale régnait, elle prit la parole :

— Mes chers amis, bien qu'il s'agisse d'une première rencontre pour la plupart d'entre nous, chacun possède sur les autres des informations plus ou moins précises pour en avoir entendu parler par tel ou tel. Toutefois, notre voyage sera d'autant plus convivial que nous nous connaîtrons mieux. Que diriez-vous d'un petit « tour de table » où chacun se présenterait en quelques mots ? D'accord ? Si vous voulez, je peux me lancer la première dans la cage aux fauves, ha ! ha ! ha !

Son rire communicatif emplit la pièce, et, comme par une sorte de contagion, tout le monde approuva la suggestion d'un sourire discret. Elle commença donc par elle-même, montrant une charmante modestie. Elle ne connaissait que Jacques et Belinda. Elle adressa son aimable discours aux deux couples ex-présidentiels, son regard franc et plein d'entrain ouvert sur les quatre visages qui lui faisaient face. Lorsqu'elle eut terminé, elle demanda avec gaieté aux Stecki et aux Valbert de bien vouloir prononcer à leur tour quelques mots sur eux-mêmes.

Chacun opina du bonnet, puis y alla d'un sympathique petit couplet, avec son style propre. Il était net et concis pour Domitien, qui s'exprima aussi pour Esther. Ambroise se révéla plus rond et chaleureux. Amélie, son épouse, n'était visiblement pas du genre à laisser qui que ce soit parler pour elle. De sa voie acidulée, elle se présenta, en quelques mots. C'était charmant, séduisant, mais avec un minimum de détails.

Tous en connaissaient la raison. La presse people faisait ses choux gras des exploits de cette femme superbe, un ancien mannequin, à leurs yeux l'archétype de la très jolie gourde. De trente ans plus jeune qu'Ambroise, elle était parvenue, les commentateurs se demandaient comment, à devenir sa secrétaire particulière. Une fois dans la place, elle n'en avait fait qu'une bouchée, réussissant à l'épouser en un temps record. Depuis, les journalistes spécialisés ne comptaient plus ses amants, vrais ou faux, sportifs en vogue, artistes à succès ou membres du gotha des affaires. Aux dernières nouvelles, elle s'intéressait de près au fils de Domitien, Pierre-André, l'encore jeune président mondial de Digital Systems. Veuf depuis plusieurs années après un mois de mariage – son épouse avait perdu la vie dans un accident de safari en Afrique –, il était toujours célibataire. On disait la santé d'Ambroise chancelante, et on suspectait cette mante religieuse de préparer l'avenir.

« Curieux, songea Samantha, à la voir comme ça, je la trouve différente de ce qu'on raconte. Moins nunuche et plus calculatrice. Et vraiment charmante, on ne peut pas le nier. Mais certainement une garce de première. Elle ne me plaît pas du tout. »

Puis ce fut le tour de Belinda. Elle découvrait tous les participants, sauf Samantha. De sa voix grave et posée, elle parla quelques minutes, se contentant de confirmer ce qu'on savait déjà d'elle.

Enfin, Jacques prit la parole, s'adressant directement à elle, la seule qu'il n'avait jamais vue :

— Belinda, si je puis me permettre de vous appeler par votre prénom – un sourire distant tint lieu d'acceptation –, Samantha a sans doute eu l'occasion d'évoquer avec vous mon passé militaire en Inde, puis mes activités dans l'entreprise de Domitien.

Belinda se fendit d'un second sourire, aussi chaleureux que le précédent. Une vague lueur d'inquiétude imprégnait son regard. Personne ne la remarqua.

— Je me contenterai d'ajouter que mes fonctions à l'ambassade de France – il avait plein la bouche de ce nom – m'ont conduit à beaucoup voyager en Inde, et notamment dans la région que nous allons visiter, le Rajasthan. Pour diverses raisons, entre autres sa mitoyenneté avec le Pakistan, je l'ai sillonné à de multiples reprises de part en part. Plus tard, j'y ai fait de nombreux voyages professionnels pour Digital Systems, qui souhaitait profiter de ma connaissance du pays. Au fil du temps, j'y ai rencontré la plupart de ceux qui comptent. J'ai tout appris de son histoire, de sa civilisation, de ses arts.

« J'aime cet endroit du monde, ses gens, son passé, et j'y retourne régulièrement deux ou trois fois par an. Je prendrai un plaisir considérable à vous faire partager ma passion.

C'était un beau parleur impénitent. Néanmoins, sa culture et sa profonde connaissance du pays étaient réelles.

Belinda semblait écouter avec attention. Toutefois, le regard trop appuyé qu'Ambroise de Valbert portait sur elle ne lui avait pas échappé, pas plus que celui d'Amélie, toujours sur ses gardes quand il s'agissait de ses sources de revenus, tout du moins à en croire la presse spécialisée. « Elle semble moins tarée que ce qu'on raconte », se dit-elle, rejoignant sans le savoir l'opinion de Samantha.

Elle fut tirée de ses réflexions par l'intervention tonitruante de son amie :

— Et maintenant, mon cher Jacques, fais-nous rêver de notre prochain périple, ha ! ha ! ha !

*

Cette tâche lui revenait : il organisait le voyage, et il en serait le guide. L'idée en était venue lors d'une discussion avec Samantha. Ah… Le Rajasthan… Cet immense État de l'Inde du Nord de la taille de l'Italie, avec ses forts moghols, ses palais de maharadjahs, ses grandioses étendues du désert de Thar, son histoire princière, sa culture… De quoi faire rêver !

Samantha en avait parlé à Belinda et à Luigia Marlesconi, Jacques à Ambroise, celui-ci à Domitien. À présent, le réseau des amis et des amis d'amis ayant fonctionné, et chacun ayant convaincu son interlocuteur, le groupe était constitué.

Bien sûr, pas question d'une agence de voyages, ce point était acquis depuis le début. Aucune n'aurait pu fournir les prestations luxueuses et personnalisées qu'ils souhaitaient tous. Mieux valait un groupe d'amis du même milieu social, sans problème d'argent, en mesure de profiter de tout ce qu'offrait le pays, et acceptant de financer la participation du guide.

Car lui ne pouvait se payer une telle fantaisie. En contrepartie, qu'on l'en croie, il ferait de ces quelques semaines un moment magnifique, s'appuyant sur sa réelle connaissance de l'Inde, et sur les relations qu'il avait conservées à l'ambassade et au consulat de France.

— Nous t'écoutons, Jacques, dit Samantha.

Sa présentation devait durer une cinquantaine de minutes. Deux heures après, il parlait toujours. Domitien, lassé malgré les petits gâteaux que Samantha faisait circuler, lorgnait depuis près d'une demi-heure sa Rolex en platine. Entre-temps, mille noms plus évocateurs les uns que les autres avaient défilé, Neemrana, Mandawa, Jodhpur, Jaipur, Samode, Jaisalmer, Udaipur, Taj Mahal. Il avait été question de maharadjahs, de Rajpoutes, des Grands Moghols, du sultanat de Delhi, des trois cents millions de dieux de l'hindouisme, des musulmans, des jaïns, des sikhs, des castes, des Marwaris, des pierres précieuses, de sujets historiques, religieux, artistiques. Les interrogations avaient fusé sur les incroyables palais de maharadjahs transformés en hôtels, avec leurs suites princières de folie à des prix délirants, en quelque sorte les mille et une nuits du xxie siècle. Les voyageurs y récupéreraient chaque soir des émotions et des fatigues de l'étape du jour.

Le temps passait. Samantha, consciente de l'impatience croissante de l'auditoire, jugea que l'heure était venue d'interrompre l'orateur trop bavard :

— Mon cher Jacques, je crois que tu exagères, il faut laisser nos amis se reposer avant le départ, ha ! ha ! ha !

— Chère Samantha, tu as raison, comme toujours. Pardonnez tous mon emphase, je vous en prie.

La réception était réussie, les premiers contacts s'avéraient plus que cordiaux, la convivialité s'était installée. C'est ce que Jacques et elle avaient souhaité. Oui, tout débutait bien et augurait favorablement de la suite.

*

D'autres rencontres amicales eurent lieu durant les mois qui les séparaient du départ, à la demande de tel ou tel qui faisait venir Jacques. À quel climat fallait-il s'attendre, quels vêtements emporter, des médicaments antipaludéens étaient-ils requis, quelle tenue prévoir si l'on était reçu par un maharadjah, qui s'occuperait des visas, des billets, des réservations, autant de questions que chacun se posait. Jacques répondait, rassurant. Qu'on ne se fasse aucun souci, non, aucun, il prenait sur lui toutes les formalités à Paris. Pour l'Inde, pas de problème non plus. Ses relations à l'ambassade, – il mettait une emphase traînante sur la syllabe « am » –, avec lesquelles il était – évidemment – toujours resté en rapport, feraient le nécessaire. Il valait mille fois mieux les solliciter que d'utiliser les services d'une quelconque agence de voyages.

Samantha trouva le temps d'effectuer une croisière aux Caraïbes. Les Valbert, eux, invitèrent Belinda à un dîner, avec d'autres convives qu'elle jugea sans intérêt.

— J'avais très envie de mieux vous connaître avant notre périple, lui avait dit Ambroise, l'air constipé.

Il passa une bonne partie de la soirée avec elle, faisant assaut d'amabilité excessive, devisant de tout et de rien sous l'œil froid d'Amélie qui, on l'imagine, n'appréciait que médiocrement ses approches. Au fil d'une discussion à bâtons rompus, ils se découvrirent une relation commune, un dénommé John Connolly. C'était un ami d'enfance de l'époux décédé de Belinda, un ténor de la finance aux États-Unis. Il gérait d'ailleurs sa fortune. Sans le montrer, elle fut émue de cette trouvaille, comme toujours lorsqu'on évoquait son mari. Du coup, la personnalité d'Ambroise, qu'elle jugeait jusque-là falote, lui parut un peu plus intéressante.
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