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Deux ans et demi plus tôt

La dernière création de Seth pour le bal de bienfaisance contempla d’un œil satisfait ses nombreux reflets dans les miroirs avant de se diriger vers la sortie avec une démarche de diva. Elle avait de bonnes raisons d’apprécier son apparence, reconnut Seth ironiquement en lorgnant un instant son superbe derrière moulé dans un corset bleu scintillant.

La starlette cessa un moment de s’admirer sous tous les angles. Elle avait déjà eu amplement le temps de s’y employer au milieu de la loge luxueuse et clinquante – pas moins d’une douzaine de miroirs encadrés de dorures ornaient la suite, y compris une glace géante au plafond. Daphne DeGarro, riche héritière devenue star de la téléréalité, était aujourd’hui l’hôtesse du bal de collecte de fonds pour la Recherche contre le Cancer. Pour permettre la transformation de ses invités, elle leur avait ouvert plusieurs chambres de son fastueux manoir sur les collines d’Hollywood. Elle avait néanmoins réservé exclusivement à Seth ce dressing-room à la décoration kitsch – où elle l’avait conduit en fin d’après-midi avec un sourire séducteur. Seth avait alors entrepris de faire d’elle une extravagante Marie-Antoinette toute en outrance sexuelle, inspiré par le mauvais goût et la beauté insolente de son hôtesse.

Dans la salle de réception et sur la terrasse pompeusement décorée, le bal battait déjà son plein. Seth était fatigué. Sa contribution à la soirée était terminée. Avec les quatorze membres de son équipe, plus deux stagiaires, ils avaient costumé et maquillé près de deux cents invités. Les convives, pour le privilège de revêtir des costumes appartenant à la société de Seth – Hightower Special Effects –, avaient versé chacun une généreuse donation au Fonds pour la Recherche contre le Cancer. Daphne DeGarro était peut-être une starlette imbue de sa personne, mais elle avait incontestablement le sens des affaires. Les personnalités d’Hollywood étaient prêtes à donner beaucoup pour être transformées le temps d’une nuit en créatures de contes de fées ou en personnages historiques glamour.

La jeune actrice devait avoir remarqué à travers les miroirs le regard de Seth qui s’attardait sur son dos, car elle se retourna soudain vers lui.

— Vous ne rejoignez pas le bal, Seth ?

— Non. J’ai fini mon travail, répondit ce dernier en commençant brusquement à ranger ses outils.

Il se rendit compte qu’il portait encore les lunettes de protection qu’il utilisait toujours avant de vaporiser un produit, et les repoussa d’un geste impatient vers le haut de son crâne.

— C’est tout ce que ça représente pour vous ? Un travail ? demanda la fausse Marie-Antoinette.

Seth interrompit sa tâche. Il avait senti une pointe de séduction dans le ton qu’avait employé Daphne. Elle avait bu bien trop de champagne pendant qu’il l’avait maquillée. Levant les yeux, il aperçut la légère cambrure de son dos qui mettait en valeur sa généreuse et débordante poitrine constellée de paillettes argentées. Conscient que les tétons risquaient à tout moment de déborder du balconnet, il avait proposé un peu plus tôt à la jeune femme de coller l’envers du tissu à sa peau. Elle avait refusé. Loin de l’effrayer, cette éventualité semblait manifestement l’intéresser.

Bien sûr, Seth n’était pas indifférent à ses charmes, mais réprimer ses désirs était devenu chez lui une habitude. Il aimait beaucoup les femmes.

Et pas seulement les actrices.

Il termina méthodiquement de ranger ses instruments. Il savait d’expérience qu’une femme pouvait aisément s’enticher d’un homme qui la transformait en créature de rêve. Il essaya de se souvenir du nom de cette starlette qui l’avait un jour poursuivi de ses assiduités, mais renonça très vite. Quelle importance, au bout du compte ? Il avait appris à éviter les femmes avides de célébrité. Et celle qu’il avait en face de lui était de toute évidence consumée par cette ambition – ce qui l’avait peut-être inspiré pour le choix du personnage de Marie-Antoinette.

Une petite douche froide ne pouvait pas lui faire de mal.

— Non. Ce n’est pas seulement un travail. C’est aussi un art, rétorqua-t-il d’une voix égale en triant ses pots à pigments.

— J’espère que votre création vous plaît, alors. Pour ma part, elle me ravit. C’est un honneur d’avoir été confiée à vos mains d’artiste, ajouta-t-elle d’une voix voluptueuse.

Seth ne releva pas la tête. Il soupçonnait fortement son hôtesse d’être en train d’effleurer avec sensualité ses seins bombés, à la limite des mamelons. Un soupir froissé finit par faire écho à son silence.

— Je vois, reprit-elle. La rumeur affirmant que vous ne sympathisiez jamais avec les jeunes talents était donc vraie. C’est regrettable.

La porte se referma derrière elle.

Seth expira lentement, soulagé. Il referma sèchement son kit de maquillage et se prépara à partir à son tour. Huit membres de son équipe s’étaient portés volontaires pour rester jusqu’à la fin de la soirée afin d’aider les invités à retirer leurs déguisements et leurs prothèses en latex. Une société indépendante viendrait récupérer les costumes et le matériel le lendemain matin.

Il s’arrêta devant un des seaux à glace disposés dans la loge et se servit un verre. Il buvait rarement du champagne – ou quelque alcool que ce soit, en fait. Durant son enfance à Isleta Pueblo, son village natal, il avait constaté très tôt les effets dévastateurs de l’abus de boisson sur son père et ses deux oncles. Mais la journée avait été longue et éprouvante. D’habitude, ses choix artistiques étaient guidés par les scénarios des films pour lesquels on l’engageait, et par son instinct créatif. Ce soir, ils avaient été pour l’essentiel dictés par la vanité de ses modèles, et leurs goûts douteux.

Il vida son verre d’un trait, et le liquide frais et pétillant clarifia son esprit. Son reflet lui apparut dans un des miroirs – un homme à la carrure massive, tenant une délicate flûte de cristal entre ses larges doigts. Au milieu de ce décor extrêmement féminin, tout en nuances pastel de vert, d’or et de bleu, il semblait complètement décalé. Un éléphant dans un magasin de porcelaine… Un barbare dans cet univers d’artifices convenus.

C’était tout le paradoxe de sa vie. Ses larges mains contribuaient chaque jour à ciseler la façade dorée d’Hollywood.

Il avait hâte d’être ailleurs, de retrouver un peu de tranquillité et de s’offrir un gros steak bien saignant à son retour chez lui. Il reposa la flûte de champagne. Il était vingt et une heures passées, et il n’avait pas l’habitude de quitter le travail aussi tôt, même un samedi soir – et pourtant, il aspirait au repos du guerrier.

Alors qu’il ouvrait la porte du couloir, il se figea brusquement en tombant nez à nez avec une jeune femme au visage pâle et effrayé – un visage qui lui était inconnu. Plus loin, cependant, il entendit une voix qu’il ne connaissait que trop bien.

Et merde. Cecilia.

— Qu’est-ce qui lui prend de faire sa mijaurée ? disait Cecilia, qui semblait essoufflée. La moitié de mes clients est là ce soir, et je n’ai pas le temps de jouer à cache-cache avec elle. Ta petite amie se croit vraiment si importante ?

— Je te l’ai déjà dit, répondit avec lassitude une voix d’homme. Elle prétend qu’elle n’est plus ma petite amie.

La jeune fille regardait Seth avec de grands yeux verts écarquillés. Au début, il crut qu’elle était seulement surprise par son apparition. Il se rendit compte assez vite qu’elle était non seulement stupéfiée, mais aussi au bord de la panique. Réagissant purement à l’instinct, il lui attrapa la main et l’entraîna dans la loge avec lui. Elle le suivit sans une hésitation, dans un mouvement gracieux, comme si elle exécutait une chorégraphie avec lui. Lorsqu’il tendit le bras pour refermer silencieusement la porte, elle était presque dos collé contre son torse.

Les bruits de pas de Cecilia et de son acolyte s’éloignèrent dans le couloir. Très doucement, Seth fit tourner le verrou. Il garda un moment les doigts posés sur le loquet, tout en serrant la main de la jeune femme à quelques centimètres de sa taille.

Durant de longues secondes, ils restèrent immobiles dans cette quasi-étreinte, fixant la porte et écoutant. Dans le couloir, des portes s’ouvraient et se refermaient les unes après les autres, signe que Cecilia et l’homme poursuivaient leur chasse.

— Qu’est-ce que tu as encore fait ? reprit cette dernière.

Cecilia Arends était un des agents vedettes d’Hollywood. Elle avait l’esprit vif et elle était futée. Seth était sorti deux ou trois fois avec elle par le passé, et Cecilia lui avait clairement fait comprendre qu’elle désirait que les choses deviennent sérieuses entre eux. Seth, qui ne partageait malheureusement pas cette envie, lui avait opposé un refus amical mais franc. Cecilia était bien trop obsédée par son téléphone portable et ses clients, même en plein rendez-vous galant. Seth évitait soigneusement de mélanger vie privée et vie professionnelle, et accordait beaucoup d’importance à la préservation de sa liberté et de son anonymat. En dépit de ses réticences, Cecilia avait continué à appeler ses riches et célèbres clients durant leurs dîners en tête à tête, et même – la dernière fois –, alors qu’ils venaient de faire l’amour. Il avait mis un terme à leur relation le lendemain.

Depuis, il ne l’évitait pas particulièrement – jusqu’à ce soir, de fait –, mais il ne recherchait pas plus que ça sa compagnie.

— Est-ce qu’elle t’a surpris avec une autre fille ? disait-elle. Je t’avais dit que Gia ne supporterait pas tes coucheries. Elle est trop intelligente pour son bien, et elle a une trop haute opinion d’elle-même pour quelqu’un d’aussi jeune. Seigneur Dieu ! ajouta-t-elle d’un ton agacé. Regarde-moi ce décor. (Une porte claqua.) Daphne DeGarro se prend pour qui, la Grande Putain de Babylone ? Avec tout le fric qu’elle se fait, elle aurait quand même pu s’acheter un minimum de bon goût.

Les bruits de pas se rapprochèrent de nouveau, mais Seth était trop captivé par le visage de la jeune fille pour s’en inquiéter. Elle avait des cheveux bruns attachés en une épaisse natte derrière sa nuque. Il se força à détacher les yeux des reflets dorés qui les parcouraient. La poignée de la porte verrouillée tourna dans le vide, et il attira silencieusement les épaules de la jeune femme vers son torse. Elle était recroquevillée contre lui comme un petit pois dans sa cosse, quand bien même leurs corps se frôlaient à peine… Un frôlement délicieux. Seth inspira profondément, et le parfum frais et acidulé de l’inconnue envahit ses narines. Un frisson érotique parcourut sa colonne vertébrale, sans doute accentué par le piment du danger.

La poignée remonta dans sa position initiale, et ne bougea plus.

— C’est verrouillé. On n’a qu’à retourner au bal, elle a peut-être daigné s’y montrer, dit l’homme d’un ton irrité.

Lorsque les voix s’éloignèrent, la jeune femme tourna la tête pour observer Seth par-dessus son épaule. Elle le fixa des yeux un moment avec une sorte de fascination, et le silence s’étira. Enfin, elle cligna les paupières comme si elle revenait à elle.

— Merci, répondit-elle d’une voix claire. Je n’avais pas prévu de tomber sur une connaissance ce soir.

Seth haussa les sourcils. Il était curieux et un peu méfiant, mais ne pouvait s’empêcher de la dévorer du regard.

— Cecilia Arends est un des agents les plus courus à Hollywood. Qu’est-ce qu’elle vous voulait ?

La jeune femme haussa les épaules d’un air gêné, et Seth se rendit compte seulement alors qu’elle portait un costume imitant une armure. Prenant conscience qu’il l’abritait toujours de son corps, il se redressa à regret et retira le bras qui entourait sa taille. Elle fit un pas sur le côté, mais il remarqua avec satisfaction qu’elle ne s’écarta pas de beaucoup. Il avait aimé la sentir contre lui.

Les sourcils froncés, il la détailla plus attentivement. Elle était déguisée en Jeanne d’Arc. La personne qui s’était occupée de son maquillage avait eu l’intelligence de s’en tenir à un blush très léger. Elle incarnait à merveille son personnage – son regard était clair et vibrant, parfait pour une vierge guerrière… même si Seth rechignait à croire qu’une sainte puisse posséder une bouche aussi rose et aussi sensuelle. Une lueur subtile scintillait dans ses yeux verts, et ses pommettes hautes ajoutaient une nuance aristocratique à un visage qui aurait pu être sinon celui d’une jolie fille ordinaire. Seth n’avait jamais vu un tel mélange d’exotisme et de fraîcheur juvénile. Il y avait aussi quelque chose de très franc et direct dans son regard qui aurait presque pu lui donner l’air garçon manqué si ses traits n’avaient pas été si féminins et délicats.

— En fait, c’est Tommy qui a pris l’initiative de partir à ma recherche, dit-elle.

Seth sortit brutalement de sa rêverie érotique – jamais il n’aurait imaginé tomber un jour nez à nez avec une créature aussi fascinante et singulière simplement en ouvrant une porte.

— Ça veut dire que vous n’êtes pas une cliente de Cecilia ?

La jeune femme secoua la tête, perplexe.

— Non. Je suis venue avec une autre personne invitée à la réception. On partageait notre chambre en résidence universitaire. Elle fait un stage chez…

Elle s’arrêta soudain au milieu de sa phrase, bouche bée. Ses yeux, de la couleur d’une feuille proche d’éclore, détaillèrent lentement le corps et le visage de Seth, et s’agrandirent comme des soucoupes.

— C’est… c’est vous, Seth Hightower ?

— Oui.

Ses dents blanches mordirent nerveusement sa lippe. Seth sentit un frémissement le parcourir et se crispa. Ces lèvres étaient mille fois plus tentatrices que les fesses et les seins de la Marie-Antoinette de pacotille.

— Et cette personne, comme vous dites, est stagiaire dans mon entreprise ? Il s’agit de Liza, j’imagine.

C’était une affirmation, pas une question. Le visage de l’inconnue blêmit brusquement.

— Comment pouvez-vous le savoir ?

La panique était de retour dans son regard.

Il désigna d’un mouvement de tête le costume de Jeanne d’Arc.

— Ce costume fait partie de ma collection. Seuls les membres de mon équipe y ont accès. Je n’ai amené que deux stagiaires ce soir, Liza est la seule fille… et aux dernières nouvelles, les résidences universitaires n’autorisent pas des étudiants de sexes différents à partager une chambre.

Tandis qu’il prononçait ces mots, le curriculum vitae de Liza s’affichait précisément dans son esprit.

Une expression de regret et d’angoisse prit forme sur le visage de la jeune femme.

— Je suis désolée. Je vous en prie, ne blâmez pas Liza pour m’avoir amenée et m’avoir prêté le costume. Tout est ma faute. Je l’ai suppliée de me laisser venir avec elle ce soir. Je suis venue la voir à Los Angeles pour seulement quelques jours, et je voulais voir en quoi consistait son travail. Elle est folle de joie d’avoir obtenu ce stage chez vous – elle affirme que vous êtes le meilleur créateur d’effets visuels au cinéma. Je crois qu’elle est sur un petit nuage.

— Vous essayez de me flatter pour m’amadouer ?

Durant une seconde, la peau diaphane de la jeune femme pâlit encore. Mais elle scruta le visage de Seth, et sa peur sembla s’évaporer d’un coup. Un sourire apparut lentement sur ses lèvres.

Amusant. La plupart des gens étaient incapables de déterminer avec précision si Seth plaisantait ou s’il était sérieux.

— Je veux juste éviter que Liza ait des ennuis à cause de moi, dit-elle en souriant plus franchement. Personne ne voulait du costume de Jeanne d’Arc, et comme vous pouvez le constater, Liza n’a pas perdu son temps à s’occuper de moi. Je me suis même chargée toute seule de ma coiffure. Le maquillage vous paraît insuffisant ? demanda-t-elle avec prudence.

Il se rendit compte qu’il fronçait les sourcils en essayant de décrypter son visage de fée. Il savait qu’il n’aurait pas dû l’observer ainsi, mais il n’arrivait pas à s’en empêcher.

— Non. Ç’aurait été une erreur de vous peinturlurer, admit-il d’un ton bourru. Liza a démontré qu’elle avait bon goût dans ce domaine. À moins que ce soit aussi votre œuvre ? Vous êtes une artiste, vous aussi ?

Elle fit la moue.

— Plus ou moins. Mais je doute que vous partagiez cet avis.

— Quel domaine avez-vous étudié ?

— L’histoire.

Brusquement, ses yeux semblèrent rayonner. Seth sourit et regarda furtivement la parure de Jeanne d’Arc avec un certain amusement.

— Le costume vous va très bien. Mais vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi Cecilia et cet homme vous cherchaient. Ni pourquoi vous faisiez tout pour leur échapper.

Le sourire de la jeune femme disparut. Seth se sentit un peu coupable d’avoir utilisé une technique qu’on lui avait apprise du temps où il travaillait dans le renseignement militaire – donner l’impression d’un bavardage chaleureux et léger, avant de revenir calmement vers la question centrale lorsque l’interlocuteur ne s’y attend plus.

— Oh… Ça ?

Elle parut de nouveau perdue et balaya la pièce d’un regard nerveux. Seth prit alors conscience qu’elle n’avait pas cessé de le regarder fixement depuis le début de leur conversation – presque aussi fixement que lui la contemplait. Il haussa les sourcils, attendant sa réponse.

— En fait, je ne sais pas exactement pourquoi Cecilia s’est jointe aux recherches. C’est l’agent de Tommy, alors elle a peut-être considéré que cela faisait partie de son travail.

— Tommy, c’est l’homme qui vous cherchait ? insista Seth en hochant la tête vers le couloir. Votre petit ami ?

— Mon ex-petit ami.

Comme si elle se rendait compte après coup de la brusquerie avec laquelle elle avait insisté sur ces derniers mots, elle soupira, et son regard se mit à errer partout dans la pièce, prenant soin toutefois d’éviter le visage de Seth.

— J’ai été stupide, ajouta-t-elle d’un ton penaud.

— Vous ? dit Seth après un silence. Ou lui ?

— Lui, confirma-t-elle. Mais j’ai été assez naïve pour lui faire confiance. Je vis à New York, et j’ai profité de quelques jours de vacances pour venir voir Liza. Je pensais faire la surprise à Tommy. Oh, il a été surpris… (la voix de la jeune femme se teinta d’amertume.) Il ne s’attendait manifestement pas à me voir débarquer pendant qu’il faisait des cabrioles avec une autre. C’était il y a deux jours. Je n’avais pas compris à quel point cette relation à distance était pratique pour lui.

Ses yeux s’agrandirent, comme si elle regrettait d’avoir dévoilé sans fard des détails aussi intimes à un inconnu.

— Dit comme ça, ça doit vous paraître bien trop mélodramatique, ajouta-t-elle d’un ton d’excuse. Nous n’étions pas ensemble depuis longtemps, et ce n’était pas particulièrement sérieux. Franchement, ce n’est pas une grande perte.

— On a tous été jeunes un jour, répondit calmement Seth. Ce n’est pas un crime.

Elle lui adressa un petit sourire en coin, le scrutant avec acuité. Il était frappé par son sens de l’observation. Ses traits avaient quelque chose de fascinant, de… féerique. Son regard énigmatique le mettait dans un drôle d’état.

— Pardonnez-moi de vous dire ça, reprit-elle, mais je n’arrive pas à vous imaginer jeune et stupide.

— Je l’étais. Croyez-moi. (Une pensée lui vint, et il fronça les sourcils.) Alors, pour vous, je suis le vieux patron de Liza, c’est ça ?

Elle éclata de rire.

— Oh, non ! Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire. Mais Liza vous respecte tellement… comme tous les membres de votre équipe que j’ai rencontrés ce soir. Et votre succès dans l’industrie du cinéma est connu de tous. Vous avez été nominé deux fois aux Academy Awards avant même d’avoir trente ans.

— Et à trente-deux ans, je n’en ai toujours gagné aucun.

— C’est juste une question de temps, j’en suis sûre. J’ai aussi entendu dire que vous étiez très… intimidant – pas par le biais de Liza, bien sûr. Ce que je veux dire, c’est que jamais un homme comme Tommy Valian n’aurait pu vous embobiner.

Seth sembla surpris.

— Votre ex-petit ami est Tommy V ? Le chanteur des Crime Fix ? Comment l’avez-vous rencontré ?

Elle secoua la tête, comme si le sujet ne valait pas la peine qu’on s’y intéresse.

— En assistant à une pièce à Broadway, un jour de malchance. (Elle lui jeta un regard penaud.) J’étais aveuglée par sa notoriété. Si vous êtes fan, j’espère que je ne vais pas briser vos illusions… mais je dois vous dire que les paroles de leurs chansons sont mille fois plus poétiques et subtiles que Tommy l’est en réalité, même dans ses meilleurs moments.

La lueur malicieuse dans ses yeux indiquait qu’elle était loin d’être affectée par la fin de leur relation. Pour toute réponse, Seth sourit. L’inconnue battit des paupières avec un air étonné. Il désigna d’un geste ample la banquette qu’il avait utilisée un peu plus tôt pour exposer ses costumes.

— Un verre, ça vous dit ?

Elle ne réagit pas immédiatement, et le sourire de Seth s’évanouit. Le regard de la jeune femme se posa nerveusement sur les ornements pompeux de la loge. Allait-elle refuser ? Faisait-elle montre seulement de politesse en conversant avec le vieux patron de son amie de fac ?

Il s’abîma dans les profondeurs de ses prunelles. À cause de sa grande taille – il mesurait un mètre quatre-vingt-quinze –, il était habitué à considérer la plupart des gens de haut. Il eut subitement l’impression d’être le Grand Méchant Loup en train de contempler le Petit Chaperon Rouge, et eut la nette sensation que la jeune femme se disait la même chose… et que l’idée ne lui déplaisait pas.

Une vague de désir pur et primaire l’envahit. Il n’était pas sûr d’avoir déjà éprouvé ce sentiment, même une fois dans sa vie. Était-il en train de prendre ses rêves pour des réalités, ou discernait-il réellement une étincelle de fascination dans les yeux de l’inconnue ? Lorsqu’elle lui sourit enfin, la courbe envoûtante de ses lèvres lui fit l’effet d’une caresse.

Non. Ce genre de magie imprévue fonctionnait rarement à sens unique – d’après le peu d’expérience dont Seth disposait en la matière, du moins.

— Eh bien… une fugitive doit bien faire quelque chose pour passer le temps dans sa cachette, non ?

Seth haussa un sourcil amusé. Elle s’avança vers la banquette et il la suivit, laissant la porte verrouillée derrière eux.

 

— Champagne, eau gazeuse ou soda ? demanda Seth alors qu’ils approchaient de la longue table où avait été disposé le bar improvisé.

— Du champagne, s’il vous plaît.

Gia s’installa sur la banquette. Seth lui tournait le dos, et elle fut soulagée qu’il ne la vît pas en train de se dépêtrer tant bien que mal avec la fausse armure qui entravait ses mouvements. Bien sûr, le costume était relativement léger, mais elle avait tout de même l’impression de se mouvoir comme un robot aux articulations mal huilées. Pour ne rien arranger, les nombreuses glaces réparties autour de la pièce rendaient compte de chacun de ses gestes, sous tous les angles. De combien de miroirs avait raisonnablement besoin une personne ? Zéro était la réponse qu’elle avait envie de donner à cet instant. Elle se sentait tout simplement ridicule. Et bien sûr, il avait fallu qu’elle soit accoutrée ainsi au moment même où elle rencontrait par hasard un homme des plus séduisants. Lorsque Liza lui avait parlé de Seth Hightower, la personnalité de cet homme avait éveillé sa curiosité. Il avait la réputation d’être un brillant artiste, mais aussi une sorte de loup solitaire. Le voir en chair et en os avait transformé cette curiosité en quasi-fascination. Lorsqu’elle avait ouvert la porte de la pièce dans sa fuite éperdue, quelques minutes plus tôt, elle avait senti son cœur s’emballer en découvrant ce visage insondable qui la scrutait.

Comme une sculpture venue brusquement à la vie.

Elle remarqua que la bouteille de champagne paraissait petite dans sa large main. Il portait un tee-shirt blanc à manches courtes, et le volume de ses biceps était impressionnant. Elle le vit tendre la main en direction d’un verre, mais il suspendit abruptement son geste. Il se tourna vers elle, les sourcils froncés – elle ne parvint pas à interpréter vraiment le sens de cette expression, mais son cœur se mit à battre plus fort dans sa poitrine.

Elle comprenait pourquoi Liza trouvait son patron aussi intimidant.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle en se tortillant légèrement pour caler son inconfortable costume au milieu des coussins.

— Liza vient de fêter ses vingt-cinq ans, dit-il lentement. Quel âge avez-vous ?

Elle le regarda, interloquée. Pourquoi mentionnait-il l’âge de Liza ? Une seule explication lui venait à l’esprit.

— Vous avez peur que je ne sois pas majeure ?

Elle ne put s’empêcher de sourire.

— L’êtes-vous ?

Une pensée subite lui donna la chair de poule. Il te demande si tu as l’âge légal… mais pas seulement pour l’alcool.

Rien de concret n’indiquait que ce soupçon était fondé, mais c’était ainsi qu’elle ressentait les choses. Seth l’attirait irrésistiblement… Elle n’avait jamais connu ce genre de sentiment, et elle ne voulait pas qu’il la prenne pour une oie blanche. À la différence de Tommy, il avait passé la trentaine – il possédait à la fois la force et la maturité, que ce soit physiquement ou intellectuellement. Et pourtant, lorsqu’il posait les yeux sur elle, elle avait l’impression d’être tout sauf une pauvre fille naïve.

— Ne vous en faites pas. J’ai largement l’âge nécessaire.

Il resta silencieux, le visage sévère, et elle s’empêcha de sourire. Au bout de plusieurs secondes, elle comprit qu’il attendait une réponse précise à sa question.

— Je vous ai expliqué que Liza et moi partagions notre chambre universitaire. Nous avons à peu près le même âge. Vous voulez voir ma carte d’identité ?

Le regard de Seth se verrouilla au sien, et elle se força à ne pas détourner les yeux. Soudain, la tension sembla se dissiper. Seth se tourna pour servir le champagne, et le son du liquide pétillant se déversant dans la flûte parut étrangement sensuel à Gia. C’était comme si l’effervescence du champagne se communiquait à son corps et engendrait un picotement agréable entre ses cuisses.

— Cecilia vous a appelée Gia, tout à l’heure ?

— Oui. Gia Harris.

Elle se rendit compte avec embarras qu’elle n’avait même pas songé à se présenter plus tôt.

Il s’avança vers elle, la flûte de champagne à la main. Lorsqu’il la lui tendit, un infime sourire apparut sur ses lèvres – peut-être en guise d’excuse pour sa brusquerie. Il avait une bouche ferme et sensuelle… Et c’était troublant de la voir s’animer, alors qu’elle était restée crispée depuis le début. Ses traits étaient bien proportionnés et… beaux, d’un certain point de vue, quoique extrêmement virils.

Il s’installa sur le divan, à une cinquantaine de centimètres d’elle.

Au début de la conversation, elle se sentait tout à la fois nerveuse et excitée. Elle décida que le mieux était de se concentrer sur le visage de Seth – il était si séduisant que les angoisses de Gia s’atténuaient lorsqu’elle le contemplait. Des angoisses au sujet du tournant qu’allait prendre sa vie, sa carrière… et au sujet de ce qu’elle faisait là, enfermée à double tour avec un inconnu.

Elle n’était pas du genre à tomber sous le charme d’un homme. Elle ne rêvait jamais : elle faisait des projets. Même pendant son enfance, elle avait toujours eu les pieds sur terre.

Mais elle devait avouer, en observant le visage farouche et sensuel de Seth, que pour la première fois de sa vie, son sens pratique ne lui était d’aucune aide. Peut-être à cause des étincelles ambrées qui luisaient derrière les iris brun doré de Seth, et qui semblaient projeter une onde électrique sous sa peau, lui coupant presque le souffle. Quand il avait effleuré sa nuque avec son avant-bras, alors qu’ils se tenaient debout devant la porte, cette sensation avait pris le dessus sur tout le reste – alors même que Cecilia Arends et Tommy se trouvaient à quelques dizaines de centimètres d’eux, dans le couloir.

— J’espère que vous ne trouverez pas bizarre que je vous raconte ça, dit-elle d’un ton hésitant après quelques minutes de discussion.

Elle avait fini par trouver une position relativement confortable sur le divan, malgré son armure factice.

— L’été de mes seize ans, j’ai traversé tout le pays en voiture avec ma mère, de San Diego à New York. J’ai vécu une courte période sur la Côte Ouest avec elle et mon nouveau beau-père, après le divorce de mes parents, mais ça ne me convenait pas. J’ai dit à ma mère que c’était parce que New York me manquait, parce que je ne pouvais vivre que là-bas, mais en réalité…

Elle ne termina pas sa phrase.

— Vous ne supportiez pas la vie avec votre nouveau beau-père ? Ou votre mère ?

La voix de baryton de Seth fit naître un frisson qui remonta le long du dos de la jeune femme.

Elle fit la moue.

— Disons que je ne supportais pas les choix de vie de ma mère. À cette époque, c’était beaucoup plus important pour moi que ça ne l’est aujourd’hui. Quand mes parents étaient mariés, elle travaillait comme avocate – une avocate brillante. J’étais habituée à la considérer comme une femme intelligente et accomplie. Et elle a renoncé à tout son potentiel, à sa carrière, pour devenir une épouse modèle à La Jolla1.

Gia remarqua que Seth restait presque complètement immobile en la regardant. Ses yeux dorés la contemplaient avec une acuité extraordinaire. Elle reprit :

— Pour l’adolescente que j’étais, c’était dur d’assister à ça, au moment où je commençais à dessiner des ambitions et des projets de carrière… En plus, j’étais à une sorte de tournant de ma vie. Mais là n’est pas le sujet, ajouta-t-elle d’un ton contrit. Toujours est-il que j’ai supplié ma mère de me ramener en voiture jusque chez mon père, au lieu de me faire prendre l’avion. J’étais en pleine période Jack Kerouac. (Elle sourit.) Prendre la route pour traverser le pays d’ouest en est me semblait une entreprise hautement romantique. Ma mère a cédé à ce caprice, sans doute parce que c’était pour elle un moyen de rester avec moi quelques jours de plus… et c’était peut-être ce que je désirais aussi. Le voyage a été merveilleux : il n’y avait que ma mère, moi, et les longues heures où la route se dévidait comme une pelote de laine devant nous. Dans ce genre de circonstances, un lien se crée forcément, vous savez ? En ce temps-là, notre relation était assez difficile – elle l’est toujours –, mais ce voyage… c’est un peu comme une pierre blanche, pour nous. Un souvenir que nous conservons précieusement toutes les deux.

Elle fit une courte pause dans son récit, songeuse. Remarquant que Seth la scrutait toujours de son regard acéré, elle reprit le cours de son histoire :

— Au Nouveau-Mexique, on s’est arrêtées dans une de ces stations essence où ils vendent de tout. Je suis sortie pour me dégourdir les jambes, et j’ai regardé les produits d’artisanat locaux exposés dans une vitrine. C’est là que j’ai vu une petite statuette en bois sculpté et peint… Elle était finement ciselée, et elle représentait un homme. (Elle observa la figure de Seth, et une timidité inhabituelle l’envahit.) Ce qui m’a frappée, c’est le visage de la statuette. Même si son expression était impassible, il faisait vibrer une corde en moi. Je l’ai achetée avec tout l’argent qui me restait, malgré les protestations de ma mère. Je l’ai toujours aujourd’hui, dans mon appartement à Manhattan.

Seth semblait perplexe et un peu amusé.

— Vous aviez peur que je trouve ça bizarre ?

Gia se souvint de la façon dont elle avait abordé son sujet, et éclata de rire. Elle avait largement digressé du sujet initial.

— Pas exactement, mais ça revient au même au bout du compte parce que je suis nulle pour raconter les histoires, n’est-ce pas ? Ce que je voulais vous dire c’est que… vous lui ressemblez. À la statuette. C’est pour ça que je ne peux pas m’empêcher de vous dévisager. J’ai l’impression que…

Elle laissa sa phrase en suspens, terriblement gênée.

Seth but calmement une gorgée d’eau, sans la quitter du regard. Il avait des yeux de panthère. Hypnotiques. Envoûtants. Chaleureux, mais aussi…

Dangereux.

— Est-ce que vous étiez du côté d’Albuquerque ? demanda Seth.

— Euh… Oui. Je crois bien.

— Alors il y a de fortes chances qu’il s’agisse précisément de mon visage, dit-il calmement.

— Quoi ?

Elle ne put s’empêcher de rire. Elle ne s’attendait pas du tout à ce qu’il dise cela. Elle pensait que la ressemblance était simplement due à une coïncidence bizarre, et voulait lui présenter ses excuses pour la façon dont elle le dévorait des yeux depuis le début.

Il haussa ses larges épaules.

— J’ai grandi dans la réserve indienne d’Isleta Pueblo, non loin de là. Ma mère était une artiste, et elle nous prenait souvent pour modèles, mon frère et moi. Il faudrait que je voie votre statuette pour en avoir le cœur net, mais vu l’époque, c’est probablement moi, et non Jake. Nous nous ressemblons beaucoup, mais mon frère est bien plus âgé – presque d’une génération. À la période que vous évoquez, Jake avait quitté le foyer depuis longtemps. Ma mère réalisait souvent des sculptures sur bois, ainsi que des aquarelles et des poteries, et elle vendait ses œuvres dans les boutiques du coin.

Gia secoua la tête, ébahie.

— Si vous me dites qu’il y a une chance que ce soit vous, alors je suis sûre que c’est vous. J’y ai pensé immédiatement quand vous m’avez ouvert la porte, mais je pensais que c’était trop improbable pour être vrai. Je ne pensais pas qu’un homme puisse réellement avoir une telle apparence. (Elle détourna un instant les yeux, embarrassée d’avoir exprimé cette dernière pensée à voix haute.) Je viens de vous rencontrer, mais je connais votre visage depuis des années. C’est… bizarre.

— Bizarre ?

— Pas dans le mauvais sens du terme, s’empressa-t-elle de le rassurer.

Il était naturellement beau, mais lorsqu’il souriait, il devenait séduisant comme un dieu. Elle le regardait, muette, comme ensorcelée. Malgré elle, son attention se posa sur son corps. Il avait une carrure massive, mais il était svelte et musclé. Il irradiait la force, à la fois physiquement et mentalement. Ses cheveux d’un noir de jais, mi-longs, retombaient librement sur sa nuque en mèches lisses et brillantes. Elle mourait d’envie de les toucher.

Il but une longue gorgée d’eau, et Gia détourna le regard lorsqu’elle se rendit compte qu’elle le dévisageait à nouveau sans vergogne.

— Vous me disiez que vous vous sentiez new-yorkaise de cœur. Pourquoi être venue faire vos études à Los Angeles ?

— J’ai obtenu une bourse pour venir étudier ici, expliqua Gia, soulagée qu’il lui offre l’occasion de changer de sujet. Je ne me sentirai sans doute jamais complètement à ma place en Californie, mais j’ai un bon souvenir de mes années de fac.

— Je vois ce que vous voulez dire sur le fait de ne pas se sentir à sa place.

Elle opina.

— J’imagine que la vie dans une réserve était aux antipodes de celle qui est maintenant la vôtre à Hollywood.

— J’ai passé quelques années dans l’armée, en poste au Moyen-Orient et en Allemagne. Mais de tous les endroits où j’ai vécu, aucun ne m’a semblé aussi surréaliste qu’Hollywood. Quand je m’y suis installé, j’avais l’impression de venir d’une autre planète. (Ce souvenir le fit sourire.) Fort heureusement, j’aime tellement mon métier que j’ai fini par m’adapter à peu près à ce milieu extraterrestre.

— Vous ne le regrettez pas ? D’avoir fait votre vie ici ?

Elle se pencha en avant et esquissa une grimace en sentant le plastron de son armure lui pincer la taille.

— De temps en temps, mais pas si souvent. C’est le boulot de mes rêves. Pour pouvoir l’exercer, je n’ai d’autre choix que d’être ici.

— Vous devez rencontrer tous les jours des dizaines d’acteurs débutants, de mannequins et autres… Des gens qui sont arrivés ici avec des étoiles dans les yeux. (Gia devint songeuse.) Est-ce qu’ils vous demandent parfois votre avis pendant que vous les maquillez ?

— À propos de la chance sur un million qu’ils ont de gagner au loto de la célébrité ?

— Vous avez bien fait le pari, vous.

— Non. J’ai parié sur mes talents d’artiste.

Quelques secondes durant, ils restèrent tous les deux silencieux. La voix grave et vibrante de Seth se répercutait sans fin dans l’esprit de la jeune femme.

— Vous ne m’avez pas dit comment vous gagniez votre vie à New York, reprit Seth. Un travail en rapport avec vos études ? (Il reposa le verre d’eau vide sur une table basse.) Votre visage s’est éclairé tout à l’heure lorsque vous m’avez dit que vous étudiiez l’histoire.

Le regard de Gia fut attiré par une horloge dorée posée sur la table. Il leur avait fallu une heure et vingt minutes pour arriver au sujet qu’elle redoutait le plus.

— Mon travail a bien un rapport avec l’histoire.

Elle lui sourit et vida d’un trait le fond de sa seconde flûte de champagne. Seth haussa les sourcils, attendant qu’elle poursuive. Requérant qu’elle poursuive, en fait. Pendant leur conversation, Gia avait eu le temps d’apprendre à décrypter certaines de ses expressions. Elle lâcha un soupir.

— Vous ne pouvez pas vous attendre à ce qu’une personne fraîchement diplômée soit aussi fière de son travail que vous l’êtes. New York n’est pas l’endroit le plus évident pour gravir les échelons – Hollywood non plus, d’ailleurs, concéda-t-elle.

Les sourcils noirs de Seth formèrent un V.

— Vous pensiez que je me vantais en vous parlant de mon travail ? dit-il d’un air légèrement amusé.

— Non, bien sûr que non. Vous êtes même si peu bavard que j’ai été obligée de vous tirer les vers du nez. On croirait presque avoir affaire à un professionnel de l’espionnage ! plaisanta-t-elle en ignorant son regard acéré. Mais… j’aimerais bien rester intéressante à vos yeux encore un peu. Pourriez-vous me faire la faveur de ne pas me questionner davantage sur ma carrière ?

— Rien de ce que vous pourriez dire ne vous rendrait moins intéressante à mes yeux.

Le rire de Gia mourut dans sa gorge lorsqu’elle entendit ces mots. Il avait parlé d’une voix calme, et la contemplait de son regard perçant et lumineux.

— Qu’est-ce que vous portez sous cette armure ? demanda-t-il brusquement.

Devant cette question inattendue, Gia écarquilla les yeux. Un sourire passa fugitivement sur les lèvres de Seth, comme s’il se rendait compte après coup de l’incongruité de sa question.

— Cette armure est sans doute très inconfortable. Je voulais vous en parler plus tôt, mais je me suis montré égoïste. Je n’avais pas envie que vous sortiez vous changer, par crainte de ne pas vous voir revenir.

La jeune femme sentit le rouge lui monter aux joues.

— Oh… Je porte un débardeur et un short moulant. En plus du pantalon qui va avec le costume.

Seth se leva et tendit la main à Gia.

— Debout, dit-il. On va vous débarrasser de ça.
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