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Avant-propos

Le deuil est manifestement une des expériences les plus 
douloureuses et les plus difficiles de la vie. Tout pénible 
qu’il soit, et pour longtemps, le processus du deuil a un 
sens, celui de vouloir continuer à aller de l’avant, continuer 
de vivre, en essayant d’intégrer à la vie l’expérience de la 
mort, de la fin, de la finitude, de la négativité. Le deuil 
n’est pas un phénomène facile ; il demande beaucoup de 
temps, beaucoup de peine, beaucoup de souffrance.

Lourde épreuve de la vie, le deuil est un des prototypes 
du traumatisme ; il touche autant le corps que le cœur ; 
il peut même en être considéré comme le paradigme. 
La nature, comme la profondeur du traumatisme, ne se 
comprend pas que dans l’agent qui la détermine, mais 
davantage dans l’être qui le subit et dans ses conséquences, 
à court, moyen et long termes. Le deuil est donc issu 
des caractéristiques des êtres vivants. Le deuil est l’en-
semble des réactions que la mort entraîne. « Le deuil est 
la réaction habituelle à la perte d’une personne aimée ou 
d’une abstraction mise à sa place, la patrie, un idéal, la 
liberté, etc. », écrivait Freud en 1915 (Deuil et mélancolie). 
Il y a aussi des deuils qui ne sont pas liés à la mort, mais 
à la perte. Mais, comme après la mort, c’est l’intégration 
de la perte qui paraissait à Freud le plus important. Le 
traumatisme du deuil se vit dans l’histoire de chacun. La 
mort ou la perte comme événements viennent inscrire 
une discontinuité dans le cours de l’histoire à la fois per-
sonnelle et familiale.

La mort, par son côté irréductible, insupportable, tra-
gique parfois, par sa discontinuité radicale, risque de mono-
poliser l’attention, mais le deuil, dans son déroulement 
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comme dans ses issues, est essentiellement conditionné 
par la relation qui existait, et qui survit toujours, mais sous 
d’autres modes. Aussi chaque deuil est-il unique, comme 
unique est l’histoire des relations de ces deux personnes. 
Le deuil est intime ; il se fait dans le secret du cœur ; il 
a besoin de silence.

Le deuil ne survient jamais pour la première fois ; il 
est toujours une répétition. Dès le plus jeune âge, chacun 
fait l’expérience de la perte. La confrontation au manque 
fonde la vie psychique parce que chaque humain se sert 
de ses représentations intérieures et de ses souvenirs de 
satisfaction, à la fois pour anticiper la perte et conserver 
l’espoir. C’est ce que Michel Hanus a appelé l’« aptitude 
au deuil » (Hanus, 1976). Mise en place dans les débuts de 
l’existence, elle va suivre son déroulement et aider à faire 
face à ses aléas, non seulement aux pertes et aux deuils, 
mais aussi aux limites, aux revers, aux déceptions. Il est 
un peu court de considérer le deuil et le travail du deuil 
comme de simples périodes de la vie, alors qu’il s’agit d’un 
processus incessant qui parcourt toute l’existence. La perte 
et la capacité à l’intégrer, le deuil et l’aptitude à le vivre 
sont aussi en relation avec les premières relations fonda-
trices de l’existence psychique, affective ; c’est dans leur 
cadre que se vivent les premières expériences fondatrices 
de confrontation au manque (Bacqué, 2008).

Mais le deuil n’est pas qu’une expérience individuelle 
même si chacun le vit à sa façon, c’est au moins autant 
une réalité collective, le champ où se règlent les relations 
de l’humanité avec la mort. Comme le deuil a changé en 
quelques décennies ! Cette exclamation semble banale, 
elle est pourtant profondément vraie. Jadis, qui parlait 
de deuil évoquait toujours la mort  : « on était en deuil » 
et « on portait le deuil ». C’était un état non seulement 
individuel, mais social réglé par des pratiques codifiées 
positives (prescriptions) et négatives (interdits et tabous). 
Comme on supportait l’état du deuil, on portait également 
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un costume particulier qui vous singularisait immanquable-
ment pendant une durée déterminée. La dimension sociale 
du deuil est de nos jours beaucoup moins apparente, elle 
est moins visible, mais n’a pas disparu pour autant. Les 
effets des changements du rapport social à la mort peuvent 
se repérer à différents niveaux, mais ils s’expriment mani-
festement dans la progression de la crémation et dans celle 
des contrats de prévoyance obsèques. La crémation était 
restée une pratique marginale jusqu’à ces toutes dernières 
années ; elle a représenté 41 % des funérailles en France 
en 2020, et sa fréquence ne cesse de croître à la fois dans 
les pratiques et dans les intentions de nos contemporains. 
Les raisons profondes de ce changement social en cours 
de réalisation ne sont pas claires. La crémation ne faisait 
pas partie de nos traditions rituelles jusqu’en 1963 (date à 
laquelle des funérailles catholiques ont été autorisées pour 
les personnes qui la choisissaient) et nécessite la mise en 
place de pratiques facilitant le recueillement et la sépara-
tion, en particulier lorsque aucune cérémonie religieuse n’a 
précédé l’arrivée au crématorium. Dans les grandes villes 
françaises, la crémation atteint 50 % des cérémonies en 
moyenne (Michaud-Nérard, 2012), les facteurs avancés 
pour expliquer ces récentes transformations sont la baisse 
des pratiques religieuses, la diminution de l’intérêt pour 
les morts au cimetière, le coût moindre de la sépulture, 
enfin, la levée du tabou sur la réduction par le feu du corps 
du défunt ainsi que sur le raccourcissement du temps de 
transformation des restes. Le sida et les soins palliatifs 
sont passés par là. Cependant, des réticences subsistent, 
indicatives des difficultés à penser que le corps d’un être 
cher puisse être brûlé : si être « crématisé » semble acquis 
par la plupart des Français, appliquer la crémation à un 
enfant, à son enfant, est beaucoup plus difficile. Cela 
permet d’interpréter que la crémation est toujours vécue 
comme une violence portée sur le corps d’un être cher, 
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a fortiori lorsque celui-ci est considéré comme particuliè-
rement fragile et vulnérable (Le Guay, 2012).

Notre législation française a d’abord été libérale pour 
le devenir des cendres puisqu’il était possible d’emporter 
l’urne qui les contient chez soi immédiatement après la fin 
de la cérémonie. La loi de décembre 2008 (no 2388‑1350) 
interdit aujourd’hui de conserver les cendres chez soi, mais 
instaure un délai de réflexion en permettant leur dépôt 
systématique dans l’espace public ou éventuellement dans 
la nature. Le deuil a besoin à la fois de temps et de traces. 
Réduire un corps humain en cendres en l’espace de quatre-
vingt-dix minutes ne le facilite pas ; cette disparition est 
ressentie comme trop rapide. Il en est de même pour 
une dispersion précipitée où les endeuillés ont parfois le 
sentiment après coup de manquer de traces. La crémation 
réalise en deux heures la réduction du corps humain à 
l’état inorganique alors que l’inhumation lui laisse le temps 
de se réintégrer dans le cycle biologique. Une nouvelle 
possibilité accentue encore ce retour à la nature : l’humu-
sation (le corps est déposé sur un lit de copeaux de bois 
et se transforme rapidement en humus sous l’action de 
micro-organismes naturellement présents autour des êtres 
sans vie). Cependant, celle-ci n’est pas encore autorisée 
en France. Le fait d’emporter l’urne chez soi ou de laisser 
les restes du corps enterrés dans la nature, sous un arbre 
et de ne pas lui réserver d’espace sacré peut entraîner des 
difficultés psychologiques. La privatisation de la mort, 
l’urne et les cendres devenant propriété privée, trace un 
avenir personnel au défunt, alors que le cimetière et ceux 
qu’il contient sont un espace et une propriété collectifs.

Le contrat obsèques est révélateur de l’attitude contra-
dictoire et paradoxale de nos contemporains. Ils le pré-
sentent souvent avec la motivation affichée de ne pas 
gêner leurs enfants survivants. Mais on constate à l’usage 
que la motivation la plus générale et la plus profonde 
est d’être sûr de pouvoir régler les choses à sa manière, 
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selon sa volonté. Les situations concrètes et singulières 
sont cependant très différentes selon que ces dispositions 
« avant coup » sont prises en catimini ou qu’elles sont 
discutées en famille. Un certain manque de confiance, 
mais aussi une dévalorisation anticipée du souvenir de 
soi dans la lignée, est souvent à l’origine de cette décision 
non partagée, privant parfois les descendants de participer 
à l’organisation des funérailles.

De social, collectif qu’il était, le deuil est devenu main-
tenant privé, familial. Il ne se donne pratiquement plus à 
voir dans l’espace public comme s’il cherchait à se cacher. 
On est encore, bien sûr, en deuil, mais on ne le montre 
presque plus ; on ne « porte » plus le deuil. Cette discrétion 
tranche singulièrement avec l’usage de plus en plus courant 
du terme « deuil » dans le langage habituel, en particulier 
dans les médias. Deux expressions courent les rues de nos 
jours  : « faire son deuil » et « travail de deuil ». De quoi 
ne faut-il pas faire son deuil ?

Le « travail de deuil » qui comporte une connotation 
psychologique était utilisé auparavant avec prudence, mais 
son usage commence à se généraliser en dehors des cercles 
professionnels. Cette évolution dans les conceptions et 
les pratiques du deuil témoigne ouvertement que la mise 
à l’écart sociale de la mort (que Louis-Vincent Thomas 
appelait le déni de la  mort dans son Anthropologie de la 
mort, 1975) ne va pas en se résorbant, bien au contraire ! La 
communication sanitaire lors de l’épidémie de Covid-19 a 
eu des effets anxiogènes en infligeant le décompte quoti-
dien des morts à des spectateurs sidérés. Mais avec le recul 
de trois années après le début de la pandémie, la mort a 
été de nouveau enfouie du côté du très grand vieillissement 
ou des violences guerrières. Les condoléances à la famille 
proche à la fin des obsèques deviennent beaucoup plus 
rares, remplacées par un simple registre où mettre son 
nom suffit pour attester de sa présence. Les faire-part de 
décès ne sont plus systématiques ; ils sont éventuellement 
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remplacés par une insertion dans la rubrique nécrologique 
du carnet d’un journal que toutes les personnes concernées 
ne liront bien sûr pas et ne seront, de ce fait, pas averties 
de la date et du lieu des funérailles. Celles-ci ont lieu, de 
plus en plus souvent, « dans la plus stricte intimité ». Les 
lettres de condoléances sont d’un autre âge, et les jeunes 
générations n’y pensent même pas.

Cette désaffection des pratiques sociales va de pair 
avec l’institutionnalisation et la professionnalisation de 
la mort. Sept Français sur dix meurent en institution, 
surtout hospitalière, même si la majorité d’entre eux sou-
haiterait mourir chez eux (selon cette enquête de 2010 
de l’INED, 68,7 % des hommes et 59 % des femmes 
meurent en institution). Le nombre de services deman-
dés aux professionnels funéraires montre également une 
nette tendance à s’amplifier. Ils doivent assurer les céré-
monies de funérailles civiles. Ils ont été les promoteurs de 
la mise en place de pratiques humanistes indispensables 
au moment de la crémation, et ils proposent encore des 
services au-delà du temps des funérailles. On ne peut que 
se réjouir de l’humanisation de cette profession. Mais 
on ne peut, en même temps, manquer d’y voir le report 
sur des professionnels de ce qui relevait auparavant de 
l’accompagnement de proximité. Notre rapport à la mort 
n’est peut-être pas le seul en cause dans ce déplacement, 
il faut invoquer aussi les solitudes urbaines, la rupture des 
solidarités fondamentales civiques et familiales. Mais il n’y 
a là nulle contradiction : les changements de nos relations 
avec la mort sont certainement, eux aussi, en relation avec 
ces phénomènes sociaux d’isolement, de déresponsabili-
sation, d’individualisme.

L’occultation sociale de la mort n’est peut-être qu’une 
des expressions d’un phénomène plus général : chacun veut 
donner une image sociale plus ou moins fonctionnelle, 
lisse, conforme. L’expression des émotions douloureuses 
n’y a pas sa place ; elle doit rester intime ou privée. La 
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souffrance et les autres émotions douloureuses n’ont plus 
droit de cité ; il faut savoir se maîtriser, se tenir. Les 
valeurs sociales actuellement reconnues et promues, pro-
grès, réussite, bien-être sont en contradiction avec les vécus 
de souffrance, d’épreuve ou de maladie qui ne trouvent 
plus leurs espaces d’expression que dans la sphère privée 
et certaines institutions. L’usage extensif du mot deuil 
a déjà réussi, en bonne partie, à expurger la mort de la 
société ; bientôt, il n’évoquera même plus la souffrance.

La forme actuelle de rejet de la mort mélange la bana-
lisation et la maîtrise. La banalisation se voit dans le lan-
gage et dans le goût actuel pour tout ce qui a trait à la 
mort. Mais la maîtrise de la mort institutionnalisée et 
professionnalisée montre un désir de la circonvenir, de 
la préparer, de l’accompagner, de l’apprivoiser, de l’asep-
tiser, d’en faire « une bonne mort ». Tout cela se passe 
dans une atmosphère individualiste comme si chacun avait 
affaire à sa mort personnelle, oubliant que la mort est un 
phénomène général qui concerne toute la collectivité. En 
ce sens, elle ne peut trouver sa place parmi nous qu’à la 
condition d’une universalité suffisante de conceptions et 
de pratiques. Nous sommes actuellement loin du compte ! 
De plus, la diminution des pratiques et des croyances 
religieuses qui gouvernaient, pour une grande part, les 
relations avec le mystère et l’invisible semble s’accom-
pagner de plus en plus de l’efflorescence de conceptions 
syncrétiques, éventuellement sectaires.

Dans un tel contexte, rares sont les adultes qui ont 
des idées relativement claires au sujet de la mort et des 
positions arrêtées concernant les pratiques qui doivent l’ac-
compagner (depuis quarante ans, ces conceptions varient 
peu d’après le sondage IFOP  2021, analysé par Marie-
Frédérique Bacqué pour l’Observatoire international du 
religieux [Bacqué, 2022]). Aussi n’est-il pas surprenant 
qu’une majorité de nos contemporains, et même dans 
les milieux éducatifs, se sentent mis en porte-à-faux par 

9



les questions, souvent directes sinon même parfois crues, 
des enfants sur la mort. Beaucoup également se sentent 
désarmés à l’égard des expériences des enfants en deuil. 
C’est bien là aussi que l’on peut mesurer l’écart entre 
nos positions actuelles, floues et mal déterminées, et les 
conceptions et pratiques d’antan. Il est vrai qu’on leur a 
beaucoup reproché leur formalisme, leur impersonnalité 
et leur rigidité, tous caractères qui sont très probable-
ment responsables de leur affadissement. Tout comme les 
enfants sont nécessairement aux prises avec le manque, ils 
rencontrent immanquablement un jour ou l’autre la mort 
sur leur chemin ; alors, ils posent des questions. Leur 
répondre n’implique pas seulement des idées relativement 
claires, mais aussi de savoir qu’ils ne pensent pas à la 
mort comme nous. Ils ont leurs conceptions subjectives, 
beaucoup plus proches de celles des sociétés prémodernes 
que des nôtres, conceptions qui vont se modifier avec les 
connaissances conceptuelles progressivement acquises au 
contact des adultes. De plus, leur rapport à la souffrance, 
à la réalité, au souvenir, à l’identification et à la culpabilité 
est bien différent du nôtre. Ils vivent donc leur deuil à 
leur façon.

Si les enfants ne peuvent pas mener leur deuil à son 
terme, une partie du chagrin retenu se manifestera plus 
tard. Ils ont donc besoin d’une attention particulière. Chez 
les adultes, le deuil suit son cours avec le temps et la 
proximité de la famille et des amis. Mais s’il est trau-
matique, le deuil peut se compliquer, voire donner lieu à 
des maladies, en raison de fragilités antérieures à la mort, 
d’un désintérêt pour le soin de soi ou du stress lié aux 
circonstances particulièrement tragiques de celle-ci. C’est 
donc un devoir de solidarité sociale de tenter de prévenir 
la survenue  de ces complications chez les personnes à 
risque. À côté de l’accompagnement naturel de proximité 
et du recours aux professionnels, des solidarités associatives 
et interassociatives se mettent progressivement en place.



CHAPITRE  PREMIER

Représentations actuelles 
de la mort et du deuil  

en Occident

S’il est un thème d’actualité, le deuil est aussi le plus 
caché, le plus refusé par les sociétés occidentales. Jadis, 
il donnait lieu à de nombreuses manifestations, et la 
mort était vécue comme une fatalité. Un pâle retour de 
la réflexion sur la mort et le deuil se dessine cependant 
aujourd’hui. Aux États-Unis, un champ entier de la psy-
chiatrie est consacré à ses conséquences, tandis que la 
thanatologie –  étude de la mort et du mourir  – a une 
place bien définie dans la plupart des pays développés.

La mort et le deuil ont toujours fait l’objet d’un trai-
tement social, quel que soit le groupe humain qui les 
traversait. Les premières sépultures ont vu le jour avec 
la possibilité de symbolisation de l’individu (autour 
de  100 000 ans av.  J.-C.), et les rites funéraires ont été 
transmis, certes avec des modifications, pendant des millé-
naires (Crubézy, 2019). Aujourd’hui, il est frappant d’en-
tendre parler les endeuillés ou les entreprises funéraires de 
« personnalisation des obsèques » ou encore, en Grande-
Bretagne, de Do-it-Yourself Funerals (dans le numéro du 
Time du 31 mai 1999, le Natural Death Center propose 
un enterrement écologique et simple, in an eco-friendly 
manner, laissant juste une plaque au pied d’un arbre pour 
rappeler le défunt). Le mouvement d’individualisation 
du sujet occidental cher à Edgar Morin (1976) est sans 

11



aucun doute à l’origine de cette tendance qui contredit 
la signification même du mot rituel. Comment, en effet, 
procéder à un rite qui ne soit plus partagé par tous dans 
un même désir de transcender la mort ? La volonté de 
pudeur, d’intimité, de simplicité fait écho à cette affirma-
tion de sa différence. La quête n’est plus spirituelle, elle 
n’est plus magique ou du moins n’en donne plus l’im-
pression extérieure. Subsistent cependant de nombreux 
signes d’angoisse archaïque retrouvés dans les difficultés 
exprimées à la suite d’un deuil.

Qu’il s’agisse de consultations du médecin, de troubles 
psychiatriques, du développement d’un cancer, d’un acci-
dent ou d’une dépression, des liens de causalité intuitifs 
entre perte d’un être cher et conséquences néfastes sont 
établis fréquemment par un endeuillé. Ils sont à l’origine 
du développement de consultations postdeuil, voire des 
structures de soutien des endeuillés. Cette évolution de 
la prise en charge médicale qui dépasse la fin de vie est 
liée à la création d’une discipline  : les soins palliatifs. 
Les soins palliatifs tempèrent le fantasme d’une médecine 
toute-puissante, renouvelant les pièces usées d’un homme-
machine. Ils voient le jour après une période historique 
troublée, celle qui suit la Seconde Guerre mondiale. 
L’amélioration des technologies médicales a fait croire 
à des progrès sans fin. Le rêve de celui qui maîtrise la 
mort, devenu enfin l’égal des dieux, est presque palpable… 
Le désir d’immortalité se concrétise avec les premières 
greffes d’organes. La greffe du cœur réalisée par le pro-
fesseur Barnard en janvier 1968, quasi contemporaine de 
la conquête de la Lune (juillet 1969), en est la représen-
tation moderne. L’explosion médiatique mondiale qui suit 
ces deux aventures est à la mesure de leur signification 
populaire. Bien que depuis longtemps expérimentées, les 
greffes d’organes constituent les premiers pas vers une 
survie supérieure aux données habituelles. L’alunissage 
montre que l’espèce humaine peut quitter son berceau 
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terrestre et trouver de nouvelles possibilités de vie. Se 
rapprocher des cieux, modifier la créature « divine » sont 
des réalisations qui transcendent la vie humaine et la font 
progresser vers la maîtrise de l’environnement.

Cependant, deux écueils se présentent rapidement  : 
le contrôle de peuples par d’autres et l’oubli des expé-
riences passées. Le xxe  siècle est l’exemple de ces extré-
mités morales atteintes lors des deux guerres mondiales 
et de façon plus latente dans la perte de religiosité du 
monde (doublée d’une montée des intégrismes censés 
lutter contre elle).

Les deux guerres, mais surtout les génocides perpétrés 
à de nombreuses reprises (les persécutions contre les Juifs 
ont malheureusement de tout temps existé, mais jamais 
jusqu’à l’industrialisation de la mort opérée par les nazis) 
constituent l’une de ces expérimentations de l’homme sur 
l’homme et  surtout contre l’homme. Éliminer hommes, 
femmes et enfants pour détruire un phénotype introuvable 
et mythologique (il n’y a pas de « physique » juif, tzigane, 
bolchevique ou homosexuel) n’a pas besoin d’une théorie, 
la systématisation seule suffit.

La propagande, les moyens de communication, la 
tyrannie sont déjà bien connus sous Alexandre le Grand. 
Ce qui change ici, c’est le croisement des dimensions 
géographique et historique. La diffusion des informa-
tions, la manipulation des masses sensibilisent toute une 
population, qui exprime, à la faveur d’une conjoncture 
événementielle, ce que l’humain ressent en secret : l’hor-
reur de l’étranger dans le même. Les concepts éthiques 
issus du tribunal de Nuremberg donnent naissance à la 
réflexion sur l’euthanasie. Ne pas tuer en l’autre ce qui 
se rapproche de moi-même, ce qui m’identifie à lui. Ce 
vieillard, si fatigué qui semble attendre la mort, ce bébé 
trisomique qui me renvoie à mes propres peurs d’anomalies 
pour les miens, ai-je le droit de penser à leur place ; pire, 
d’agir pour eux ?
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Pour revenir à la Grèce antique, les sacrifices de nour-
rissons n’étaient certes pas si rares, mais la plupart des 
personnes sénescentes étaient préservées et respectées. 
La culture, qui ritualise parfois des actions mortifères, 
a, pendant la guerre de 1939‑1945, démissionné devant 
la Shoah. Et si des gens l’acceptaient tout en la déniant 
(pensons au coiffeur polonais filmé par Claude Lanzmann 
dans le film du même nom), c’est parce qu’elle corres-
pondait à un désir inconscient. Le déni, la peur sont des 
mécanismes qui favorisent ce refus de réagir devant la 
mort de son prochain.

C’est à ce moment que la culture humaine a vacillé. 
Alors que, de tout temps, l’abandon de cadavre et l’absence 
de rituel constituaient la pire des offenses (Jean Delumeau 
relève que, seules, les grandes pestes entraînaient cette 
absence de sépulture), les camps de la mort inaugurent le 
« rien » après la destruction. Si aucune trace ne marque la 
mort de l’homme, alors celle-ci se perd dans le vide. Les 
nazis savaient fort bien qu’ils traçaient la voie de tous les 
révisionnistes. Si les lieux de mort sont des abattoirs et 
si les cadavres s’envolent en fumée, pourquoi accorder le 
souvenir à ceux dont la vie ne vaut pas plus que celle des 
poulets d’une cinquantaine de jours destinés aux assiettes 
de millions de consommateurs blasés ? Ce déni de l’âme 
humaine, cette dégradation de l’individu au statut de chose 
a un tel effet sur l’inconscient collectif qu’il faudra une 
cinquantaine d’années pour à nouveau l’aborder en pro-
fondeur (Bacqué, 2006b).

La transgression des rites de mort à grande échelle 
(massacres des guerres mondiales et génocides) figure 
parmi les origines de la diminution de l’investissement des 
rites funéraires dans les années qui vont suivre et jusqu’à 
sa reprise dans le mouvement des soins palliatifs. À cette 
dimension historique et philosophique, il faut, bien sûr, 
ajouter l’urbanisation accélérée qui a suivi les guerres et 
l’éloignement concret des maladies, du vieillissement et 
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de la mort grâce à une médecine démocratisée. Enfin, 
l’accroissement de la productivité limite le temps aupa-
ravant consacré aux tâches morales, sociales et spirituelles 
(Thomas, 1978). La généralisation du travail des femmes 
a diminué les « agents naturels » qui effectuaient toutes 
ces tâches. Plus de veilleuses ni de pleureuses, moins de 
monde aux cérémonies, peu d’entretien des tombes dans 
les cimetières… L’ensemble de ces causes constitue une 
étape encore jamais vue sur Terre, celle du désenchante-
ment du monde.

La mort nietzschéenne de Dieu correspond au fantasme 
de la mort de l’espèce humaine. Et ce fantasme devient 
réalité potentielle avec l’ère atomique. Épée de Damoclès 
utilisée aux moments les plus intenses de la guerre froide, 
cet anéantissement du monde est mis à distance comme 
tous les tabous. Moins on en parle, moins il a de chance 
de se produire. Ce phénomène est bien connu avec des 
mots comme « cancer » (que l’on prononce à voix basse) 
ou « mort » (que l’on euphémise : il est « parti »). Le voca-
bulaire de la mort s’est modifié, il est devenu plus froid 
(impossible d’en rire, ce qui contraste avec le vocabulaire 
de jadis, humoristique et métaphorique), l’approche de la 
mort est elle-même plus médicale.

Sur ce plan, l’évolution démographique joue un rôle 
considérable. La mort se produit essentiellement en struc-
ture hospitalière dans les pays occidentaux. Elle touche 
des personnes majoritairement âgées qui séjournent déjà 
dans des institutions médicalisées. Les jeunes sont a for-
tiori hospitalisés quand ils meurent, afin de pouvoir tenter 
l’impossible.

La peur de la mort est aussi à l’origine de ces dépla-
cements parfois effectués in  extremis vers la collectivité 
médicale. Cependant, l’angoisse de souffrir, relayée par 
la sophistication des médications antalgiques, favorise les 
réactions de panique. Mourir de vieillesse est donc de 
plus en plus incongru. La recherche systématique des 
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causes de la mort et la tendance à la rationalisation rendent 
impossible la mort naturelle. Une mort par usure semble 
infondée à beaucoup. Nous retrouvons les tendances « pri-
mitives » ou infantiles qui font penser que la mort est 
toujours exogène, due à quelque chose ou à quelqu’un 
(mauvais sort, envoûtement, meurtre ou bien, comme 
pour les petits enfants, « on ne meurt pas, on est tué »).

L’exacerbation médicale a cependant trouvé un frein 
dans la lutte contre l’acharnement thérapeutique. L’exemple 
ultime donné par l’agonie du général Franco a montré les 
perversions d’un système où la survie artificielle sert le 
pouvoir. L’idée de mieux maîtriser la fin de sa vie a alors 
émergé et donné lieu à deux tendances. L’une, extrême, 
clamée par les partisans du droit à mourir dans la dignité, 
souhaiterait légiférer sur l’euthanasie et les limites de la 
survie médicalisée. L’autre, beaucoup plus respectueuse de 
la mort naturelle, soutient les soins palliatifs qui consistent 
à assurer confort moral, spirituel et physique à l’agonisant, 
tandis que ses proches sont également accompagnés. C’est 
ici que le deuil reprend ses lettres de noblesse.

La psychiatrie, mais surtout la psychanalyse, ont peut-
être marginalisé le deuil en le considérant sous ses dehors 
pathologiques ou en le prenant pour modèle (S.  Freud 
pour le différencier de la mélancolie ou M.  Klein pour 
l’inscrire dans le développement psychique du petit 
enfant). Puis les paléontologues et les anthropologues y 
voient la source de rites fondateurs de toute civilisation (de 
Van Gennep en passant par Fraser, Levi-Strauss, Thomas, 
des Aulniers…).

Enfin, les historiens (J.  Chiffoleau, J.  Le  Goff, 
M. Vovelle, J.-P. Deregnaucourt) décryptent les rites et les 
interprètent en fonction de leur propre filtre (on lira avec 
intérêt certains postulats critiques de l’œuvre de P. Ariès 
dans le très complet ouvrage de Danièle Alexandre-Bidon, 
1998). Les sociologues apportent leur part en analysant la 
signification d’un tel renouveau de la mort (J.-H. Déchaux, 
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P. Baudry, J.-D. Urbain). Mais si tous se limitent à un 
travail théorique étayé par la clinique et le terrain, les 
praticiens de la mort et du deuil figurent essentiellement 
parmi certaines catégories professionnelles médicales et 
infirmières, psychologiques et psychanalytiques.

Ce mouvement, qui tendait naturellement vers une 
professionnalisation, est peut-être en train de s’inverser. 
À l’instar des pays anglo-saxons, la France, si riche en 
associations, constate leur développement dans le but 
de soutenir les endeuillés. Ainsi l’aide communautaire 
« naturelle » s’est-elle métamorphosée en soutien effectué 
par des bénévoles dans des associations issues des soins 
palliatifs. De nos jours, une véritable solidarité, implicite 
autrefois, s’organise soit par téléphone ou visioconférence, 
soit directement pour aider les endeuillés.

Les acteurs de la mort et du deuil étaient nombreux au 
Moyen Âge. Ils avaient pignon sur rue et bénéficiaient de 
nombreuses formes de reconnaissance. Médecins, clercs, 
crieurs (qui annonçaient la mort en ville ou dans les vil-
lages), sonneurs de cloches (le glas, par son décompte de 
coups, précise la mort d’un homme, d’une femme ou d’un 
enfant), embaumeurs, dépeceurs (on voyageait beaucoup 
à l’époque, et il fallait souvent transporter les restes vers 
le tombeau familial), veilleuses, acteurs (jouant le rôle du 
mort pendant ses funérailles), couturières de linceuls… 
Tous participaient en offrant leurs compétences, jusqu’aux 
mendiants sollicités par le futur défunt comme témoins de 
sa générosité. La mort a toujours été dans la culture, pour 
mieux l’apprivoiser (Bacqué, 2013). Le dépouillement, 
contrairement à nos funérailles urbaines, ne s’appliquait 
pas qu’aux plus pauvres ; la simplicité, déjà revendiquée 
par humilité au Moyen Âge, est une demande bien plus 
fréquente aujourd’hui. Mais la limitation de mouvement 
social ou de « bruit » social autour des funérailles a pour 
nous un autre sens. Loin de vouloir plaire à Jésus-Christ 
par assimilation à son vœu de pauvreté, il s’agit bien plus 
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de ne pas troubler l’ordre du groupe basé sur l’expression 
de la jouissance. La tristesse, la difficulté à reprendre ses 
activités sont autant de signes qui nécessitent une visite 
chez le médecin. La mort est donc encadrée par l’hôpi-
tal, le deuil est, lui aussi, réduit derrière une façade de 
non-expressivité.

Le défaut d’expression sociale qui faisait presque du 
deuil une « pornographie » moderne (selon G.  Gorer) 
pathologise ou médicalise le deuil. Au point que les profes-
sionnels s’interrogent : les entreprises de pompes funèbres 
proposent des textes, des accompagnements musicaux 
pour éveiller l’émotion. Les associations de soutien aux 
endeuillés, les soignants mettent en place des réunions 
pour évoquer le défunt et sa fin de vie. De nombreux 
sites Internet, qui proposent de garder la mémoire du 
défunt, l’ont rendue accessible à tous lors de la pandé-
mie de Covid-19, gratuitement ou moyennant un abon-
nement (citons « apreslamort.net », « lifeafterme.com », 
« forevermissed.com »). Ces cimetières virtuels permettent 
des échanges au sein d’une communauté, fût-elle répartie 
dans le monde entier. Si l’idée semble généreuse, elle reste 
toutefois de l’ordre de l’initiative privée. Sauf exception 
(par exemple lors de la mort de Johnny Hallyday en 2017, 
rassemblant de nombreux Français), les morts doivent 
aussi revenir dans le domaine public, car la mort est un 
phénomène universel qui doit être connu de tous. Ce qui 
jadis se transmettait au sein même de la famille et de ses 
traditions est dorénavant conseillé par des professionnels 
qui rendent la mort discrète plutôt que de rétablir son 
statut familier. Elle n’est pourtant pas près de disparaître, 
et si la longévité augmente, le nombre de décès vécus et 
regrettés ne fait que se multiplier. Comment faire face 
dès lors à tous ces deuils…

Des associations, des institutions sont prêtes à agir 
à deux niveaux. D’une part, lorsque la mort se produit, 
l’endeuillé peut bénéficier du soutien des soignants ou de 
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