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    Préface de Cornelio SOMMARUGA, président de l’association Internationale Initiatives et Changement et président du comité international de la Croix-Rouge de 1987 à 1999

    
      J’ai rencontré à Caux, en août 2003, Laurent et Marie-Hélène de Cherisey et, étant moi-même père et grand-père d’une grande famille — six enfants et quatorze petits-enfants -, je garde d’eux avant tout le souvenir de leur grande et sympathique famille omniprésente dans notre centre de rencontres internationales…

      Aussi, lorsque j’ai appris qu’ils partaient autour du monde rencontrer et filmer en famille des hommes et des femmes qui construisent un monde plus juste, j’ai trouvé leur projet audacieux. Et lorsqu’ils m’ont appris que la genèse de ce projet était liée à leur venue à Caux, je me suis réjoui. Caux, ce centre du mouvement Initiatives et Changement, accueille chaque année dans notre Mountain House des centaines d’hommes et de femmes du monde entier engagés dans des initiatives pour la paix et la réconciliation dans de nombreux domaines : politiques, économiques, sociaux, culturels… Ces rencontres offrent un espace de « bouillonnement » incarnant un possible visage d’une mondialisation interculturelle et interreligieuse dont pourrait bénéficier chaque citoyen de la planète. Elles laissent percevoir la potentialité de ce que pourrait être un monde réconcilié, auquel elles apportent une contribution certaine.

      Le voyage et le travail qu’ont entrepris Laurent et Marie-Hélène avec leurs enfants, avec la « courageuse folie » d’aller en famille rencontrer aux quatre coins du monde ces bâtisseurs et artisans de paix, rejoint le message de Caux.

      Ce livre est un ballon d’oxygène et un témoignage qui me réjouit car ces « passeurs d’espoir » nous révèlent que chaque homme peut contribuer à changer le monde. Je félicite chaleureusement les auteurs et protagonistes, tout en les remerciant de promouvoir dans leur original ouvrage les grands principes de Caux !

    

  
    
       
       
       
       
    

    Préface de Bill DRAYTON1, fondateur de l’organisation mondiale Ashoka

    
      J’ai fait la connaissance de Laurent et Marie-Hélène en janvier 2004, dans leur chaleureuse maison au sud de Paris. Ils étaient en pleins préparatifs de leur extraordinaire périple avec leurs cinq enfants. J’ai tout de suite senti qu’ils comprenaient de manière instinctive la réflexion qui m’a poussé à créer Ashoka il y a vingt-cinq ans : « il n’y a rien de plus puissant au monde qu’une idée nouvelle lorsqu’elle est entre les mains d’un véritable entrepreneur social. » Rien d’étonnant à cela, car l’ensemble de la famille fait preuve d’une ouverture d’esprit et d’un altruisme peu communs et Laurent a créé une agence de communication au concept novateur.

    

    
      Nous avons visité ensemble la maison de Jean Monnet — à mes yeux l’un des plus grands entrepreneurs sociaux de tous les temps — et évoqué le phénomène historique de la montée en puissance, dans le monde entier, d’un secteur associatif faisant preuve d’esprit d’entreprise et de recherche d’efficacité. En France notamment, le secteur « à but non lucratif » a accru ses effectifs de 50 % au cours des dix dernières années, soit deux fois et demi plus vite que le reste de l’économie. Le même constat est vrai dans le reste de l’Union européenne ou en Amérique du Nord. Ailleurs, l’avènement de régimes démocratiques, aussi bien en Europe de l’Est qu’en Amérique latine, s’est accompagné d’une vague de créations d’associations par des citoyens désireux de prendre leur destin en main.

    

    
      Ashoka ayant déjà soutenu quelque mille sept cents entrepreneurs sociaux (ou Ashoka fellows) dans plus de cinquante pays, leur permettant de travailler ensemble en réseaux thématiques et s’efforçant de recenser et de diffuser leurs meilleures pratiques, elle se trouve dans une position d’observateur privilégié pour contribuer à accélérer ce mouvement et à renforcer sa professionnalisation.

    

    
      L’ouvrage de Laurent et Marie-Hélène éclaire ce phénomène historique en y inscrivant des visages pleins d’humanité et des parcours étonnants. Avec ses enfants, le couple a personnellement rencontré certains des entrepreneurs sociaux les plus remarquables de la planète, parmi lesquels douze Ashoka fellows2. Je me réjouis tout particulièrement de cette parution, qui concorde avec le lancement en France d’Ashoka. L’association va en effet commencer dans l’hexagone son travail de recherche, de sélection et de soutien d’entrepreneurs sociaux. C’est une joie de nous voir enfin actifs dans le pays à qui le monde doit le mot « entrepreneur » et sa définition.

    

    
      Mais au-delà, je voudrais remercier Laurent et Marie-Hélène de nous avoir donné l’exemple, en réalisant un rêve déraisonnable — un tour du monde des entrepreneurs sociaux avec cinq enfants à travers dix-huit pays ! - en dépit des obstacles et du scepticisme. Et les remercier de nous transmettre dans leur livre un tel message d’espoir.

    

    
      C’est également un cadeau précieux qu’ils ont fait à leurs cinq enfants, en leur montrant que le monde est ce que nous choisissons qu’il soit. Qu’il n’y a pas de fatalité… Que chacun d’entre nous peut être acteur du changement.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Introduction

    
      
        « N’attendez rien du XXIe siècle, il attend tout de vous ! »

        García Lorca

      

    

    
      3 juillet 2004

      
        À peine commencé, notre tour du monde manque de s’arrêter !

        En escale à l’aéroport de São Paulo, Laurent fixe un bagage. Arc-bouté à un chariot, il bande au maximum le sandow quand celui-ci, lui échappant des mains, vient percuter son oeil. Silence. Un préposé à l’entretien ramasse le verre de ses lunettes qui a sauté sous la violence du choc. Laurent, complètement sonné, voit trouble.

        « Vos lunettes vous ont sauvé la vue ! », diagnostiquera le médecin après un examen de contrôle.

        Elles ont aussi sauvé un rêve caressé, peaufiné depuis quinze ans…

      

      
        On en parlait en voyage de noces. Faire le tour du monde… Refaire le monde… Déjà, les deux thèmes s’entrelaçaient.

        Dès l’origine, nous portions en nous le désir d’une aventure familiale qui a commencé par la mise au monde d’Olivier, Solène, Marie, Blanche puis Maude. En les voyant grandir, nous pressentions que chacun d’eux serait le sésame de nos rencontres, dans cet âge d’or de l’enfance où le cœur et l’esprit sont encore grands ouverts. Ce voyage serait pour nous tous comme un patrimoine commun : un passage initiatique pour bâtir l’avenir.

        En attendant le moment favorable pour réaliser notre tour du monde, le sujet revenait souvent dans nos discussions. Nos cinq enfants ont grandi, ne sachant plus si cela tenait du mythe ou de la réalité.

      

      
        En août 2003, pour avancer dans notre projet de voyage encore très vague, nous décidons de nous rendre à Caux. Dans cette petite ville de Suisse, l’association Initiatives et Changement organise, chaque été, des rencontres internationales réunissant des responsables engagés dans la construction d’un monde plus juste. Tout au long de la semaine, nous sommes émerveillés d’entendre que, dans chaque pays, même là où on ne le soupçonne pas, des hommes et des femmes construisent « un monde pour nos enfants ».

        Ces témoignages font écho à notre désir de donner plus de sens à nos vies professionnelles. Laurent aspire à créer des ponts entre le monde économique et social. Après un congé parental d’éducation, Marie-Hélène désire reprendre son métier de journaliste pour la télévision, mais en donnant plus de temps à la rencontre.

      

      
        Le thème de notre voyage se précise.

        Nous imaginons aller autour du monde à la rencontre de ces « entrepreneurs sociaux » pour réaliser des films sur leur histoire et les diffuser de pays en pays, dans le cadre de conférences.

        Nous prenons alors une décision importante : sélectionner exclusivement des personnes originaires du pays que nous voulons visiter. Nous voulons ainsi témoigner de l’esprit d’initiatives et Changement : chacun peut être acteur de changement là où il vit.

      

      
        Mais comment, depuis la France, identifier de tels « pionniers » ?

        L’association Reporters d’espoirs va nous apporter un appui précieux. Un véritable cadeau dont l’origine remonte… à un soir de Noël.

        Même ce jour-là, le journal télévisé ne parle que de marées noires et autres catastrophes ! Ce constat donne à Laurent l’idée de l’association Reporters d’espoirs. Elle est simple : promouvoir une philosophie de « l’information globale » présentant la vie telle qu’elle est avec ses problèmes mais aussi ses solutions ou ses chemins de résolution. Il en parle à Christian de Boisredon, un ami ayant réalisé un « tour du monde de l’espérance1 ». Christian s’enthousiasme et s’engage pour piloter le projet.

        Le 5 mai 2004, sous le patronage de la Fondation de France, à l’Unesco, a lieu le lancement de l’association avec tables rondes et remise de prix récompensant les meilleurs articles d’information globale de l’année. Mille deux cents personnalités participent à la soirée, parmi lesquelles Nicolas Beytout, Claire Chazal, Bruno Frappat, Laurent Joffrin…

      

      
        La création de l’association Reporters d’espoirs nous encourage dans notre projet. Pendant ce tour du monde, nous allons, avec nos enfants, chausser les « lunettes de l’espoir ». Nous voulons éviter celles de l’utopie car, pour trouver les solutions et les comprendre, il est indispensable de partir des problèmes. Et nous refusons celles du désespoir : nous voulons témoigner de tous ces pionniers qui attestent la grandeur de l’homme, de sa capacité à ouvrir de nouveaux chemins.

        En outre, sa mise en place nous fournit une mine de renseignements : une série d’articles d’information positive parus dans la presse française durant l’année 2003. La vie se déploie devant nous comme un puzzle dont on assemble peu à peu les morceaux. Dans un flash lumineux et fugitif, il nous est parfois permis d’en saisir la cohérence.

        Nous épluchons en amoureux ces articles, au coin du feu. « Que penses-tu de celui-ci ? » « Pas assez visuel » ou « trop ardu pour les enfants ». Il est clair, dans notre esprit, que les enfants doivent être partie prenante des films. Nous souhaitons les associer au maximum à cette ouverture sur le monde. Nous panachons les sujets d’un pays à l’autre : environnement, éducation, santé, démocratie, droit des enfants, de la femme, minorités, développement durable, nouvelles approches de l’économie…

        « Cela va devenir un tour du monde des bidonvilles ! », s’écrie Marie-Hélène un soir, réalisant que la plupart des initiatives fleurissent dans les lieux difficiles. « Il faut trouver un juste milieu »… Alterner temps de travail et temps de loisirs et privilégier des lieux de tournage proches de la nature.

      

      
        Nous en sommes là de nos préparatifs quand, au détour de nos recherches, nous rencontrons un allié de taille qui va accompagner la naissance de notre projet. Il existe, en effet, un réseau international d’accompagnement des « entrepreneurs sociaux ». Une appellation nouvelle pour identifier la race d’hommes et de femmes à laquelle nous nous intéressons : des personnes ayant les qualités de l’entrepreneur et les mettant au service de grandes problématiques sociales. Ce réseau s’appelle Ashoka. Son site web est une mine. Il présente l’histoire et les solutions mises en œuvre par mille sept cents entrepreneurs sociaux à travers le monde !

        Laurent se lie rapidement d’amitié avec le nouveau président d’Ashoka en Europe. Olivier Kayser, 47 ans, vient de quitter ses brillantes fonctions de senior partner chez Mac Kinsey pour s’engager dans le développement d’Ashoka en Europe. Motivé par notre projet, il nous invite à rencontrer Bill Drayton, le fondateur américain de cet impressionnant réseau, lors d’une de ses visites en France. Nous avons même le privilège de l’accueillir pour un déjeuner chez nous, puis de le filmer dans la maison d’un de ses maîtres à penser : Jean Monnet. Selon Bill Drayton, le père de l’Europe est l’un des plus grands entrepreneurs sociaux du XXe siècle !

        Suite à cette rencontre, nous recevons une lettre du fondateur d’Ashoka nous recommandant auprès des mille sept cents entrepreneurs sociaux de son réseau. Un laissez-passer bien précieux pour les convaincre d’accueillir une « famille reporter » !

      

      
        Autre problème pratique : notre moyen de locomotion. Nous avions toujours imaginé partir en camping-car. Transporter sa maison sur son dos, tels les escargots, a quelque chose de rassurant… Surtout pour une maman. Première déconvenue : après trois jours d’investigation au salon du camping-car au Bourget, la conclusion est sans appel. Pas de camping-car existant sur le marché pour sept personnes. Conclusion : passer le permis poids lourds ! Dans un sens, le côté « routier » ajoutera un peu de piment au voyage !

        Mais, un soir, nous étalons la grande carte du monde sur le parquet. « Combien de kilomètres pouvons-nous raisonnablement parcourir chaque jour ? » En tenant compte de nos expériences précédentes sur les routes d’Espagne, nous savons que la vitesse moyenne frisera les 90 km/h… À ce rythme-là, on ne va pas très loin et surtout, on roule tout le temps !

        C’est alors que la lecture d’un récit de tour du monde jette le trouble dans nos esprits. Voilà une famille qui a voyagé en avion grâce à la formule « billet tour du monde » avec trois enfants : vingt destinations à visiter en un an pour l’équivalent d’un aller-retour Paris-Hong Kong ! Tentant ! Mais le vrai prix de cette formule est psychologique : aucune sécurité sur les points de chute… Il faut accepter l’inconnu et le fait d’être ballotté d’un bout à l’autre de la terre sans filet.

        Notre choix de rencontrer des « pionniers de l’humanité » est un beau rêve mais sa réalisation matérielle est autrement difficile. D’autant que beaucoup d’entre eux sont confrontés quotidiennement à des situations précaires. Cela veut dire concrètement que nous devrons côtoyer leurs conditions de vie : bidonvilles, zones désertiques, habitats précaires… Le camping-car revient alors dans la conversation et paraît un refuge rassurant !

        Avec son instinct maternel, Marie-Hélène s’y accroche de toutes ses forces !

        « On devra rouler tout le temps et on ne pourra pas aller sur tous les continents ! », répète Laurent.

        L’argument ébranle les convictions de la maman. Est-ce notre désir ? Avaler des kilomètres à longueur de journées ? Non, nous le savons depuis le début. Or, à force de rouler, quel temps restera-t-il pour la rencontre ?

        L’inconcevable commence alors à prendre forme. La peur de la précarité, la perte de nos points de repère, le poids des bagages à transporter : une à une, les résistances tombent…

      

      
        Tant que plusieurs années nous séparaient d’un éventuel jour J, nous en parlions « le cœur léger ». Mais l’année des cinq ans de Maude est la date butoir que nous nous sommes fixée. L’échéance approchant, la pression monte.

        Il faut maintenant que nous nous décidions pour de bon. Les enfants nous demandent de plus en plus régulièrement si nous partons. Discuter d’un rêve est une chose, le mettre en œuvre… Est-ce raisonnable, peut-on sans trop de risque voyager au long cours avec cinq enfants et en plus faire des films ?

        Certains soirs, le moral des apprentis voyageurs chute.

        Une étape inattendue va nous mettre « au pied du mur ».

      

      
        Laurent a créé successivement deux entreprises. Avec la première, il a produit plusieurs émissions de télévision témoignant d’initiatives sociales variées. Puis il a développé une entreprise de conseil en marketing qui a rejoint un grand groupe international. En février 2004, cela fait cinq ans qu’il travaille avec ce groupe quand le président lui propose de partir s’occuper d’une filiale en Chine. Cette proposition accélère l’ultime décision. Rester dans le monde des affaires ou partir découvrir les enjeux sociaux de la planète ?

        En mars, nous achetons nos billets pour rencontrer et témoigner de ceux qui refont le monde !

      

      
        Aïe ! La réalité s’impose brutalement pour les enfants le jour du vaccin contre la rage à l’Institut Pasteur ! Fini les atermoiements ! Sept cobayes d’un coup ! Les infirmières y perdent leur latin ! Naturellement, c’est à Blanche, qui déteste les piqûres, qu’on oublie d’injecter un des produits. Il faut s’y reprendre à deux fois. Onze vaccins chacun, étalés sur six mois. Notre fiche sanitaire tient la route !

      

      
        À ce stade d’avancement, nous invitons à dîner Pierre Barnérias, réalisateur de talent, pour parler d’un tout autre sujet. À la fin de la soirée, nous lui faisons part de notre projet : filmer les nouveaux pionniers de la planète, monter les sujets sur place et projeter les reportages d’un pays à l’autre dans le cadre de conférences locales.

        « Avez-vous pensé à une diffusion télévisée ? nous interrompt Pierre.

        — Nous verrons au retour… Si cela intéresse les chaînes.

        — Elles n’achèteront rien au retour, c’est maintenant qu’il faut y aller ! affirme-t-il. Les chaînes ont besoin d’être parties prenantes de telles séries. Si vous le voulez, je prends en charge la production et je vous aide pour la réalisation. »

      

      
        Laurent réagit immédiatement. Mais il faudra plusieurs semaines à Marie-Hélène pour se laisser convaincre.

        « J’ai l’impression qu’on nous vole notre tour du monde ! » Elle sent confusément combien l’engagement sera lourd à gérer pendant le voyage. « Je me sens capable de réaliser des films pour des conférences… Pas plus. »

        Laurent insiste :

        « Un homme qui a soigné deux millions d’aveugles gratuitement mérite une couverture plus importante que nos petites conférences ! »

        Il marque un point, immédiatement annulé par une suggestion de Pierre :

        « Il faut que la famille soit le fil rouge de la série pour vendre le projet aux télévisions.

        — Pas question ! réagit Marie-Hélène. Pour moi, nous partons pour filmer de grands témoins. Notre histoire familiale doit rester en dehors de tout cela ! »

        C’est alors qu’une autre rencontre vient bouleverser l’échiquier : celle de Charles Hervé-Gruyer. Parti pendant plusieurs années avec des jeunes sur un vieux gréement, Fleur de Lampaul, à travers les océans du monde, il a produit une série à succès. Il a quelque légitimité pour argumenter et nous met d’emblée à l’aise.

        « Me permettez-vous de critiquer positivement votre projet ? »

        Après plusieurs remarques déstabilisantes et précieuses, il parvient à désamorcer nos craintes.

        « Vous avez peur de mettre les enfants à l’écran ? Je comprends, mais croyez-moi, le travail sur le terrain est suffisamment difficile… Ils ne sont pas près d’oublier et puis, vous ne serez là qu’en témoins des personnes interviewées. Cela leur évitera de prendre la grosse tête. Je vous parle en connaissance de cause. J’ai gardé contact avec les jeunes que j’ai emmenés. »

        Nous nous laissons fléchir. Choix délicat entre tous ! Nous savons que notre accord nous engage et que nous devrons l’assumer pendant tout le voyage, même lorsque le moral sera au plus bas !

      

      
        Si nous sommes au clair à présent sur la proposition, l’essentiel reste à faire : convaincre une chaîne d’acheter notre sujet. Laurent obtient un premier rendez-vous avec Patrick de Carolis, en juin, trois semaines avant le départ. Après une heure trente de discussion, le futur président de France Télévisions confirme l’intérêt télévisuel d’un tel projet. C’est donc confiant que Laurent rencontre Geneviève Giard, la directrice de France 5. À nouveau une heure trente de discussion. « Je pense que pour France 5 vous pourrez réaliser un 52 minutes par pays ! », déclare-t-elle. Une pré-commande de cinq à sept heures de documentaire. Lorsque Laurent lui fait part de nos réserves sur la nécessité de filmer la famille au cours du voyage, elle lui répond : « C’est vraiment important car vous allez être des “passeurs d’espoir”. » Le titre de la série est trouvé.

      

      
        C’est une bonne nouvelle, mais nous avons maintenant le sentiment d’être « obligés d’aller jusqu’au bout ».

        Pour préparer le voyage, Laurent devient champion du Web. Il construit le projet, avançant sans états d’âme ses pions les uns après les autres et bétonnant chaque point un par un, dans une course contre la montre. Location de la maison, transmission des dossiers importants aux parents, validation de la scolarité des enfants, organisation de tous les contacts à l’étranger. Il se retrouve dans une situation qu’il connaît bien : celle de l’entrepreneur qui prépare son projet.

        De son côté, Marie-Hélène se concentre sur la partie audiovisuelle, le suivi des enfants, la préparation des bagages, le déménagement. Jusqu’au mois de juin, aucun ordinateur n’accepte l’installation du logiciel de montage. Incompatibilité d’humeur ! Plusieurs personnes se mobilisent et finissent par déjouer ce mauvais sort.

      

      
        Avec les dernières semaines de préparatifs, la pression monte. Un compte à rebours épuisant ! Nous savons que lorsque nous fermerons la porte nous ne pourrons plus revenir en arrière. La maison sera louée et il faudra assumer notre rêve en espérant qu’il ne vire pas au cauchemar.

        Tandis que la maison se vide progressivement, nous réalisons tout d’un coup la stupeur de Maude qui s’inquiète en voyant disparaître l’univers familier de sa chambre.

        « On va donner la maison ? », demande-t-elle. Nous sommes tellement accaparés par les préparatifs que nous n’avons pas pris le temps de lui expliquer notre décision de louer la maison !

      

      
        Difficile de rester sereins dans un tel tourbillon !

        Dans la rue, pas moyen de sortir sans croiser quelqu’un qui nous apostrophe : « Pas trop stressés par les préparatifs ? »

        Les nuits blanches ajoutent à notre trouble. D’innombrables questions restent en suspens dans nos têtes. On ne peut tout prévoir. C’est un constat assez troublant pour des parents. Faire confiance, pour soi, n’est déjà pas facile. Le pari est autrement plus incertain avec des enfants ! Alors nous décidons de nous concentrer chaque jour sur notre tâche… Faire ce que nous pouvons !

        Samedi 3 juillet. En fermant la porte de notre maison, nous laissons derrière nous nos incertitudes… Nous n’avons plus qu’à faire confiance à notre bonne étoile !

      

    

  
    
       
       
       
       
    

     

    Suzana repeuple la forêt brésilienne

    
      
        « Un arbre qui tombe peut faire beaucoup de bruit.

        Une forêt en germination ne fait jamais de bruit. »

        Gandhi

      

    

    
      « Bonjour les globe-trotters ! L'autre nuit, en regardant le ciel, une étoile me faisait sérieusement de l'œil. J'en ai profité pour lui parler de vous : “Madame, s'il vous plaît, de l'autre côté de l'océan, au Brésil, sur les routes poudrées de rouge, n'avez-vous pas aperçu sept dromadaires avec chacun un sac à dos sur sa bosse ?” Elle a éclaté de rire : “Ce ne sont pas des dromadaires, ce sont nos nouvelles étoiles filantes. Un jour ici, un autre là. C'est toute une bande qui chante, rit, râle, parle, dévore, s'émerveille, sourit. Avec ma bande de copines étoilées, nous avons décidé de les regarder vivre.” »

    

    
      Extrait du mail d'accueil de Dominique, pour notre arrivée au Brésil.

    

    
      Lundi 5 juillet

      
        Ce jour-là, le pick-up arborant le logo d’IPE, l’Institut pour le développement de l’écologie, slalome sur les routes criblées de nids-de-poule. Direction : Teodoro San Paio, au sud-ouest du Brésil, au cœur de la forêt du Pontal.

        Eurico, le chauffeur de l’association, nous a accueillis à l’aéroport. Amoureux de la nature, il nous arrête d’autorité à trois reprises devant les champs de blé et ceux de canne à sucre qui viennent, comme chaque année, d’être brûlés après la récolte.

        Alors que les enfants se poursuivent dans les plantations, nous nous regardons émus.

        Nous voilà au bout du monde et notre rêve devient réalité…

      

      
        À la nuit tombée, nous faisons le plein d’essence dans une station où nous nous retrouvons nez à nez avec Alexandra, la femme de Laurie. Lui fait partie des équipes de Suzana et il dirige le projet au lieu-dit Morro do Diabo. Ces jours-ci, il est absent ; il a rendez-vous avec une famille jaguar dont il étudie les habitudes et le comportement pour mieux pouvoir les protéger ! Alexandra apparaît, très jeune et décontractée. Elle est vétérinaire et travaille avec son mari. Elle nous propose de nous guider jusqu’au lodge qui nous attend.

        Nous voulons commencer cette grande année de découverte « en douceur », aussi bien pour prendre nos marques en famille que pour digérer la fatigue du départ. Suzana Padua, le premier « pionnier » que nous devons rencontrer dans quelques jours, a proposé de nous héberger. Son association IPE gère plusieurs lieux d’accueil en pleine forêt, où les spécialistes peuvent côtoyer jour et nuit la nature et ses animaux. La perspective de débuter par un lodge brésilien gardé par les jaguars et les singes nous réjouissait.

        Mais sur le chemin, vu l’état des habitations environnantes, les vaches faméliques, les abris de fortune des landless people, nous nous attendons au pire. Nous expliquons aux enfants que cette région du Brésil fait partie des plus déshéritées. La terre y est pauvre et la population aussi.

        « C’est dans cette partie du pays que se sont regroupés des paysans sans terre, les landless people, depuis plus de vingt ans. Ils se sont organisés en mouvement pour essayer d’obliger le gouvernement à leur donner des terres à cultiver (dix-sept hectares en moyenne). Il faut savoir que dans ces régions quelques personnes sont propriétaires de presque toute la surface alors qu’ils n’en cultivent qu’une faible partie. »

        Olivier réagit vivement :

        « Pourquoi vivent-ils dans des sacs-poubelle avec leurs enfants ? »

        Comme souvent, les questions des enfants nous bousculent et nous ouvrent les yeux sur des situations auxquelles nous pouvons être trop habitués.

        « Afin d’obtenir gain de cause, ces familles s’installent au bord des routes, près des champs inexploités, dans l’espoir d’avoir le droit de les cultiver. En attendant, ils se construisent des cabanons et se protègent de la pluie avec le plastique des sacs poubelles.

        — Alors, comment font-ils pour vivre ? »

        Nous savons que le climat social est tendu ; la gestion de ces milliers d’hommes, de femmes et d’enfants déracinés, sans moyens de survie est bien difficile dans ces régions pauvres.

        « Ces paysans sans terre ne sont pas nés ici. Ils viennent là où ils espèrent qu’on leur donnera des terres. Mais ils sentent que la population locale ne veut pas d’eux. En plus, ils ont peur de la forêt et de ses animaux sauvages. Pour survivre, ils braconnent, coupent les arbres pour s’en servir de bois de chauffage. Quand ils peuvent, ils travaillent quelques jours pour des récoltes. Ils essaient de cultiver des petits potagers près de leurs abris mais ils sont souvent chassés par la police. »

      

      
        En arrivant, nous sommes accueillis par des chiens sauvages qui surgissent dans les phares de la voiture. Au premier abord, on croirait plutôt des renards blancs. Plus loin, nous saluons les gardes forestiers et découvrons le fameux lodge. Tout est en bois. Il règne à l’intérieur une ambiance de refuge de montagne, avec des tableaux accrochés aux murs montrant les espèces menacées, des cartes, des fleurs séchées. Nous sommes soulagés et ravis. Seule ombre au tableau, la forêt est infestée de moustiques. Nous sortons la citronnelle et mettons en marche les ventilateurs qui nous bercent de leur ronronnement obsédant.

      

      
        Ce matin, nous pensons nous relaxer mais Laurent découvre un gentil mot d’accueil de Laurie accompagné du programme de la semaine.

        Nous le parcourons à la recherche d’« activités de détente », balades en forêt, poursuites avec les jaguars, après-midi de farniente au soleil et grasses matinées…

        Mais de huit heures du matin à six heures du soir s’égrènent, jour après jour, rencontres et découvertes des acteurs et des projets de l’association, avec le nom des différents membres de l’équipe qui nous accompagneront. La seule concession que nous obtiendrons sera celle d’un départ un peu moins matinal.

      

      
        Le temps du petit déjeuner, nous racontons aux enfants l’histoire de Suzana Padua. Nous voulons les sensibiliser avant les rencontres afin de les impliquer malgré la barrière de la langue.

      

      
        Laurent explique aux enfants l’étrange aventure qui a conduit Suzana, quelques années plus tôt, au cœur de cette forêt.

        Dans les années 1980, Suzana subit la… « crise de la quarantaine » de son mari.

        Claudio est directeur financier international mais il décide de tout arrêter du jour au lendemain pour reprendre des cours à l’université de biologie.

        À cette époque, Suzana pense que la passion de son mari ne durera que le temps d’obtenir son diplôme. Pour faire subsister sa famille, elle travaille deux fois plus, Claudio oubliant de régler les factures d’électricité. Coupures de courant, menaces d’huissier, Suzana fait face. Mais la situation s’aggrave lorsque, diplôme en poche, Claudio quitte Rio pour Teodoro avec un salaire de misère pour se préoccuper du sort d’un singe considéré comme disparu de la planète et dont quelques spécimens ont été retrouvés dans cette unique forêt brésilienne.
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