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Laura Sebastian

SOUVERAINES

Traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Elsa Pellegri





Pour mon frère, Jerry.  
Parce que même quand on se disputait,  

ça a toujours été nous contre le reste du monde.
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S elon la légende, les étoiles brillent plus intensé-
ment le jour de l’anniversaire des princesses, mais 
elles-mêmes pensent que ce sont des balivernes : 

les étoiles leur ont toujours semblé avoir le même éclat 
que d’habitude et, cette année, la veille du jour où elles 
devront quitter leur foyer et se séparer pour la première 
fois de leur vie, la nuit dans son ensemble, étoiles com-
prises, a même l’air plus sombre.

Alors que l’horloge indique presque minuit, on entend 
encore les échos de la fête se diffuser à travers le palais, 
mais les princesses l’ont quittée. Daphné a cueilli une 
bouteille de champagne dans un seau à glace, profitant 
de ce que Beatriz battait des cils en direction du serveur 
pour détourner son attention, pendant que Sophronia fai-
sait le guet pour s’assurer que leur mère ne les voyait pas. 
Elles ont accompli leur devoir : elles ont dansé, porté des 
toasts, serré des mains, embrassé des joues, souri jusqu’à 
en avoir des crampes… mais elles veulent passer les der-
nières minutes de leur enfance comme elles sont venues 
au monde seize ans plus tôt : ensemble.

Leurs chambres n’ont pas beaucoup évolué depuis 
qu’elles s’y sont installées en quittant la nursery : trois 
pièces identiquement blanches reliées à un salon commun, 
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avec le même lit à baldaquin blanc orné d’une haute pile 
d’oreillers de soie, les mêmes bureaux et armoires en 
bouleau incrusté de motifs de vigne et de fleurs couleur 
or, le même épais tapis rose sur le sol. Le salon, lui, est 
meublé de fauteuils dont l’assise en velours est rem-
bourrée avec excès et d’une grande cheminée de marbre 
sculpté représentant les étoiles dans la position dans 
laquelle elles étaient la nuit de leur naissance. Au centre 
se trouve une pleine lune d’opale et, pour l’encadrer, un 
ensemble de constellations : la Rose à épines, le Rapace 
affamé, le Cœur solitaire, la Couronne de flammes et, 
bien sûr, les Trois Sœurs.

La rumeur affirme que l’impératrice a ordonné à 
l’empyrion royal, Nigellus, de recourir à la magie pour 
s’assurer que les Trois Sœurs seraient haut dans le 
ciel lors de la naissance de ses filles, mais cela semble 
ridicule à certains : pourquoi aurait-elle souhaité avoir 
trois filles, quand un fils unique aurait été bien plus 
utile ?

D’autres murmurent que c’est la constellation dont 
Nigellus a fait tomber une étoile pour exaucer le sou-
hait de l’impératrice d’avoir des enfants, même si 
aucune ne semble manquer. Le point sur lequel tout 
le monde s’accorde, c’est que l’impératrice a dû faire 
un vœu  : sinon, comment le roi aurait-il soudain 
pu enfanter trois  filles à l’âge de soixante-dix ans, 
alors que son épouse précédente, comme ses innom-
brables  maîtresses, n’était  jamais tombée enceinte 
auparavant ?
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Et puis, il y a la question de la couleur des yeux des 
princesses, qui n’est ni le brun de ceux de leur mère, ni 
le bleu de ceux de leur père, mais l’argenté si particulier 
dont seuls sont pourvus ceux qui ont été conçus grâce à 
la magie, ceux nés des étoiles, dont la poussière d’étoiles 
coule dans les veines.





DAPHNÉ

A ssise sur le tapis du salon, Daphné ne peut s’empêcher 
de jeter un œil au manteau de la cheminée tandis 
qu’elle ajuste le jupon de sa robe d’organdi vert 

prairie autour d’elle, comme les pétales d’une fleur.
Les enfants nés sous le signe de la Rose à épines sont 

réputés pour leur beauté.
Ceux nés dans l’orbe du Rapace affamé sont ambitieux.
On dit des enfants du Cœur solitaire qu’ils sont davan-

tage sujets au sacrifice que les autres.
La Couronne de flammes offre à sa progéniture le 

pouvoir.
La constellation des Trois Sœurs, enfin, lui octroie 

équilibre et harmonie.
Il y a des exceptions, bien sûr. Daphné connaît de 

nombreuses personnes qui, bien que nées sous le signe 
de la Rose à épines, ne sont pas particulièrement belles, 
d’autres nées sous la Couronne de flammes qui sont 
devenues ramoneurs ou cultivateurs de choux. Mais, 
à Bessemia, plus nombreux sont ceux qui croient aux 
étoiles que ceux qui n’y croient pas, et même Daphné, 
si rationnelle en règle générale, prend à cœur les horos-
copes qu’on lui dépose chaque matin avec son petit 
déjeuner.
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Tout en observant le bas-relief de la cheminée, elle se 
démène pour ouvrir la bouteille de champagne volée au 
bal, avec sa lime à ongles en verre. Après une courte lutte, 
un « pop » sonore la fait piailler de surprise : le bouchon 
de liège, enfin expulsé, fuse dans l’air pour aller heur-
ter le lustre au-dessus de sa tête, faisant tinter le cristal. 
Les bulles de champagne débordent et se déversent sur sa 
robe et sur le tapis, laissant derrière elles une sensation 
froide et humide.

—  Attention ! s’exclame Sophronia en se précipi-
tant dans la salle d’eau attenante pour y chercher des 
serviettes.

Beatriz tend les trois délicates coupes de cristal vers 
le goulot, laissant Daphné les remplir pratiquement à ras 
bord.

—  Sinon quoi ? crie-t-elle. Ce n’est pas comme si nous 
allions rester assez longtemps pour souffrir d’avoir ravagé 
un tapis.

Revenue une serviette à la main, Sophronia commence 
malgré tout à éponger la tache, l’air contrariée.

En voyant son expression, Beatriz s’adoucit.
—  Désolée, Sophie, s’excuse-t-elle avant de boire à 

l’un des verres puis de passer les autres à ses sœurs. Je 
ne voulais pas…

Elle laisse sa phrase en suspens ; elle ne sait pas vrai-
ment ce qu’elle voulait dire, en fait.

Sophronia semble aussi l’ignorer, mais elle abandonne 
la serviette trempée au sol et se laisse couler sur le canapé 
à côté de Beatriz, qui la prend par l’épaule, faisant bruisser 
au passage le taffetas de sa robe bustier rose.
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Daphné les observe un instant par-dessus sa coupe de 
champagne, dont elle vide la moitié d’une traite. Puis, ses 
yeux tombent sur la serviette mouillée.

« Le temps que ça sèche, pense-t-elle, nous aurons 
quitté ce lieu. Nous ne nous reverrons pas avant un an. »

Cette réflexion est assez tolérable : Bessemia est leur 
foyer, mais elles ont toujours su qu’elles devraient le 
quitter quand elles en auraient l’âge. Beatriz doit aller à 
Cellaria, Sophronia à l’ouest, vers Temarin, et Daphné au 
nord, vers Friv. D’aussi loin que Daphné se souvienne, 
elles ont été préparées à accomplir leur devoir : épouser 
les princes auxquels on les a fiancées et mener leurs 
royaumes respectifs à la guerre, pour permettre à leur 
mère d’étendre son pouvoir en ramassant les morceaux 
de ces contrées anéanties et de les annexer à son royaume, 
comme de nouveaux joyaux à sa couronne.

Mais tout ça, c’est le futur. Daphné chasse de son esprit 
les intrigues de sa mère et se concentre sur ses sœurs, 
qu’elle ne reverra pas avant un an, si le plan se déroule 
comme prévu. De toute leur vie, elles n’ont pas passé plus 
de quelques heures séparées. Comment vont-elles tenir 
une année entière ?

Beatriz doit voir le sourire de Daphné vaciller, parce 
qu’elle lève les yeux au ciel d’un air dramatique –  geste 
qui, chez elle, montre qu’elle essaie de dissimuler ses 
émotions.

—  Viens là, dit Beatriz d’une voix un peu tremblante, 
en tapotant la place libre sur le canapé.

Daphné se lève puis se laisse tomber sans aucune grâce, 
sa tête allant se poser sur l’épaule nue de Beatriz, dont la 
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robe bleu semble terriblement inconfortable ; la partie 
corsetée s’enfonce dans sa peau, la marquant de profondes 
zébrures rouges, mais elle ne semble pas le sentir.

Daphné se demande si la capacité à masquer ses sen-
timents est un des artifices que Triz a appris au cours de 
sa formation auprès des courtisanes du palais –  « une 
nécessité », a affirmé leur mère, pour qu’elle atteigne 
ses objectifs une fois à Cellaria  – ou bien si c’est seule-
ment dans sa nature. Beatriz n’est son aînée que de deux 
minutes, mais elle parvient en toutes circonstances à 
avoir l’air d’une femme, alors que Daphné se sent encore 
comme une enfant.

—  Tu es inquiète ? lui demande Sophronia, en prenant 
la plus délicate des gorgées.

Même si elles sont triplées, Sophronia tolère beaucoup 
moins l’alcool que ses sœurs. Un demi-verre de cham-
pagne équivaut pour elle à deux verres bien remplis pour 
Daphné et Beatriz. Daphné espère que, parmi ceux qui 
prendront soin de sa sœur à Temarin, quelqu’un le saura. 
Elle espère qu’on gardera un œil sur elle là-bas, quand 
Daphné et Beatriz ne pourront plus le faire.

—  Pourquoi diable serais-je nerveuse ? rétorque Beatriz. 
Au point où j’en suis, j’ai l’impression que je pourrais 
séduire le seigneur Savelle dans mon sommeil.

Le seigneur Savelle constitue la première étape du 
grand plan de l’impératrice pour Beatriz. Ambassadeur 
de Temarin à Cellaria, il a œuvré pour le maintien de la 
paix au cours des deux dernières décennies, plus longue 
trêve depuis des siècles. En le compromettant, Beatriz doit 
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raviver ce conflit et ajouter quelques bûches au feu de la 
discorde.

—  Il n’y a que Cellaria qui pourrait me rendre nerveuse, 
admet Sophronia en frissonnant. Pas d’empyrions, pas de 
poussière d’étoiles, pas de magie. J’ai entendu dire que 
le roi Cesare avait fait brûler vif un homme qu’il pensait 
responsable d’une sécheresse.

—  Oui, eh bien, je m’y suis préparée, non ? réplique 
Beatriz en haussant les épaules. Et la paranoïa grandis-
sante du roi pourra m’être utile : il me sera encore plus 
facile de déclencher la guerre. Je pourrais bien être reve-
nue à la maison avant vous deux !

—  Je parierais plutôt sur Sophie, dit Daphné d’un ton 
pensif en sirotant son champagne. C’est la seule de nous 
qui épouse un roi et non un simple prince, et je suis sûre 
qu’il suffira qu’elle le lui demande en battant des cils pour 
que Leopold déclare la guerre à Cellaria.

Même si elle a énoncé cela en plaisantant, ses mots 
sont suivis d’un silence gênant. Sophronia détourne 
les yeux, les joues virant au rouge vif, et Beatriz lance à 
Daphné un regard assassin. Celle-ci a l’impression que 
quelque chose lui a échappé, et ce n’est pas la première 
fois. Quoique les triplées aient toujours été très proches, 
Beatriz et Sophronia sont légèrement plus complices. Ce 
qui convient à Daphné ; après tout, elle, c’est de leur mère 
qu’elle a toujours été plus proche.

« Beatriz est la plus jolie de vous trois, elle n’aura 
aucun mal à faire chavirer le cœur des Cellariens. 
Sophronia est la plus douce, elle séduira facilement les 
Temariniens », lui a dit hier l’impératrice, sur le ton 
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d’un général en train de donner des ordres à ses troupes. 
En entendant ces mots, Daphné s’est sentie rapetisser, 
avant que sa mère ne se penche vers elle en pressant sa 
paume froide sur la joue de sa fille et en la bénissant 
d’un de ses rares sourires. « Mais toi, ma chérie, tu es 
ma lame la plus aiguisée et c’est pour cela que j’ai besoin 
de toi à Friv, que Bessemia a besoin de toi à Friv. Si tu 
dois prendre ma place un jour, tu dois prouver que tu 
en es digne. »

Daphné sent la honte et la fierté lutter en elle tandis 
qu’elle prend une autre gorgée de champagne, espérant 
que ses sœurs ne remarquent rien. Elle ne peut pas leur en 
vouloir de lui cacher des choses, puisqu’elle a ses propres 
secrets.

Si elle envisage la situation de façon rationnelle, elle 
sait que sa mère a eu raison de lui demander de ne pas 
leur en parler ; elle n’a jamais mentionné l’idée de faire 
de l’une d’entre elles son héritière, et savoir que ce serait 
Daphné ne ferait qu’attiser les jalousies. Ce dont elle ne 
veut pas, surtout ce soir.

Elle soupire, se tassant un peu plus dans le fond rem-
bourré du canapé.

—  Au moins, vos princes sont beaux et en bonne santé. 
Selon l’un de nos espions à Friv, on a si souvent soigné le 
prince Cillian avec des sangsues que sa peau est recouverte 
de croûtes. Un autre a affirmé qu’il lui restait sans doute 
moins d’un mois à vivre.

—  Un mois, ça te suffit largement pour l’épouser ! note 
Beatriz. Ça devrait même être plus simple. Vu son état, je 
n’imagine pas qu’il s’y oppose, et Friv est un royaume si 
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jeune qu’il sera facile de tirer avantage du chaos qui suivra 
la mort du seul héritier au trône. Peut-être que ce sera toi, 
la première à rentrer à la maison.

—  J’espère, répond Daphné. Mais j’ai du mal à me faire 
à l’idée que je serai bloquée dans ce froid et malheureux 
royaume pendant que tu seras en train de te prélasser sur 
les plages cellariennes et que Sophie profitera des légen-
daires fêtes temariniennes.

—  Ce n’est pas comme si nous allions vraiment profiter 
des plages ou des fêtes, si ? lui rappelle Sophronia, mais 
Daphné chasse ses paroles de la main.

—  Certes, mais tu auras toujours un meilleur décor 
que la neige, le ciel gris… et encore la neige, relève-t-elle.

—  Pas besoin de prendre ce ton dramatique ! s’écrie 
Beatriz. Je te rappelle que tu as la mission la plus facile 
de nous trois : voler le sceau du roi et falsifier quelques 
documents, c’est ça ? Admets-le, Daph.

Daphné secoue la tête.
—  Tu connais notre mère ; je suis sûre qu’elle m’en 

demandera davantage.
—  Arrêtez, les interrompt Sophronia, au bord des 

larmes. Je ne veux plus parler de ça. C’est notre anniver-
saire. Ne devrions-nous pas nous intéresser à nous, plutôt 
qu’à elle ?

Daphné et Beatriz échangent un regard lourd de sens, 
mais Beatriz est la première à répondre.

—  Bien sûr, Sophie. Et si nous portions un toast ?
Sophronia y réfléchit un instant avant de lever son 

verre.
—  À notre dix-septième anniversaire, dit-elle.
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Daphné éclate de rire.
—  Oh, Soph, tu es déjà saoule ? Nous avons seize ans.
—  Je sais bien, répond-elle. Mais seize ans, c’est l’âge 

auquel on se dit au revoir. À dix-sept ans, nous serons de 
retour ici. Ensemble.

—  À nos dix-sept ans, alors, répète Beatriz en levant 
son verre.

—  À nos dix-sept ans, conclut Daphné, faisant tinter 
sa coupe avec les leurs avant qu’elles n’avalent le reste de 
leur champagne.

Visiblement satisfaite, Sophronia s’adosse à nouveau 
aux coussins du canapé et ferme les yeux. Beatriz se saisit 
de son verre vide et le pose avec les autres par terre, hors 
d’atteinte. Puis elle s’étend à côté de ses sœurs, fixant le 
plafond voûté d’un bleu profond où sont peintes en or 
scintillant des étoiles tourbillonnantes.

—  Comme le dit toujours Mère, murmure-t-elle, nous 
sommes trois étoiles de la même constellation. La distance 
n’y changera rien.

Venant de Beatriz, la phrase est étonnamment char-
gée d’émotion, mais Daphné se sent elle-même d’humeur 
assez sentimentale en cet instant précis, alors elle se blot-
tit contre ses sœurs, enroulant son bras autour de leurs 
tailles.

La grande horloge à la façade de marbre sonne minuit. 
Lorsque son lourd carillon résonne aux oreilles de Daphné, 
elle chasse de son esprit les mots de sa mère et serre fort 
les filles contre elle.

—  Joyeux anniversaire, dit-elle en embrassant leurs 
joues, y laissant des traces de rouge à lèvres rose pâle.
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—  Joyeux anniversaire, répondent-elles toutes les 
deux, les voix chargées de fatigue.

En quelques secondes, Sophronia et Beatriz s’en-
dorment, leurs souffles calmes et réguliers emplissant 
l’atmosphère, mais, malgré tous ses efforts, Daphné ne 
parvient pas à les imiter. Ce n’est que lorsque l’éclat 
de l’aube pointe par la fenêtre que le sommeil finit par 
l’emporter.





S OPHRONIA

S ophronia ne doit pas pleurer. Pas en présence de 
l’impératrice, pas même dans le carrosse qui les 
mène vers le centre de Bessemia, où elle va devoir 

dire adieu à ses sœurs. Les larmes lui piquent les yeux, lui 
brûlent la gorge, mais elle s’oblige à les retenir, consciente 
du regard réprobateur de sa mère braqué sur elle, à l’affût 
du moindre faux pas – visant plus souvent Sophronia que 
Daphné et Beatriz, semble-t-il.

« Les larmes sont une arme, aime à dire l’impératrice 
Margaraux en pinçant sa bouche peinte et charnue. Mais 
une arme qu’il ne sert à rien de gâcher avec moi. »

Sophronia n’a pas l’intention d’utiliser ses larmes 
comme une arme, mais elle est incapable de refréner le 
torrent d’émotions qui la déchire. Elle se force à garder 
une contenance devant sa mère assise face à elle, silen-
cieuse, inébranlable et puissante. Malgré les nombreuses 
leçons qu’elle a prises, Sophronia a échoué à atteindre 
cette maîtrise.

Le carrosse heurte un obstacle et Sophronia profite du 
cahot pour essuyer un pleur qui s’est arrangé pour couler 
de son œil.

—  Vous connaissez votre mission, dit alors sa mère en 
rompant le silence, d’un ton dénué de passion, presque 
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blasé, comme si elle était en route pour un séjour à la 
campagne et non sur le point de faire ses adieux à ses trois 
filles. J’attends de vous que vous me teniez régulièrement 
informée de vos avancées.

—  Oui, Mère, répond Daphné.
En les voyant assises côte à côte, il est impossible 

de nier leur ressemblance. Cela va au-delà des boucles 
d’un noir d’encre qui encadrent leur visage en forme de 
cœur, au-delà de la lourde frange de cils qui orne leurs 
yeux –  ceux de Daphné sont argentés, comme ceux de 
Sophronia, de Beatriz et de tous ceux nés des étoiles, tan-
dis que ceux de l’impératrice sont d’une chaude couleur 
ambre  –, au-delà des taches de rousseur qui dansent à 
la lisière entre leurs pommettes saillantes et leurs nez 
retroussés. C’est la façon dont elles sont assises, le dos 
droit, les jambes solennellement croisées aux chevilles, 
les mains jointes sur les genoux. C’est la forme de leur 
bouche, pincée, les coins très légèrement inclinés vers 
le bas.

Mais lorsqu’elle sourit, on perçoit de la chaleur chez 
Daphné, chaleur dont Sophronia n’a jamais vu leur mère 
faire preuve.

Blessée par cette pensée, elle détourne le regard de 
Daphné, se concentrant plutôt sur le rembourrage de 
la banquette en velours derrière les épaules de sa sœur 
quand elle répond en écho :

—  Oui, Mère.
Elle espère que sa voix sonne aussi égale et affirmée que 

celle de Daphné, mais ce n’est pas le cas, évidemment : 
elle tremble.
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Les yeux plissés, l’impératrice ouvre la bouche, une 
réprimande au bord des lèvres, mais Beatriz réagit la 
première, avec un sourire froid et ironique, pour s’inter-
poser, comme elle l’a souvent fait auparavant.

—  Et si nous sommes occupées à autre chose ? D’après 
ce que j’ai compris, la vie de jeune mariée peut être assez… 
remplie.

L’impératrice détache son regard de Sophronia pour le 
braquer sur Beatriz.

—  Garde ça pour Cellaria, Beatriz. Tu enverras des 
rapports codés, exactement comme tu l’as appris.

La phrase fait grimacer Beatriz et Daphné, mais pas 
Sophronia. En effet, la cryptographie lui a été bien plus 
naturelle qu’à ses sœurs et, même si elle les aime, excel-
ler dans un domaine qui leur est difficile lui procure des 
frissons de joie. D’autant plus que Sophronia brille en si 
peu de disciplines… Elle n’a pas la maîtrise de Beatriz en 
matière de flirt et de maquillage et il lui est impossible 
de rivaliser avec Daphné quand il s’agit de poisons ou de 
crochetage de serrure. En revanche, elle sait déchiffrer 
un code en moitié moins de temps que ses sœurs et en 
composer un presque aussi rapidement. Et, quand elles 
ont étudié l’économie, Sophronia est la seule qui a vrai-
ment pris du plaisir à se plonger dans le droit fiscal et les 
rapports budgétaires.

—  Et je suppose que je n’ai pas besoin de vous rap-
peler que vos vies de jeunes mariées, c’est uniquement 
pour la galerie ! reprend l’impératrice, les yeux désormais 
si lourdement posés sur Sophronia que la peau de cette 
dernière commence à la démanger, ses joues à chauffer.
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Ses sœurs aussi se sont tournées vers elle, mais avec 
un mélange de pitié et de sympathie, teinté, dans le cas de 
Daphné, d’un soupçon de perplexité. Sophronia ne lui a 
pas raconté ce que lui a dit leur mère en la prenant à part la 
semaine précédente, ni l’éclat froid de ses yeux quand elle 
lui a demandé, sans préambule d’aucune sorte, si elle était 
en train d’éprouver des sentiments pour le roi Leopold.

Sophronia ne pense pas avoir hésité ni donné le 
moindre indice qui pouvait la trahir quand elle a répondu 
non, mais ça n’a pas empêché l’impératrice de déceler le 
mensonge.

« Je ne vous ai pas élevées pour que vous soyez idiotes 
au point de vous croire amoureuses, a-t-elle martelé en 
lui mettant dans les mains une liasse de documents : des 
rapports de ses espions à Temarin. Tu ne l’aimes pas. 
Tu ne le connais même pas. C’est notre ennemi et tu ne 
l’oublieras plus jamais. »

En déglutissant, Sophronia tente de chasser ce sou-
venir, tout comme les informations contenues dans ces 
papiers, avant de répondre à sa mère :

—  Non, nous n’avons besoin d’aucun rappel.
—  Bien, répond l’impératrice, puis elle pose les yeux 

sur Beatriz, les sourcils encore plus froncés. Nous y 
sommes presque, occupe-toi de tes yeux.

Beatriz se renfrogne, mais elle saisit la bague d’éme-
raude qu’elle porte à la main droite.

—  Ça démange, vous savez, dit-elle en faisant tourner 
la pierre précieuse.

Elle place ensuite le bijou au-dessus d’un œil, puis 
de l’autre, faisant tomber dans chacun une goutte verte. 
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Après avoir battu des paupières, elle dirige à nouveau son 
regard vers l’intérieur du carrosse : ses yeux sont passés 
de leur scintillante couleur argentée, la même que ceux 
de Sophronia et Daphné, à un vert vif.

—  Je t’assure que ce n’est pas aussi désagréable que ce 
qui t’arrivera si les Cellariens découvrent la couleur de tes 
yeux, rétorque l’impératrice.

Beatriz grimace à nouveau, mais elle ne proteste 
pas. Elle sait, comme Sophronia, que sa mère a raison. 
À Bessemia, les yeux d’argent sont très rares, on ne les 
trouve que chez des enfants dont les parents ont utilisé la 
poussière d’étoiles pour les concevoir. Elles ne sont pas 
les uniques membres d’une famille royale à avoir de tels 
yeux, car de nombreuses lignées n’ont pu se perpétuer 
que grâce à de copieuses quantités de poussière d’étoiles 
et, dans de rares cas, à l’aide des empyrions royaux. Mais 
à Cellaria, la magie est illégale, et de nombreuses his-
toires d’enfants cellariens exécutés en raison de leurs 
yeux d’argent circulent. Sophronia se demande combien, 
parmi eux, avaient simplement les yeux gris.

Le carrosse s’arrête et un rapide coup d’œil par la 
fenêtre lui confirme qu’elles sont arrivées à destination, 
au centre des bois de Nemaria, où elles vont se faire leurs 
adieux. Leur mère reste assise bien droite, ses yeux pas-
sant lentement de l’une à l’autre.

En y regardant de plus près, Sophronia croit distinguer 
un soupçon de tristesse dans l’expression de sa mère. Un 
soupçon de regret. Mais il disparaît aussi vite qu’il est 
apparu, dissimulé derrière un masque de glace et d’acier.
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—  Vous êtes seules, maintenant, dit l’impératrice à 
voix basse. Je ne serai plus là pour vous guider. Mais 
vous avez été formées pour cela, mes colombes. Vous 
savez quoi faire, qui frapper, là où ils sont vulnérables. 
Dans un an, nous régnerons sur chaque centimètre carré 
de ce continent et personne ne sera capable de nous le 
reprendre.

Comme toujours, Sophronia sent son cœur enfler à 
l’évocation de cet avenir. Même si elle redoute affreuse-
ment l’année qui se profile, elle sait que cela en vaudra la 
peine in fine, quand le continent entier de Vesteria leur 
appartiendra.

—  Il ne me reste plus qu’à vous confier votre dernière 
arme, poursuit leur mère.

Elle sort de la poche de sa robe trois petites bourses de 
velours rouge attachées par des cordons, et en donne une 
à chacune de ses filles.

Après avoir ouvert la sienne, Sophronia en fait tomber 
le contenu dans l’une de ses paumes : une fine et froide 
chaîne argentée, ornée d’un unique diamant, plus petit 
que l’ongle de son auriculaire.

Visiblement, ses sœurs ont reçu un présent identique.
—  C’est un peu simple, cela ne vous ressemble pas, 

Mère, fait remarquer Beatriz d’un ton légèrement ironique.
Les goûts de leur mère ont tendance à être plus ostenta-

toires. De l’or massif, des pierres précieuses aussi grosses 
que des balles de croquet : des bijoux qui clament leur 
prix, haut et fort. Mais, en y réfléchissant quelques ins-
tants, Sophronia comprend.
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—  Vous voulez qu’elles passent inaperçues, poursuit-
elle en jetant un œil à l’impératrice. Mais pourquoi ? Ce 
n’est qu’un diamant.

À ces mots, la bouche impassible de leur mère s’incurve 
légèrement en un sourire pincé.

—  Parce que ce ne sont pas des diamants, mes colombes, 
dit-elle en prenant la chaîne de Daphné, ainsi que son 
poignet, pour lui passer le bracelet avant de poursuivre : 
J’ai commandé ces bijoux à Nigellus. Si jamais vous devez 
les utiliser, faites-le avec sagesse.

À la mention du nom de Nigellus, Sophronia échange 
un regard furtif avec ses sœurs. Conseiller le plus proche 
de sa mère, empyrion royal, Nigellus a toujours représenté 
une sorte d’énigme, alors même qu’elles le connaissent 
depuis leur naissance. Il fait preuve de gentillesse envers 
elles, même s’il peut être un peu froid, et il ne leur a jamais 
donné la moindre raison de ne pas lui faire confiance. 
Pourtant, elles ne sont pas les seules à se méfier de lui – la 
cour entière ne l’aime pas –, mais elles ont suffisamment 
peur de lui, et de l’impératrice, pour ne jamais faire plus 
que de murmurer à ce sujet.

Sophronia peut compter sur les doigts de ses mains les 
empyrions du continent. Chaque famille royale en emploie 
un, sauf à Cellaria, et une petite poignée d’entre eux sont 
nomades, par nature ou par formation. Le pouvoir de faire 
tomber les étoiles leur est certes naturel, mais c’est un don 
qui requiert une étude approfondie. On dit qu’un empy-
rion inexpérimenté est dangereux, car il est capable de 
faire tomber des étoiles par accident et d’exaucer des vœux 
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uniquement en les exprimant à voix haute. Mais aucun 
empyrion n’est né à Bessemia depuis seize ans.

—  De la poussière d’étoiles ? demande Beatriz avec 
une touche de dérision. Je suis un peu déçue, vraiment. 
J’aurais pu en trouver un flacon chez n’importe quel mar-
chand pour quelques centaines d’astres.

Beatriz est la seule des trois à oser s’adresser de cette 
façon à leur mère et, chaque fois qu’elle le fait, un frisson 
de peur parcourt Sophronia ; même si, dans ce cas, elle 
ne peut qu’être d’accord. La poussière d’étoiles n’est pas 
une rareté : lorsqu’une pluie d’étoiles a lieu quelque part 
à Vesteria, des faucheurs ratissent la campagne et en rap-
portent des kilos aux commerçants, qui les embouteillent 
et les vendent parmi les bijoux et les soies fines. Chaque 
pincée peut exaucer un petit vœu : soigner un os brisé ou 
faire disparaître un bouton, par exemple, mais pas plus, 
ce qui ne l’empêche pas d’avoir une certaine valeur.

On peut donc trouver de la poussière d’étoiles dans le 
stock de n’importe quel marchand digne de ce nom, sauf 
à Cellaria, bien sûr, où les pluies d’étoiles ne tombent 
jamais. Selon la tradition cellarienne, la poussière d’étoiles 
n’est pas un cadeau mais une malédiction, et sa possession 
est considérée comme un crime. Aux yeux des Cellariens, 
l’absence de pluies d’étoiles est une récompense de leur 
piété et un signe que les astres ont béni leur royaume. 
Cependant, Sophronia se demande si, en vérité, ce ne 
serait pas plutôt l’inverse : alors, les traditions seraient 
tel un baume, les confortant dans l’idée que la vie est meil-
leure sans la magie dont la nature les a privés.

L’impératrice se contente de sourire.
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—  Non, ce n’est pas de la poussière d’étoiles, mais un 
vœu. De la part de Nigellus.

En entendant ces mots, Beatriz se tait, observant son 
bracelet, à la fois impressionnée et effrayée. Sophronia fait 
de même. Si la poussière d’étoiles est un luxe assez relatif, le 
vœu d’un empyrion, c’est autre chose. En général, il est pro-
noncé par l’empyrion en personne, qui fait à cette occasion 
tomber une étoile du ciel. Les vœux  sont bien plus puissants 
que la poussière d’étoiles, mais en nombre limité, on doit 
les réserver aux circonstances les plus sombres. De ce que 
sait Sophronia, la dernière fois que Nigellus a fait un vœu 
sur une étoile, c’était pour mettre fin à une sécheresse dans 
les campagnes, qui avait duré des mois. Son acte a assu-
rément sauvé des milliers de vies et empêché que le reste 
de l’économie bessemienne ne s’effondre, mais beaucoup 
ont pensé que le prix à payer était malgré tout trop élevé. 
Sophronia peut encore retrouver l’endroit, dans le ciel, où 
brillait auparavant cette étoile, au sein de la constellation 
du Soleil voilé. Elle se demande à quelles constellations il 
manque désormais des astres, à cause de la création des 
bijoux qu’elles vont porter au poignet.

—  Et le vœu est enfermé à l’intérieur de la pierre pré-
cieuse ? s’enquiert Beatriz, l’air passablement sceptique.

—  En effet, répond sa mère, toujours souriante. Une 
invention de Nigellus. Vous possédez les trois seuls cris-
taux de cette sorte au monde. Tout ce que vous avez à faire, 
c’est de les briser et de prononcer votre vœu. C’est une 
magie puissante, assez puissante pour sauver une vie. 
Mais, encore une fois, vous ne devrez les utiliser qu’en 
dernier recours.
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Beatriz aide Sophronia à refermer le bracelet sur son 
poignet et celle-ci lui rend la pareille. Ceci étant fait, l’im-
pératrice regarde chacune d’entre elles, leur adressant un 
dernier hochement de tête.

—  Venez, mes colombes, dit-elle en ouvrant la porte de 
la calèche, laissant l’aveuglant soleil du matin l’inonder. 
Il est temps de prendre votre envol.



BEATRIZ

Q uand elle sort du carrosse, Beatriz plisse les yeux 
tant la lumière du soleil l’éblouit, accentuant encore 
la démangeaison sous ses paupières. L’apothicaire 

qui a préparé ses gouttes oculaires lui a dit qu’elle s’habi-
tuerait à la sensation mais, même après plusieurs essais, 
elle n’est pas sûre que ce soit un jour le cas. Pourtant, 
même si cela lui coûte de l’admettre, sa mère a raison : 
c’est un inconfort nécessaire.

Quand sa vision s’ajuste, elle découvre trois carrosses 
à toit ouvert identiques, qui ont dû quitter le palais 
avant  elles. Ils sont peints aux couleurs de Bessemia, 
bleu pastel et or, et tirés chacun par deux pur-sang blancs 
dont les queues et les crinières sont ornées de rubans. 
À  côté de chaque véhicule a été montée une petite tente 
en soie : la première vert frivien, l’autre or temarinien et 
la dernière rouge écarlate cellarien, toutes trois flanquées 
de deux gardes vêtus d’uniformes assortis.

La délégation bessemienne qui les a accompagnées 
jusqu’ici encercle leur attelage. Beatriz repère quelques 
visages familiers, dont celui de Nigellus, avec ses froids 
yeux d’argent et sa longue toge noire. Même sous la cha-
leur du soleil de midi, pas une perle de sueur ne coule sur 
son front d’albâtre. Il doit avoir l’âge de sa mère, mais 
semble aussi jeune que Beatriz et ses sœurs.
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Autour de chaque tente, elle voit une grappe d’hommes 
et de femmes élégamment vêtus, dont les visages se 
confondent les uns avec les autres : les délégations de 
nobles que les royaumes ont envoyées pour les escorter. 
Le groupe issu de Cellaria est, de loin, le plus étincelant, 
paré de couleurs vives, que Beatriz serait pour partie inca-
pable de nommer. D’un abord plutôt amical, les courtisans 
ne sont que larges et resplendissants sourires, mais elle 
sait mieux que quiconque combien l’apparence peut être 
trompeuse.

Qu’importe le nombre de fois où l’impératrice a expli-
qué comment allait se passer la cérémonie de passage de 
relais, Beatriz ne se sent toujours pas prête, mais elle 
essaie de dissimuler sa nervosité en gardant le dos droit 
et la tête haute.

Pour la dernière fois, leur mère les embrasse une à une. 
Lorsqu’elle arrive à Beatriz, la jeune fille sent les lèvres de 
l’impératrice, fines et froides, effleurer sa peau un instant, 
et puis c’est terminé. Pas de démonstration d’affection, 
pas de mots d’adieu, pas de déclaration d’amour. Beatriz 
sait qu’il ne fallait pas s’attendre à autre chose. Elle se 
dit qu’elle ne désire rien de tout ça de la part de sa mère, 
qu’elle la connaît mieux que personne maintenant, mais 
elle est pourtant blessée lorsque l’impératrice s’éloigne 
d’elles, les abandonnant au centre de la clairière, prises 
entre deux mondes, au sens propre comme au figuré.

C’est Daphné qui avance la première, comme elle l’a 
toujours fait, d’aussi loin que Beatriz se souvienne. Elle 
marche vers la tente de Friv, redressant les épaules et le 
regard fixé devant elle. Elle fait tous les efforts du monde 
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pour adopter la froideur de leur mère, mais elle ne peut 
s’empêcher de se retourner pour regarder ses sœurs, 
avec dans les yeux l’incertitude la plus pure. À cet ins-
tant, Beatriz se demande ce qui se passerait si Daphné 
refusait d’entrer dans cette tente, si elle désobéissait. Mais 
bien sûr, elle ne le fait pas. Daphné serait plus suscep-
tible d’attraper une étoile filante à main nue que d’aller à 
l’encontre des souhaits de l’impératrice. Avec un dernier 
demi-sourire à Beatriz et Sophronia, elle pénètre dans la 
tente et disparaît de leur vue.

Beatriz jette un œil à Sophronia qui, contrairement à 
Daphné, n’a jamais été capable de dissimuler sa peur.

—  Viens, lui dit-elle. On va y aller ensemble.
« Enfin, ensemble jusqu’à ce que ce ne soit plus pos-

sible », pense-t-elle en son for intérieur. Toutes deux 
suivent la voie ouverte par Daphné et, avant de se glisser 
dans sa propre tente, Beatriz adresse à sa sœur un ultime 
sourire. Mais la bouche de celle-ci, déjà déformée par les 
sanglots, est incapable de le lui rendre.

Elle espère que Sophronia ne pleurera pas devant les 
Temariniens : leur mère a toujours insisté sur l’impor-
tance de la première impression.

Dès que Beatriz met un pied dans la tente éclairée à 
la bougie, elle est assiégée par une armée de femmes 
babillant dans un cellarien rapide. Même si elle parle 
couramment la langue, leur débit est si précipité, avec 
une telle gamme d’accents différents, que Beatriz doit 
écouter attentivement pour dégager un sens de ce 
qu’elles disent.
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—  La mode bessemienne, se moque une femme, en 
tirant sur la jupe jaune pâle à dentelle de Beatriz, peuh ! 
On dirait une vulgaire marguerite.

Avant qu’elle ait le loisir de protester, une autre femme 
s’exclame, en pinçant ses joues :

—  Là non plus, aucune couleur. Une vraie poupée de 
porcelaine sans peinture : terne et laide.

« Laide ». Ça, ça fait mal. Après tout, qu’est-elle, si 
ce n’est belle ? C’est la seule fonction qui lui a été assi-
gnée : Daphné est spirituelle, Sophronia intelligente, et 
Beatriz jolie. Sans ça, quelle valeur a-t-elle ? Mais les 
Cellariens ont des standards différents : ils veulent une 
beauté bruyante, théâtrale, tout en exagération. Alors, elle 
se mord la langue pour rester silencieuse pendant qu’on la 
pousse, qu’on lui donne de petits coups et qu’on fait d’elle 
le principal sujet de conversation. Elle laisse les femmes 
lui passer sa robe au-dessus de la tête avant de la jeter 
au sol comme un vieux chiffon, puis dénouer les lacets 
de sa combinaison pour la lui retirer, la laissant nue et 
tremblante dans l’air frais de l’automne.

Au moins, maintenant, les remarques narquoises 
cessent. Elle sent leurs yeux sur elle, qui l’évaluent.

—  Eh bien, dit la première femme, la bouche pincée. 
Au moins, nous savons qu’elle mange, contrairement à 
certaines Bessemiennes chez qui on ne trouve rien de 
moelleux : pas de poitrine, pas de hanches, pas de chair. 
Là, je n’aurai pas besoin de coudre des vêtements sur 
mesure pour un squelette !

La femme fait enfiler à Beatriz une nouvelle combinai-
son, puis lui lace la taille. Alors que le corset bessemien 
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était si serré qu’elle pouvait à peine respirer, celui-ci est 
plus lâche. Il semble conçu pour accentuer sa poitrine et 
ses hanches, et non pour minimiser quelque partie de son 
corps que ce soit.

Un jupon suit, plus volumineux que tous ceux que 
Beatriz a portés auparavant, même pour des cérémonies 
officielles. Il est si large qu’il sera difficile de passer les 
portes, sans parler de monter dans un carrosse, mais 
au moins, le tissu est léger. Même sous les nombreuses 
couches, sa peau reste fraîche. Elle peut sentir le bruis-
sement de la brise qui s’infiltre dans la tente.

Enfin, la robe elle-même : un damas de soie rouge 
rubis et or avec un décolleté et de larges épaules, dévoi-
lant plus de peau que n’importe qui à Bessemia n’oserait le 
faire tant que le soleil n’est pas couché. Sans miroir, il est 
difficile de savoir à quoi Beatriz ressemble, mais la femme 
qui l’habille lui adresse un hochement de tête approba-
teur puis cède la place à celle qui semble responsable du 
maquillage.

Après ça, c’est un tourbillon de brosses et de couleurs, 
de cheveux tirés, bouclés et relevés, de peignes en métal 
qui lui râpent le cuir chevelu et le laissent à vif, de froids 
fluides passés sur ses yeux, ses joues et ses lèvres, puis 
on recouvre l’ensemble de poudre. C’est fastidieux, mais 
Beatriz sait qu’il vaut mieux ne pas se plaindre ni flan-
cher. Elle a appris à rester parfaitement immobile : une 
véritable poupée.

Enfin, la couturière et la coiffeuse l’aident à se hisser 
sur des mules à talons du même tissu que sa robe.
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—  Elle est plutôt charmante, n’est-ce pas ? demande 
la maquilleuse en l’observant, la tête penchée sur le côté.

La couturière acquiesce.
—  Le prince Pasquale devrait être heureux de sa fiancée.
—  Non que beaucoup de choses le rendent heureux, 

répond la coiffeuse d’un ton moqueur.
En souriant, Beatriz s’incline dans une légère révérence.
—  Merci beaucoup pour votre travail, dit-elle dans 

un cellarien parfait, dénué d’accent, à la surprise de ses 
accompagnatrices. Il me tarde vraiment de découvrir 
Cellaria.

La coiffeuse parle la première, les joues rouges, 
confuse :

—  Mes e… excuses, Votre Majesté, bégaie-t-elle. Je ne 
voulais pas vous manquer de respect, à vous ou au prince…

Beatriz chasse de la main ses paroles. Sa mère leur a 
expliqué combien il était important de se faire apprécier 
du personnel. Et le commentaire sur Pasquale ne révélait 
rien qu’elle n’ait déjà entendu de la bouche des espions 
de sa mère, qui l’ont décrit comme un garçon maussade 
et lunatique.

—  Allons-y, maintenant.
La couturière s’empresse de soulever le rabat de la tente 

pour que Beatriz avance à nouveau dans l’éclatante lueur 
du soleil. Elle est la dernière à émerger : ses sœurs sont 
déjà postées près de leurs carrosses respectifs, entourées 
chacune d’une délégation de flatteurs courtisans.

Sophronia ressemble à une pièce montée, noyée dans 
une mer de mousseline de soie jaune citron incrustée de 
brillants. Ses cheveux blonds ont été bouclés et relevés 
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dans une coiffure imposante ornée de nœuds et de bijoux 
variés. Daphné, elle, porte une robe de velours vert qui 
pourrait sembler simple, mais seulement en comparaison 
des leurs, avec de longues manches étroites laissant ses 
épaules nues et de délicats motifs de fleurs brodés dans 
un fil noir scintillant sur le corsage. Ses cheveux noir de 
jais sont noués dans une unique tresse le long de son dos, 
ce qui souligne la finesse sévère de ses traits.

Elles sont toutes les deux très belles, mais déjà telle
ment différentes. Dans un an, elles pourraient bien être 
devenues de parfaites étrangères. Cette pensée rend 
Beatriz malade, mais elle essaie de ne pas le montrer. Au 
lieu de ça, elle avance avec précaution vers son propre 
carrosse, attentive à ce que les talons de ses mules ne 
s’enfoncent pas dans le sol pour éviter de trébucher. Un 
garde la soulève pour l’installer dans l’espace laissé vide 
entre deux femmes cellariennes aux bouches laquées d’un 
rouge identique, qui s’empressent de la couvrir de com-
pliments dans un bessemien hésitant.

—  Merci, leur répond Beatriz en cellarien, à leur grand 
soulagement.

Mais elle entend à peine le reste de leur bavardage, 
car elle est absorbée par la contemplation de ses sœurs. 
Même une fois que le cocher a fait démarrer les chevaux et 
que le carrosse s’est mis en route dans une secousse, elle 
garde les yeux sur elles jusqu’à ce qu’elles disparaissent 
de sa vue.





DAPHNÉ

D aphné était convaincue qu’elle serait capable de 
repérer l’endroit précis où elle quitterait son 
royaume natal. Elle imaginait que la fertile herbe 

grasse et la multitude de fleurs disparaîtraient d’un coup, 
cédant la place à l’âpre terre noire et aux plaques de neige 
de Friv. Elle croyait qu’elle le sentirait dans l’atmosphère, 
qu’elle expirerait une dernière fois l’air frais et parfumé 
de Bessemia pour inspirer l’air froid et mort de Friv.

Mais le changement s’est manifesté de façon graduelle 
au cours de son voyage de trois jours vers le nord. La terre 
plate se transforme en collines ondulées, qui se dénudent 
petit à petit tandis que les arbres deviennent sauvages et 
squelettiques, leurs branches torsadant vers un ciel qui, 
lui, paraît légèrement plus gris à chaque battement de cils. 
Dans les auberges où ils font escale, les accents du patron 
et des clients se font de plus en plus rudes, âpres, même 
s’ils parlent encore bessemien.

Ils vont atteindre la frontière aujourd’hui et aucun 
retour en arrière ne sera alors possible.

« C’est une erreur », pense Daphné en regardant le 
monde autour d’elle se métamorphoser en un paysage 
sombre et méconnaissable. Elle veut rentrer chez elle, 
dans le palais où elle a appris à marcher. Repartir en 
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courant vers sa mère et retrouver la sécurité dans son 
ombre. Passer les bras autour de ses sœurs et sentir leurs 
trois cœurs battre à l’unisson, comme cela a toujours été 
le cas.

La nostalgie est si forte que sa gorge se serre sous la 
dentelle de sa nouvelle robe à haute encolure : elle a l’im-
pression d’étouffer. Pendant une seconde, elle imagine ce 
qu’elle ressentirait si elle l’arrachait : le velours raide et 
pelucheux sous ses doigts quand elle aurait la satisfaction 
de le déchirer et qu’elle serait libre de respirer profondé-
ment, n’ayant plus chaud ni envie de se gratter la gorge. 
Déjà, les robes souples couleur pastel de son enfance lui 
manquent, tout comme le fait de voir ses traits reflétés sur 
les visages de Sophronia et de Beatriz, réfractés comme 
par les facettes d’un diamant.

Elle essaie de ne pas repenser à ses sœurs telles qu’elles 
lui sont apparues la dernière fois qu’elle les a vues : des 
étrangères, avec des visages inhabituels, tellement vernies, 
corsetées, pincées et pressées que Daphné a dû écarquiller 
les yeux pour les reconnaître.

—  Est-ce que ça va ? demande celle qui lui tient com-
pagnie dans le carrosse.

Il s’agit de dame Cliona, la fille du seigneur Panlington.
Daphné suppose que le roi l’a envoyée pour lui apporter 

du réconfort, et qu’elle est censée être reconnaissante de 
voyager avec quelqu’un de son âge plutôt qu’une matrone 
aux yeux étrécis et à la moue sévère.

Elle se remémore ce qu’elle sait sur le seigneur 
Panlington : il était à la tête du clan Panlington avant que 
les guerres des Clans ne s’achèvent et que Bartholomé ne 
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devienne le roi d’un Friv désormais unifié. Redoutable 
chef de guerre, Panlington a été l’un des derniers chefs de 
clan à prêter serment, mais, depuis la fin du conflit, c’est 
l’un des plus fidèles membres de la cour de Bartholomé ; 
certains espions ont même utilisé le terme d’« ami ».

Elle en sait moins sur dame Cliona, seulement qu’elle 
est la fille unique du seigneur Panlington, alors qu’il a cinq 
fils. On dit que Cliona est sa favorite, et elle est réputée 
être une forte tête, audacieuse et affreusement gâtée. Les 
espions n’ont pas explicitement mentionné sa beauté, 
mais il a été question de six demandes en mariage refu-
sées au cours de l’année qui vient de s’écouler, soit depuis 
ses seize ans, alors Daphné a supposé que c’était le cas.

Assise à ses côtés, elle est surprise de découvrir que 
Cliona n’est pas une beauté classique, en tout cas pas selon 
les critères bessemiens. Son visage est constellé de taches 
de rousseur, et ses boucles couleur cuivre, en pleine rébel-
lion, sont à peine maîtrisées par un chignon. Ses traits, 
trop durs, lui donnent un aspect sévère qui la fait paraître 
plus âgée que ses dix-sept ans. Mais au fil des trois jour-
nées passées ensemble, Daphné a découvert l’esprit vif de 
Cliona et l’a vue se mettre tout le monde dans la poche, 
du cocher aux aubergistes, en quelques secondes à peine.

Daphné décide que Cliona lui plaît, ou, au moins, que 
Cliona plaît à celle qu’elle prétend être.

—  Je vais bien, lui répond-elle en se forçant  à sourire. 
Un peu nerveuse, sans doute, poursuit-elle prudemment. 
Le prince Cillian et moi avons échangé des lettres au fil des 
années, mais je ne sais rien de lui. L’avez-vous rencontré ?
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Quelque chose vacille sur le visage de Cliona, une 
expression trop vite disparue pour qu’elle puisse l’iden-
tifier, mais Daphné l’enregistre.

—  Oui, bien sûr, répond finalement la Frivienne. Nous 
avons grandi ensemble à la cour. Il est très gentil et très 
beau. Je suis certaine qu’il va vous adorer.

Daphné essaie d’avoir l’air soulagée, mais elle sait que 
ce n’est pas la vérité – pas l’entière vérité. Le prince Cillian 
est en train de mourir, c’est de notoriété publique. Le der-
nier rapport qu’elles ont reçu de leurs espions affirmait 
que cela faisait trois mois qu’il n’avait pas quitté son lit et 
que son état s’aggravait de jour en jour. Il doit juste vivre 
assez longtemps pour m’épouser, se remémore-t-elle, 
même si une petite voix dans sa tête la réprimande pour 
son insensibilité. Petite voix qui ressemble beaucoup à 
celle de Sophronia.

—  Et le reste de Friv ? demande Daphné. J’ai entendu 
dire que le royaume était toujours… agité. Quel est le 
sentiment des habitants à l’idée qu’une princesse étran-
gère devienne leur souveraine ?

Il y a à nouveau cette expression chez Cliona, yeux 
agrandis et lèvres pincées ; celle qu’elle a, comprend 
Daphné, lorsqu’elle est sur le point de mentir.

—  Eh bien, je suis sûre qu’ils vous adoreront aussi, 
Votre Majesté, dit-elle avec un grand sourire. Pourquoi 
ne serait-ce pas le cas ?

En s’enfonçant à nouveau dans le siège du carrosse, 
Daphné lance un regard à sa compagne.

—  Vous n’êtes pas une très bonne menteuse, dame 
Cliona, n’est-ce pas ? observe-t-elle.
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La Frivienne se fige, avant de réussir à lui adresser un 
sourire timide.

—  Quand j’étais enfant, ma mère disait souvent que les 
étoiles m’avaient bénie d’une langue honnête, mais de nos 
jours, cela ressemble plus à une malédiction, admet-elle.

—  Friv est-il à ce point rempli de menteurs pour que 
vous vous sentiez encombrée par la vérité ? s’enquiert 
Daphné en riant.

—  N’est-ce pas le cas de toutes les cours ? répond 
Cliona, amusée elle aussi.

Elles roulent quelques heures encore entre bribes de 
conversation et silences qui s’étirent, jusqu’à ce que le 
soleil soit haut dans le ciel et que le carrosse s’arrête 
devant une large rivière au débit rapide, si bruyante que 
Daphné l’entend avant que la porte ne s’ouvre. D’autres 
calèches sont rassemblées sur l’autre rive, toutes peintes 
en gris sombre sauf une, d’un vert laqué brillant décoré 
de virgules noir et or, tirée par deux pur-sang noirs plus 
grands que tous ceux que Daphné ait jamais vus.

C’est là que Bessemia rencontre Friv, comprend-elle : 
la rivière Tenal marque la frontière. Elle sait qu’il existe 
sur le cours d’eau de nombreuses passerelles, ainsi que des 
ponts plus larges qui font partie des routes commerciales, 
mais là, aucun n’est en vue.

—  La tradition veut que vous rejoigniez Friv en traver-
sant à pied la rivière, dit Cliona en notant l’expression 
déconcertée de Daphné.

—  À pied, répète cette dernière, les sourcils froncés. 
Dans l’eau, donc ?
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Quand Cliona hoche la tête, Daphné ne peut s’empêcher 
de rechigner.

—  Mais elle va être froide à geler et j’aurai du mal à 
garder l’équilibre.

—  On va s’assurer que vous ne tombiez pas, dit Cliona 
avec un geste de la main pour chasser sa remarque. Vous 
voyez ? Bairre est là, ajoute-t-elle quand ses yeux repèrent 
quelqu’un sur la rive.

Mais Daphné ne l’écoute pas vraiment, elle est per-
due et inquiète. Elle regarde à l’extérieur du carrosse et 
découvre une foule d’étrangers. Puis, un valet lui tend la 
main pour l’aider à mettre pied à terre.

« C’est encore le sol bessemien », pense-t-elle, mais 
cette réflexion ne parvient pas réellement à la rassurer.

Cliona ne s’éloigne pas d’elle et, lorsqu’elle lui offre 
son bras, Daphné l’accepte. Le terrain lui est peu familier, 
ses nouvelles chaussures sont trop serrées, et la dernière 
chose qu’elle voudrait imprimer dans l’esprit des Friviens, 
ce serait l’image d’une princesse qui s’écroule par terre.

« Une première impression marque durablement, vous 
devez vous assurer qu’elle soit bonne », leur a si souvent 
dit leur mère. Daphné se répète maintenant ces mots, 
espérant ne pas décevoir l’impératrice avant même de 
poser un pied sur le sol frivien.

Sur la rive attend un jeune homme. Il incline la tête 
en la voyant approcher, mais son expression est diffi-
cile à interpréter. Ses cheveux noisette sont bouclés et 
en bataille, plaqués sur ses yeux par le vent violent. Il est 
superbe, se dit Daphné, mais dans le genre maussade, 
sauvage, qui aurait bien besoin d’une coupe, d’un bain et 
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d’une flûte de champagne pour détendre ce front plissé 
et ces mâchoires serrées. Sous ses yeux, des cernes noirs 
ressortent intensément sur sa peau pâle. Elle se demande 
quand il a vu son lit ou le soleil pour la dernière fois.

—  Bairre, dit Cliona, et cette fois Daphné comprend de 
qui il s’agit : c’est le bâtard du roi Bartholomé.

Il adresse un bref signe de tête à la jeune fille, puis ses 
yeux se posent sur Daphné et il lui fait une petite révé-
rence. Cliona poursuit :

—  Normalement, c’est votre fiancé qui devrait vous 
escorter pour la traversée, mais étant donné l’état de santé 
du prince Cillian…

Elle laisse sa phrase en suspens.
En entendant ce prénom, Bairre tressaille. Les espions 

ont transmis peu d’informations sur lui, alors même qu’il a 
toujours été présent à la cour. On raconte qu’il a été trouvé 
dans un panier sur les marches du château, âgé d’à peine 
un mois ou deux, quelques jours après la fin des guerres 
des Clans. Il n’y avait rien sur lui à part une note avec son 
prénom, mais le roi n’a pas hésité à le reconnaître comme 
son fils, l’élevant aux côtés du prince Cillian malgré les 
protestations de la reine Darina.

—  Votre Majesté, la salue Bairre d’une voix aussi froide 
que le vent qui souffle sur la rivière, avant de se tourner 
vers l’autre rive, où un groupe de courtisans attend.

Daphné suit son regard, observant la rudesse du 
paysage, son ciel gris, ses arbres chauves et les plaques 
de mauvaises herbes. Elle essaie de ne pas flancher à la vue 
des hommes dans leurs mornes toges de velours et man-
teaux d’hermine. Déjà, elle se languit de la beauté douce 
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de Bessemia, des fanfreluches, soies et paillettes. Étudiant 
maintenant les femmes, elle ne distingue aucun bijou, 
et pas la moindre trace de rouge à lèvres non plus. Les 
Friviens sont ternes et sans couleur ; comment imaginer 
qu’elle pourra un jour appartenir à cette communauté ?

« Friv est une terre dure, sans joie, lui a martelé sa 
mère. Peuplée de gens durs et sans joie. Une terre façon-
née par la guerre et assoiffée de sang. »

Daphné frissonne.
—  Vous pourriez essayer de sourire, dit Bairre, la sor-

tant brutalement de ses pensées. Ils ont fait tout ce chemin 
pour vous saluer.

Daphné obtempère : elle sait qu’il a raison. Rien ne 
peut l’empêcher de détester ce royaume, mais il ne faut 
pas que ses habitants le sachent.

—  Finissons-en, reprend le jeune homme d’une voix 
tendue.

Daphné lui lance un regard contrarié tout en ouvrant 
la bouche pour rétorquer, mais elle se ravise. Après avoir 
abandonné son foyer et ses sœurs, voyagé pendant trois 
jours, et au moment de plonger dans l’eau glaciale de la 
rivière, elle serait capable d’arracher la tête de n’importe 
qui, mais insulter le bâtard du roi ne la mènera nulle part. 
Elle se contente de laisser Cliona lui retirer ses bottes, 
attacher leurs lacets et les passer sur ses épaules. Bairre 
descend dans la rivière dans un éclaboussement, tendant 
un bras à Daphné.

Le courant est si puissant qu’il semble prêt à le ren-
verser, mais il tient bon. Cela, au moins, rassure un peu 
Daphné alors qu’elle prend son bras. Le cœur battant si 
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fort qu’elle pense qu’ils peuvent l’entendre de l’autre côté 
de la rivière, elle le laisse l’aider à entrer dans l’eau glacée. 
La température lui coupe le souffle et elle doit se retenir 
de hurler. L’eau lui arrive aux hanches, trempant sa robe 
de velours, l’alourdissant tellement qu’elle doit lutter pour 
rester debout, s’agrippant si fort au bras de Bairre qu’elle 
craint de lui laisser une marque sur la peau.

Cliona les rejoint, prend l’autre bras de Daphné et, 
ensemble, ils progressent dans la rivière à pas lents 
et mesurés.

—  Vous allez vous casser une dent si vous continuez 
à les claquer comme ça, lui dit Bairre d’une voix neutre, 
comme si le froid ne le dérangeait absolument pas – c’est 
plutôt Daphné qui semble le déranger.

Elle lui jette un regard noir.
—  Je ne peux pas m’en empêcher, dit-elle, la voix 

tremblante. Il fait froid.
—  C’est presque encore l’été, rétorque Bairre en 

secouant la tête.
—  Il gèle et je suis trempée.
Même si ce n’était pas son intention, sa voix est 

geignarde. Si sa mère était là, elle la réprimanderait en 
lui tirant sévèrement l’oreille, mais au moins, Daphné ne 
pleure pas. Si elle commençait, elle sait qu’il n’y aurait 
aucun moyen de s’arrêter. Alors, elle serre les mâchoires 
et garde les yeux fixés droit devant. Elle met un pied devant 
l’autre et se réconforte en pensant à un feu de cheminée 
et à une tasse de thé chaud dans ses mains.

Quand ils atteignent le rivage, un homme s’approche 
pour aider Daphné à sortir de l’eau, mais ce n’est que 
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quand elle est en sécurité sur le sol frivien, les épaules 
recouvertes d’une couverture de flanelle vert émeraude, 
qu’elle remarque la couronne d’or scintillante posée sur 
le front de l’homme et se rappelle qu’elle doit s’incliner 
dans une révérence.

—  Votre Majesté, dit-elle au roi Bartholomé.
Les mots qu’elle avait l’intention de prononcer sont 

vagues et lointains dans son esprit. Elle est censée réci-
ter une sorte de formule, une quelconque promesse de 
loyauté, mais tout ce à quoi elle peut penser, c’est à quel 
point elle a froid.

Pourtant, le sourire du roi Bartholomé est bon : un éclat 
de chaleur auquel Daphné s’accroche.

—  Bienvenue à Friv, princesse Daphné, dit-il en besse
mien avant de se tourner vers Bairre, qui aide Cliona à 
sortir de la rivière.

—  Comment s’est passée la traversée ? leur demande-
t-il en frivien.

Bairre regarde le roi, n’ébauchant même pas un salut 
alors que Cliona parvient à faire une révérence frisson-
nante. Il hausse les épaules en grimaçant.

—  Je ne vois pas pourquoi c’était nécessaire, mainte-
nant, marmonne-t-il en jetant des coups d’œil furtifs à 
Daphné.

Le roi Bartholomé tressaille puis secoue la tête.
—  Il y a des choses plus importantes en jeu, Bairre.
Celui-ci éclate de rire, un son froid et dur.
—  Des choses plus importantes ? répète-t-il. Quoi, 

par exemple ? Des routes commerciales et une princesse 
cannadre, ce serait plus important que…

52



Le roi le fait taire d’un regard avant que ses yeux ne se 
posent sur Daphné, blottie dans la chaleur de la couver-
ture, qui tente de comprendre ce qu’elle vient d’entendre.

—  Votre mère m’a assuré que vous aviez poursuivi 
des études brillantes, y compris de frivien, lui dit le 
roi  Bartholomé avec un sourire, quoique tendu. Veuillez 
pardonner les manières de Bairre. Nous avons installé une 
tente où vous pourrez vous changer et mettre des vête-
ments secs. Dame Cliona, voulez-vous l’accompagner, s’il 
vous plaît, et vous changer vous aussi ? Tout roi que je suis, 
votre père aura ma tête si vous attrapez la mort.

Cliona s’incline dans une révérence.
—  Bien sûr, Votre Majesté, répond-elle, en prenant le 

bras de Daphné et en la guidant vers une tente en toile de 
jute montée entre deux immenses pins.

—  De quoi parlaient-ils ? demande Daphné.
—  Je ne suis pas sûre, admet Cliona en se mordant la 

lèvre.
—  Et ce mot ? insiste Daphné. « Cannadre » ?
—  Il n’y a pas vraiment d’équivalent en bessemien, 

reconnaît Cliona. Le mot le plus proche serait « tendre », 
mais ce n’est pas exact. On l’utilise pour décrire quelqu’un 
qui est habitué à une vie de luxe.

Daphné sait lire entre les lignes : Bairre l’a traitée au 
moins d’enfant gâtée.





S OPHRONIA

I l a fallu deux jours pour arriver à Temarin, et une autre 
journée encore pour parvenir en périphérie de Kavelle, 
la capitale. Jusque-là, le voyage a été relativement 

fluide. Sophronia ignore si c’est la route désormais acci-
dentée, ou bien sa nervosité à l’idée de rencontrer enfin 
Leopold qui lui tord maintenant l’estomac. Peut‑être 
est-ce une combinaison des deux, en plus du corset qui a 
été lacé si serré qu’elle peut à peine respirer sans sentir 
les baleines lui mordre les côtes.

Elle se concentre pour inspirer lentement et pro-
fondément, tout en écoutant ses compagnes de carrosse 
– deux duchesses d’une trentaine d’années – déblatérer 
dans un temarinien rapide qu’elle comprend à peu près. 
Elle pensait qu’elle parlait couramment la langue, mais 
elle ne l’avait jamais pratiquée avec des gens buvant aussi 
franchement.

L’une des femmes, la duchesse Henrietta, est une cou-
sine au second degré de Leopold et l’autre, la duchesse 
Bruna, est sa tante du côté de son père. Lorsqu’elles se 
sont présentées à elle un peu plus tôt, Sophronia a souri 
et hoché la tête, comme si on ne l’avait jamais obligée à 
apprendre par cœur les noms et les diverses ramifications 
de la famille royale temarinienne. Comme si elle ne savait 
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pas que la famille de la duchesse Bruna, auparavant illustre, 
est désormais criblée de dettes à cause du penchant de son 
mari pour le jeu et les femmes, ou encore que le fils aîné de 
la duchesse Henrietta ressemble de façon frappante au valet 
de son époux. Après tant d’années à mémoriser leurs noms 
et âges, ainsi que ceux de leurs maris, enfants et autres rela-
tions, cela lui paraît extraordinaire de les rencontrer en 
chair et en os. C’est presque comme si des personnages de 
roman prenaient vie devant ses yeux – enfin, des person-
nages bruyants et un peu trop imbibés d’alcool.

Elle tourne le regard vers la fenêtre, vers la forêt calme 
des alentours de Kavelle, essayant de ne pas penser à 
ce qui l’attend. Dans une heure environ, elle va enfin 
rencontrer Leopold. C’est une pensée étrange. Ils ont dû 
échanger des centaines de lettres au cours de la dernière 
décennie ; d’abord guindées et forcées, elles se sont, avec 
le temps, transformées en de longues missives exposant 
leurs pensées intimes et les détails de leur vie quoti-
dienne. D’une certaine manière, elle a l’impression de 
mieux connaître Leopold que n’importe qui d’autre dans 
le monde, à l’exception peut-être de ses sœurs.

Mais ce n’est pas le cas, se rappelle-t-elle. Le dossier 
que sa mère lui a donné l’a prouvé. Jamais le Leopold 
qu’elle pensait connaître n’aurait triplé les impôts pour 
son seul intérêt. Il n’aurait pas chassé une vingtaine de 
familles et rasé leur village pour se construire un nouveau 
pavillon de chasse. Il n’aurait pas fait exécuter publique-
ment un homme pour avoir dessiné des caricatures de lui. 
Pourtant, le véritable Leopold l’a fait, et bien pire encore, 
depuis qu’il est monté sur le trône l’année précédente.
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Elle ne le connaît pas réellement, pas plus qu’il ne la 
connaît, et il ne faut pas qu’elle l’oublie à nouveau.

« Tout le monde à Temarin est notre ennemi, 
Sophronia, lui a dit sa mère en lui donnant le dossier. 
Il faut t’en souvenir sinon tu nous condamnes toutes. »

La duchesse Bruna s’éclaircit la gorge, ramenant 
l’attention de Sophronia au moment présent. Elle essaie 
de se rappeler ce dont elles sont en train de discuter, la 
question qu’on vient de lui poser. Quelque chose au sujet 
de Bessemia, quelque chose au sujet de sa mère…

—  Elle veut savoir si les rumeurs sur votre mère sont 
fondées, explique une voix douce en bessemien.

C’est la femme de chambre qui l’a aidée à s’habiller ce 
matin à l’auberge, sans lui adresser un mot. Sophronia 
est surprise de l’entendre parler un bessemien si parfait 
et dénué d’accent.

—  Lesquelles ? demande Sophronia à la duchesse, en 
temarinien.

Même si elle est sincère, les femmes, pensant qu’elle 
plaisante, éclatent de rire. Sophronia se tourne à nouveau 
vers la femme de chambre. Environ de son âge, elle a des 
cheveux blond foncé, presque de la même couleur que les 
siens, qui ont été tirés en arrière dans un chignon serré. 
Elle est jolie, mais sans les artifices et l’ostentation qui 
semblent définir la beauté temarinienne.

—  Tu parles très bien bessemien, lui dit Sophronia.
Les joues rosissant, la jeune fille baisse les yeux.
—  Merci, Votre Majesté. C’est ma langue maternelle, 

c’est pourquoi la duchesse a souhaité que je l’accompagne 
pour le voyage. J’ai grandi à proximité du palais royal.
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Sophronia s’aperçoit que les deux femmes sont en train 
de l’observer, de la jauger. Elle ne sait pas pour laquelle 
d’entre elles travaille la jeune fille, mais cela importe peu. 
Elle se tourne à nouveau vers elle pour lui demander :

—  Quel est ton nom ?
La jeune servante ouvre la bouche pour répondre, mais 

la duchesse Bruna réagit plus vite :
—  Violie ! aboie-t-elle. Donne-moi mon éventail. 

Cette chaleur est infernale.
La jeune fille ouvre en hâte le réticule qu’elle a à la 

main, en sort un éventail doré et lourdement décoré et le 
tend à la duchesse Bruna qui commence immédiatement 
à s’éventer.

—  Pauvre chérie, ajoute-t-elle en regardant Sophronia. 
Vous devez aussi étouffer. Ce carrosse est une véritable serre.

—  Je vais bien, merci, dit Sophronia.
Il lui semble même qu’il y a une petite fraîcheur dans 

l’air, mais les duchesses ont vidé une bouteille de cham-
pagne à elles deux ; c’est sûrement la raison pour laquelle 
elles ont chaud.

—  Quelle fille charmante, commente la duchesse 
Henrietta en faisant claquer sa langue, puis elle prend 
une longue gorgée de champagne.

Le carrosse fait alors une violente embardée vers la 
gauche, expulsant des mains de Bruna sa flûte en cristal, 
qui se brise sur le sol de la calèche, inondant les mules 
de soie de Sophronia.

—  Que diable était-ce ? s’exclame la duchesse Bruna, 
fermant son éventail en un claquement et ouvrant la 
fenêtre du carrosse.
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Aussitôt, des hurlements frénétiques envahissent 
l’habitacle. Sophronia décompte cinq voix, parmi les-
quelles elle reconnaît celles du cocher et du valet de pied.

—  Oh non, pas une nouvelle attaque, soupire Henrietta, 
semblant davantage ennuyée qu’inquiète.

Elle lève les yeux au ciel et referme la fenêtre, avant 
d’ajouter :

—  Ces bois deviennent un véritable coupe-gorge.
En regardant par sa fenêtre, Sophronia découvre un 

groupe de trois hommes masqués, armés chacun d’un poi-
gnard. L’un d’eux a sa lame posée sur la gorge du valet, 
tandis que le cocher fouille sous son siège.

—  Ils vont blesser le valet ! s’exclame-t-elle, affolée.
Elle ne comprend pas pourquoi les autres femmes sont 

si calmes ; les hommes ont des poignards, tandis que leur 
seul moyen de défense est une bouteille de champagne 
vide. Sophronia pourrait en faire une arme si nécessaire, 
même si cela susciterait un tas de questions de la part de 
ses compagnes. Mais les duchesses se comportent comme 
si le verre de champagne brisé était le plus grave de leurs 
problèmes, et même Violie ne semble pas particulière-
ment troublée.

—  Pas d’inquiétude, Votre Altesse, dit la duchesse 
Henrietta avec un sourire éteint. Ce genre d’incidents 
est malheureusement devenu assez fréquent dans cette 
zone ; ce sont des voyous qui cherchent de l’argent facile. 
Mais le cocher est préparé, il dispose d’une somme qui 
nous garantira de passer en sécurité. Ce n’est qu’un 
contretemps.
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Elle semble sûre d’elle, mais le malaise de Sophronia 
ne s’estompe pas. Elle se tourne vers la fenêtre.

Le cocher tend aux attaquants une pochette de velours 
blanc, fermée par un cordon doré à glands. L’un des voleurs 
s’en saisit, regarde à l’intérieur et soupèse le contenu dans 
sa paume. Il l’empoche, adressant un signe de tête à celui 
qui tient sa lame sur le cou du valet. Lorsque ce dernier est 
relâché, Sophronia note que lui non plus ne semble pas 
particulièrement perturbé par la mésaventure.

—  Je n’avais pas pris conscience que le taux de crimi-
nalité était si élevé dans cette région, soupire Sophronia 
en refermant le rideau.

—  Les gens désespérés font des choses désespérées, 
Votre Majesté, murmure doucement Violie.

—  Les ingrats, tu veux dire, rétorque sèchement la 
duchesse Bruna.

Même si elle ne peut pas le montrer, Sophronia est plus 
encline à être d’accord avec Violie. L’augmentation dras-
tique des taxes à Temarin aura sans doute suffi à rendre 
insupportable la situation de nombreux habitants.

Le bruit de sabots qui s’approchent les interrompt. Les 
trois voleurs les entendent aussi et commencent à déguer-
pir mais, en quelques secondes, une dizaine de chevaux 
apparaît au bout de la route, menés par des soldats aux 
pistolets levés.

—  Halte ! s’écrie l’un des hommes en première ligne.
Sophronia repère son uniforme aux épaulettes dorées et 

aux trois bandes jaunes sur sa manche : c’est le chef de la 
garde personnelle du roi. En revanche, elle ne sait pas trop 
ce qu’il fait là. Les voleurs doivent aussi le reconnaître, 
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parce qu’ils se figent, les mains en l’air. Son pistolet tou-
jours à la main, le garde met pied à terre et avance vers 
les silhouettes masquées.

—  Vous êtes en état d’arrestation au nom de Sa Majesté 
le roi Leopold.

Il saisit l’un des voleurs par la nuque, lui arrachant 
son masque. Le garçon, qui ne doit pas avoir plus de qua-
torze ans, semble au bord des larmes. Le garde retire les 
masques des deux autres : ils ont l’air encore plus jeunes, 
mais il ne paraît pas décontenancé par cette découverte.

—  Menottez-les ! ordonne-t-il.
Ses hommes descendent de cheval et obéissent, plus 

rudement que nécessaire. L’un des garçons crie quand 
son bras est tordu dans un angle peu naturel.

—  Le roi Leopold voulait vous faire la surprise de venir 
à la rencontre de notre carrosse, se réjouit la duchesse 
Bruna. Quel sens de l’à-propos !

—  Princesse Sophronia, vous êtes là ? s’écrie le garde de 
tête en leur direction. Vous êtes en sécurité, maintenant.

Les mains de Sophronia se resserrent sur la poignée 
de la porte ; les gardes lui paraissent plus effrayants que 
ne l’étaient les voleurs. Mais elle connaît son rôle dans 
cette pièce, alors elle ouvre la porte du carrosse et accepte 
l’aide du valet de pied pour sortir dans le soleil de l’après-
midi, levant sa main gantée pour se masquer les yeux. Elle 
tourne un visage radieux vers le chef de la garde, lui offrant 
son plus beau sourire.

—  Oh, merci, monsieur, dit-elle en temarinien. Nous 
avons eu si peur.

Il s’incline bas.
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—  Je suis désolé que votre première impression de 
Temarin ait été si rude, princesse, dit-il.

—  Sophronia ! appelle une voix.
Elle dirige à nouveau son attention vers l’escorte de 

gardes ; alors, elle le voit et, malgré tout, son cœur bégaie. 
Elle le reconnaît immédiatement, même s’il est tellement 
différent du dernier portrait qui lui a été envoyé deux ans 
plus tôt. Ses cheveux de bronze sont plus longs, bouclant 
autour de ses oreilles, et ses traits semblent plus durs, leur 
rondeur enfantine ayant quasiment disparu, mais avant 
tout, il est réel. Il n’est plus réduit aux deux dimensions 
d’une peinture à l’huile ou d’une tapisserie, mais de chair, 
de sang et de vie. Elle ne savait pas qu’il pouvait sourire 
comme ça.

Elle se secoue mentalement. « Est-ce qu’il souriait 
comme ça quand il a condamné à mort l’artiste ? Quand 
il a chassé ces villageois hors de chez eux ? »

En quelques secondes, il descend de son cheval pour venir 
vers elle, et puis il l’enlace, et elle lui passe les bras autour du 
cou. Sans qu’elle sache comment, il a même l’odeur qu’elle 
avait imaginée, un mélange de cèdre et d’épices.

Quand ils s’écartent l’un de l’autre, il a un sourire 
embarrassé et Sophronia se rappelle tardivement qu’ils ne 
sont pas seuls. Elle découvre autour d’elle les duchesses, 
Violie et les gardes de Leopold qui les observent, à la 
fois amusés et perplexes. Les voleurs aussi les regardent, 
même si eux ont seulement l’air effrayés.

—  Mes excuses, dit Leopold en s’inclinant pour lui 
baiser la main. C’est juste que je n’arrive pas à croire que 
vous êtes enfin vraiment là !
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Sophronia s’oblige à sourire, essayant de contrôler son 
cœur qui bat à toute allure et le rouge qui se fraie un che-
min jusqu’à ses joues.

—  Je n’arrive pas à y croire non plus, répond-elle.
Et ceci, au moins, est vrai.

Leopold l’aide à monter à cheval devant lui, puis tient les 
rênes de chaque côté de sa taille tandis qu’ils progressent, 
en direction de Kavelle et du palais. La nouvelle de leur 
arrivée a dû se répandre car des gens accourent des villages 
situés en périphérie de la ville, saluant et acclamant 
Leopold et Sophronia, qui leur rendent leur salut. Mais 
tous ne les accueillent pas de manière aussi enthousiaste. 
Elle remarque qu’un bon quart de la foule reste debout en 
silence, les regardant passer avec une expression de pierre 
et des yeux durs. Mais ils n’osent pas les huer. Non que 
Sophronia puisse les en blâmer : l’exécution du dessinateur 
a servi de sombre avertissement.

Les gardes de Leopold les encadrent et le carrosse 
transportant les duchesses et Violie ferme la marche. Les 
trois voleurs, toujours menottés, avancent à côté des che-
vaux des soldats.

—  Que va-t-il leur arriver ? demande Sophronia à 
Leopold sans cesser de sourire.

Ses joues commencent à lui faire mal, mais elle s’y 
tient, souriant aux paysans postés le long de la route, la 
main levée dans un mouvement ininterrompu.

—  À qui ? demande Leopold, perplexe.
—  Aux garçons, clarifie-t-elle, faisant un signe de tête 

vers l’un d’eux.
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—  Oh, les voleurs, dit Leopold, et elle sent qu’il hausse 
les épaules. Aucune inquiétude, le crime est pris très au 
sérieux à Temarin. Ils seront dûment punis.

Il prononce ces mots comme s’ils devaient la rassurer, 
mais c’est loin d’être le cas. Leopold pense-t-il que le des-
sinateur a été « dûment puni », lui aussi ?

—  Ils sont si jeunes, souligne-t-elle, forçant sa voix à res-
ter légère et aérienne. Peut-être qu’un peu de miséricorde 
serait la bienvenue ; personne n’a été blessé, après tout.

—  Mais vous auriez pu l’être. Et ma mère dit que c’est 
important de faire des exemples, sinon le taux de crimi-
nalité ne va faire que grimper.

La mère de Leopold, la reine douairière Eugenia, n’avait 
que quatorze ans quand elle a dû quitter Cellaria pour être 
envoyée à Temarin épouser le roi Carlisle et sécuriser ainsi 
la trêve qui avait conclu la guerre Célestienne. Sophronia 
le sait, car sa mère utilisait souvent cet argument comme 
preuve de sa bonté à elle, qui a attendu que ses filles aient 
seize ans pour les marier. Leurs espions ont rapporté que, 
depuis la mort du roi Carlisle, l’année dernière, la reine 
Eugenia s’est davantage impliquée dans la politique tema-
rinienne, conseillant Leopold, qui n’avait que quinze ans 
à son accession au trône.

—  Ils ont quasiment le même âge que vos frères, pointe 
Sophronia, pensant aux plus jeunes princes : Gideon, âgé 
de quatorze ans et Reid, de douze. Je suis sûre que votre 
mère fera preuve d’indulgence.

—  Mes frères n’attaqueraient pas un carrosse et ne 
menaceraient pas le valet de pied, réplique Leopold.
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—  Je ne peux pas imaginer qu’ils aient fait cela par 
plaisir. Regardez celui-ci, insiste-t-elle, désignant du 
menton le plus jeune des garçons, il n’a que la peau sur 
les os. À  quand pensez-vous que remonte son dernier 
véritable repas ?

Leopold reste silencieux un moment.
—  Vous avez un cœur tendre, c’est tout à votre hon-

neur, finit-il par répondre, mais ils ont fait leurs choix. 
Ils doivent en supporter les conséquences.

Sophronia tente de masquer le malaise qui l’envahit 
tandis que les paroles de sa mère résonnent dans son 
esprit à chaque coup de sabot du cheval. « C’est notre 
ennemi et tu ne l’oublieras plus jamais. »





BEATRIZ

P our Beatriz, le trajet vers le palais royal cellarien, au 
cœur de la ville de Vallon, passe en un clin d’œil. 
Ses compagnes, fatiguées par les premières étapes 

de leur voyage, se sont rapidement endormies après avoir 
quitté la dernière auberge où elles ont fait escale, laissant 
à Beatriz le loisir de regarder par la fenêtre, impatiente 
de découvrir les prémices de Vallon, au loin.

Elle sait que ses sœurs vont lui manquer. Elle sent déjà 
le vide qu’elles ont laissé dans son cœur, comme le fai-
sait dans sa bouche une dent de lait en tombant. Elle ne 
peut s’empêcher de penser à ce sentiment de perte, hor-
rifiée, mais elle a aussi soif de découvrir Cellaria, soif de 
goûter au pouvoir que sa mère a toujours soigneusement 
gardé, aussi férocement qu’un dragon dans un conte pour 
enfants.

Maintenant que Beatriz a un moment de tranquillité, 
elle tourne son esprit vers la mission que sa mère lui a 
assignée.

« Séduis l’ambassadeur temarinien, lui a ordonné l’im-
pératrice. Je veux que tu l’aies si bien mis dans ta poche 
qu’il sauterait des falaises d’Alder si tu le lui demandais. »

Ce devrait être facile ; c’est ce pour quoi elle a été élevée, 
après tout. Élevée pour charmer, séduire, embobiner… 
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Les hommes, avant tout. Elle dispose pour cela d’un arse-
nal d’astuces de courtisane : rire en posant la main sur le 
bras d’un homme, laisser ses doigts s’attarder une seconde 
de trop, sourire de façon à dévoiler la fossette sur sa joue, 
et, plus important encore, comprendre, rapidement et 
sans se tromper, ce qu’il désire qu’elle soit, et satisfaire ce 
désir – la rougissante innocente, l’audacieuse séductrice, 
la timide romantique ou l’esprit effronté.

Tout le monde a un fantasme, et Beatriz a appris à les 
incarner tous, jusqu’au dernier. Il suffit juste de savoir 
déchiffrer la nature humaine.

Les informations qu’elle possède sur l’ambassadeur 
temarinien, le seigneur Savelle, indiquent qu’il sera une 
proie facile. Veuf, la quarantaine, il a passé la moitié de 
sa vie à la cour cellarienne, où il lui est interdit d’utiliser 
la poussière d’étoiles pour quelque raison que ce soit. Les 
espions de sa mère affirment que personne à la cour ne 
l’apprécie, ni ne lui fait confiance, en premier lieu le roi 
lui-même, qui ne rate jamais une occasion de l’insulter. 
Le  seigneur Savelle, lui, reste imperturbable ; il est à 
Cellaria pour accomplir une mission et, selon toute vrai-
semblance, il s’en acquitte bien, puisque, depuis vingt ans 
que la guerre Célestienne s’est achevée, la paix entre Cellaria 
et Temarin a été maintenue –  une tâche difficile, si l’on 
en croit les  rumeurs sur le tempérament impulsif du roi 
Cesare. Les espions cellariens attribuent au seigneur Savelle 
le mérite d’avoir, à lui seul, empêché Cesare de déclarer la 
guerre à ceux qu’il considère comme les « mécréants tema-
riniens », et ce pas moins d’une douzaine de fois.

Beatriz est sûre qu’il doit se sentir seul.
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« Vous voulez que je séduise un vieil homme ? a-t-elle 
demandé à sa mère. Il est assez âgé pour être mon père. »

Cela n’a pas plu à l’impératrice, qui ne supportait aucune 
remise en question de son autorité. Mais Beatriz n’a jamais 
su tenir sa langue aussi bien que ses sœurs. Pour être 
honnête, elle n’a jamais vraiment essayé. « J’attends de 
toi que tu le conquières, quoi qu’il en coûte », a répondu 
froidement l’impératrice. Devant le regard horrifié de sa 
fille, elle a ri. « Oh, s’il te plaît, Beatriz, jouer la prude ne 
te va pas. Tu feras ce qui doit être fait. »

Les autres femmes assises dans le carrosse commencent 
à s’agiter lorsqu’elles traversent un pont menant à une ville 
fortifiée, dont les épais murs sont surmontés de flèches 
colorées qui pointent vers le ciel, et Beatriz oublie sa mère, 
ses instructions qui lui donnent la nausée.

—  Ah, Vallon, dit l’une des femmes, la voix teintée de 
mélancolie.

C’est la plus proche en âge de Beatriz, mais elle doit 
malgré tout avoir une dizaine d’années de plus qu’elle.

Elle s’appelle Bianca, se rappelle Beatriz. C’est la com-
tesse de Lavellia, qui manque de confiance en elle à cause 
de la taille de ses oreilles et qui maltraite les demoiselles 
plus jeunes à la cour. Même si elles n’y sont pas encore, 
Beatriz a déjà pu prendre la mesure de cette réputation. 
La comtesse n’a pas agi de manière explicite, car elle sait 
qu’il vaut mieux ne pas être ouvertement malpolie envers 
sa future reine, mais Beatriz perçoit bien ses compliments 
acides, ses regards méprisants et ses rires tranchants.

Chaque fois, elle serre les dents et prétend ne rien 
remarquer, même quand les autres femmes ont un sourire 
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en coin, voire rient sous cape. Sa mère lui a appris de 
nombreuses choses, déplaisantes pour la plupart, dont la 
principale est la patience.

Elle se penche un peu plus près de la fenêtre pour mieux 
embrasser la ville, mais même à cette distance, Vallon est 
trop vaste ; elle pourrait contenir trois fois Hapantoile, la 
capitale de Bessemia.

Soudain, Beatriz, qui est pourtant toujours trop 
bruyante, trop éclatante, trop tumultueuse, se sent aussi 
petite qu’une souris dans une cathédrale.

Le carrosse se rapproche encore, traversant le portail 
de la ville, une grande chose dorée parée d’un arc-en-ciel 
de pierres précieuses qui scintillent tant dans la lueur de 
l’après-midi qu’on pourrait croire l’édifice doté d’une 
vie propre. Ensuite, il faut franchir un labyrinthe de rues 
sinueuses, passer devant des maisons et des manoirs aux 
couleurs vives, des jardins débordant de fleurs dont Beatriz 
ne connaît pas le nom, des gens vêtus d’une façon qui, 
à Bessemia, serait considérée comme criarde et osten-
tatoire. La ville entière s’agite et luit d’un éclat qu’elle 
n’aurait jamais imaginé, et la cacophonie qui en émane 
frappe ses oreilles comme la plus douce des musiques.

—  C’est magnifique, dit-elle en cellarien, le visage si 
près de la fenêtre que son souffle vient l’embuer chaque 
fois qu’elle expire.

Mais la ville n’est rien à côté du palais. Dominant la cité, 
c’est une grande structure blanche avec d’innombrables 
fenêtres et balcons, et un arrangement complexe de piliers 
à l’entrée. À la lumière du soleil, les pierres semblent bril-
ler de leur propre éclat.
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Beatriz a toujours pensé que le palais royal bessemien 
était le plus grand du monde, mais quand elle sort du 
carrosse et se tient devant celui de Cellaria, elle prend 
conscience de la petitesse de sa propre demeure.

Faisant de gros efforts pour ne pas rester bouche bée, 
elle concentre son attention sur les personnes alignées 
devant elle. Chacun est vêtu de façon plus outrageuse 
que son voisin. Une femme porte une robe de cérémonie 
orange, avec des manches grosses comme des pastèques. 
Une autre arbore un chapeau qui ressemble à un papillon 
monarque, dégoulinant de davantage de pierres précieuses 
qu’un lustre. Un homme, enfin, a revêtu un costume à 
rayures rouges et noires et des bottes avec des talons clou-
tés en rubis.

Au centre de la file se trouve le roi Cesare, reconnais-
sable à la couronne dorée au sommet de sa tête et à la cape 
de velours, scintillante de bijoux, attachée sur ses épaules. 
Certaines Cellariennes des bordels bessemiens racon-
taient des histoires au sujet du monarque, revendiquant 
une ancienne liaison avec lui pour se faire valoir : qui ne 
voudrait pas d’une femme qu’un roi a trouvée assez bien 
pour lui ? Dans sa jeunesse, Cesare était réputé être le plus 
bel homme du continent, et même aujourd’hui, alors qu’il 
a dépassé les cinquante ans, Beatriz distingue encore sa 
splendeur passée. On dit qu’il a tant de bâtards qu’on a 
choisi un jour du calendrier pour célébrer l’ensemble de 
leurs anniversaires en même temps.

Le cœur de Beatriz s’affole quand elle dirige son regard 
à droite du roi, où se tient son unique fils légitime encore 
en vie, que l’on remarque lui aussi grâce à sa couronne 
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dorée, moins chargée que celle de son père, mais tout 
aussi royale : le prince Pasquale.

Il est comme l’avait imaginé Beatriz, plus ou moins, 
même si le dernier portrait qu’elle a reçu de lui prenait 
quelques libertés. Ses épaules ne sont pas aussi larges, 
sa stature est plus fluette. Mais l’artiste avait parfaite-
ment capturé son regard : de grands yeux noisette aussi 
curieux que terrifiés, qui sembleraient plus appropriés à 
un enfant. Quand ils croisent ceux de Beatriz, Pasquale 
essaie de sourire, mais ses lèvres restent fermées et ten-
dues, et le résultat manque de sincérité.

De chaque côté des escaliers qui s’élèvent vers le palais, 
une foule est massée : des habitants qui hurlent, qui 
acclament Beatriz quand elle commence son ascension. 
L’une des femmes qui étaient avec elle dans le carrosse 
se précipite pour porter la longue traîne de sa robe, qui 
se répand derrière elle comme une coulée de sang frais.

Ses jambes lui font mal quand elle arrive enfin au som-
met des marches, mais elle parvient à s’incliner devant le 
roi Cesare.

—  Bienvenue à Cellaria, princesse Beatriz, dit-il d’une 
voix si tonitruante que même ceux qui sont en bas de l’es-
calier peuvent l’entendre.

Puis il se penche et pose doucement un doigt sur le 
menton de Beatriz pour le relever. Elle l’observe alors qu’il 
la dévisage d’un œil critique. Pendant un instant, son cœur 
s’arrête de battre : et si le roi pouvait voir à travers ses 
gouttes oculaires ? Elle les a mises hier soir, prenant bien 
soin de le faire juste avant de s’endormir pour que les 
servantes qui la réveillent le matin ne remarquent rien. 
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L’apothicaire a dit qu’elles faisaient effet au moins vingt-
quatre heures, mais s’il y avait eu un problème ? Le roi la 
ferait-il exécuter sur-le-champ ? Après ce qui lui semble 
être une éternité, il sourit largement.

—  Une beauté ! proclame-t-il à la foule, prenant la 
main de Beatriz pour la lever haut, faisant éclater les 
applaudissements.

La jeune fille sait que ces acclamations sont en son 
honneur, mais elles semblent creuses.

—  Mon fils est un homme chanceux, poursuit le roi 
Cesare, prenant la main du prince Pasquale pour l’unir à 
celle de Beatriz.

La main du prince est moite dans la sienne mais il la 
lui serre un peu, dans un geste qu’il doit vouloir rassurant. 
En dépit de ses sentiments mitigés, Beatriz apprécie son 
intention mais, quand elle essaie de croiser le regard de 
Pasquale, il continue de fixer la foule, des gouttes de sueur 
perlant sur son front malgré la température agréable et la 
petite brise.

—  Je sais que nous nous demandons tous si une prin-
cesse bessemienne est trop corrompue par la magie pour 
remplir dignement son rôle de future reine, poursuit le roi 
Cesare, ce qui provoque en Beatriz une soudaine sensation 
de malaise, même si elle est attentive à ne pas perdre son 
sourire.

Elle retient son souffle et attend qu’il poursuive.
—  Mais l’impératrice Margaraux m’a assuré que la prin-

cesse Beatriz a été élevée en Cellarienne, qu’elle a adopté 
les coutumes et la religion de notre royaume, et qu’elle 
suit la véritable voie des étoiles. N’est-ce pas, ma chère ?
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