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Pour mon mari, avec amour.





1
10  janvier

Parc de Bei Hai

Wing Yun serrait bien fort la main gantée de 
sa petite-fille, tout en la guidant dans de lentes 
glissades sur la surface gelée du lac de Bei Hai, 
d’où l’on pouvait apercevoir les murs carminés de 
la Cité interdite. Les Jeunes Patineurs du peuple 
de la ville de Pékin s’entraînaient au patinage 
de vitesse, sur la rive d’en face. Derrière eux, le 
Pavillon des cinq dragons et la Demeure des rois 
célestes, pris dans un voile de fumée de charbon, 
sous les nuages gris. Non loin de là, sur les sentiers 
entourant le lac, des personnes âgées balayaient 
la neige poudreuse tombée la nuit d’avant, avec 
des balais en bambou. Il doit bien faire – 15 °C, 
se dit Wing Yun, et c’est le maximum qu’on puisse 
espérer aujourd’hui. La glace semblait très solide 
sous ses vieux patins. De la buée se formait quand 
il respirait.

Wing préférait ce côté-ci du lac, près de l’en-
trée principale du parc, où la vieille cité en rond 
contournait l’ancienne forteresse, qui jadis proté-
geait le palais de Kublai Khan. Tout près de la 
rive, accessible par une passerelle, s’étendait l’île de 
Jade. En été, Wing Yun aimait se promener sous 
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les pergolas de l’île, s’arrêtant en chemin dans les 
pavillons. Quand il ne faisait ni trop chaud ni trop 
humide, il lui arrivait de grimper au sommet de la 
colline jusqu’au Dagoba Blanc, un temple en forme 
d’oignon, construit dans le style tibétain pour célé-
brer la première visite du dalaï-lama en 1651.

Quand il était avec sa petite-fille, Wing Yun 
restait dans la zone proche des haut-parleurs. 
On entendait une musique dansante, démodée, 
sur toute l’étendue de la surface gelée. Çà et  là, 
des couples dansaient le tango, ou valsaient. 
D’autres  couples, plus jeunes, pouffaient de rire. 
Certains se tenaient même la main, et Wing Yun 
pensa  : ah, comme les choses ont changé ! Dans 
ma jeunesse, il était formellement interdit de se 
tenir la main en public. Et même aujourd’hui, 
Wing Yun se demandait ce que penseraient les 
parents de ces adolescents s’ils voyaient leurs 
enfants se comporter aussi effrontément devant, 
eh bien, devant tant de citoyens. Un peu plus 
loin, des familles – papa, maman, grands-parents, 
tantes, oncles et de nombreux enfants  – riaient 
et se taquinaient. Ils formaient des tableaux pit-
toresques, emmitouflés dans des vestes bleues 
matelassées à l’ancienne mode, des manteaux de 
style occidental aux couleurs vives, des gants et 
des cache-nez. Bon nombre de très jeunes enfants 
– encore peu stables sur leurs pieds – se tenaient 
à des chaises en bois équipées de patins. Assis sur 
ces chaises,  des grands-parents souriaient, ravis 
d’être poussés sur la glace par leurs petits-enfants.

Wing Yun connaissait de vue de nombreux pati-
neurs, mais ce jour-là, comme toujours, quelques 
étrangers s’initiaient aussi à cet exercice. Sa petite-
fille et lui avaient failli se faire renverser par deux 
soldats en uniforme. Wing Yun ne les avait pas 
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réprimandés, comme il aurait pu le faire. Sans 
doute était-ce des gamins de la campagne, peut-
être des paysans du sud de la Chine qui voyaient 
la neige et la glace pour la première fois.

Wing Yun et Mei Mei avaient passé maintes 
journées sur le lac cet hiver-là. Le vieil homme 
appréciait la compagnie de sa petite-fille. Le calme 
de l’endroit ne la gênait pas. Et bien souvent, elle 
semblait plongée dans ses pensées, tout comme lui. 
Wing Yun sentit ses petits doigts bouger dans son 
gant. Elle voulait patiner seule, mais son grand-
père était peu disposé à lâcher sa main.

— Chante-moi quelque chose, Mei Mei, dit-il. 
Chante-moi la ballade de la glace.

Mei Mei leva les yeux vers lui. Il dut baisser le 
foulard de sa petite-fille pour voir ses joues rosies 
par le froid. Elle lui sourit, puis se mit à chan-
ter Neuf Neuf, une chanson sur les neuf phases 
de l’hiver, qui mettait en garde l’auditeur sur les 
dangers de cette saison. Wing Yun se souvenait de 
cette mélodie qu’on lui chantait dans son enfance ; 
quiconque avait grandi dans la grande plaine du 
nord de la Chine la connaissait.

— Un neuf, deux neuf  : cache tes mains, com-
mença Mei Mei, d’une voix aussi vive que l’air de 
l’après-midi. Trois neuf, quatre neuf  : va sur la 
glace. Cinq neuf, six neuf  : feuilles sur les saules 
pleureurs. Sept neuf : la glace craque ! Huit neuf : 
l’hirondelle revient.

Win Yun reprit en chœur le dernier vers  : 
« Neuf neuf et un neuf de plus, les bœufs sont aux 
champs. » Les dernières notes s’évanouirent dans 
le silence et le froid, puis Wing Yun demanda :

— Dans quel neuf sommes-nous, Mei Mei ?
— Trois neuf, parce que la glace est bonne et 

que nous pouvons patiner.

11



— C’est exact. Et qu’arrivera-t-il à sept neuf ?
— Papi ! s’écria-t-elle, indignée, je te promets 

de ne pas patiner à ce moment-là. Je passe mon 
temps à te le répéter !

— Je veux seulement que tu sois prudente. Mais 
sinon, tu te sens capable de patiner toute seule ?

Un timide sourire se dessina sur le visage de 
la petite fille. Wing Yun la regarda prendre une 
grande inspiration de plaisir anticipé. Puis il 
s’arrêta et lâcha la petite main gantée. Ses fines 
chevilles un peu tremblantes, Mei Mei partit dou-
cement comme une grande. À chaque glissade, elle 
prenait de l’assurance.

— Ne va pas trop au milieu, lui lança Wing Yun, 
bien qu’il sût qu’en cette époque « trois neuf » de 
janvier, ce fût absolument sans risque.

Malgré tout, sa petite-fille ralentit, puis se diri-
gea vers une zone déserte du lac, près de la rive. 
En suivant Mei Mei, Wing Yun nota qu’il y avait 
très peu de sillons sur la glace. C’est drôle, se dit-il, 
à quel point les gens aiment rester groupés  : il y 
avait l’équipe de patineurs de vitesse, tout au bout 
du lac, les familles, près de l’entrée principale, et 
personne entre les deux.

Juste au moment où Mei Mei s’approchait de la 
rive, elle perdit l’équilibre. Ses bras battirent l’air 
un instant, comme elle tentait de se rétablir. Puis 
elle tomba en avant, lourdement. Wing Yun hésita. 
Allait-elle pleurer ?

L’enfant s’assit, fixa la glace devant elle, puis elle 
émit une plainte aiguë qui trancha sur les accords 
romantiques d’une valse, sur les tendres échanges 
des jeunes amoureux, et sur les taquineries joviales 
des familles. Wing Yun patina rapidement vers sa 
petite-fille. Quand il arriva à sa hauteur, lui aussi 
eut envie de hurler. Devant la fillette gisait un 
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homme, pris dans la glace. Son regard fixe levé 
vers Wing Yun et Mei Mei, ses yeux écarquillés 
mais aveugles. C’était un fantôme blanc, un diable 
étranger, un homme de race blanche.

Deux heures plus tard, Liu Hulan arriva sur les 
lieux. L’atmosphère avait changé de façon drama-
tique depuis qu’on avait découvert le corps. Il n’y 
avait plus un seul patineur sur le lac gelé. On les 
avait tous retenus comme témoins dans l’un des 
pavillons, sur la rive. Des hommes de la police 
locale avaient délimité la scène de l’accident et sur-
veillaient les lieux. À l’intérieur du cercle imprécis 
qu’ils formaient, s’agitaient d’autres policiers en 
civil. Certains fouillaient la surface du lac, d’autres 
parlaient à un citoyen et à une fillette. Au centre 
du cercle, un homme était penché sur une forme 
sombre, étendue à côté d’un petit tas de glace 
concassée. Liu Hulan poussa un soupir, remonta 
son foulard et le col de son parka bleu lavande sur 
ses oreilles. Puis elle s’engagea sur la glace.

Liu Hulan sembla ne pas remarquer les remous 
que provoqua son arrivée parmi ces hommes. S’ils 
avaient eu le courage d’avouer ce qui chez elle 
les frappait, ils auraient dit plusieurs choses  : 
elle gardait toujours son quant-à-soi, elle était vani-
teuse, habillée différemment des autres femmes 
qu’ils connaissaient, trop belle pour exercer un tel 
métier. En quelques phrases, ces hommes seraient 
passés du terrain mouvant du sexe à celui, beau-
coup plus sûr, de la critique politique, domaine 
qu’ils connaissaient si bien.

C’eût été facile d’attaquer Liu Hulan sur sa 
mise, sauf qu’elle ne paraissait pas très intéressée 
par la mode occidentale, dont on trouvait tout un 
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choix en ville, depuis quelques années. Liu Hulan 
préférait les vêtements d’avant la Révolution  : de 
longues jupes coupées près du corps, qui mettaient 
en valeur sa silhouette fine, des chemisiers brodés 
en soie crème, d’une coupe chinoise à l’ancienne 
mode, croisés sur la poitrine. En hiver, elle choisis-
sait des chandails en cachemire, fabriqués dans des 
villages le long de la frontière mongole, et teints 
dans des tons très doux de corail, de bleu-vert, ou 
d’un blanc immaculé. Ces couleurs éclairaient son 
teint de façon telle que les métaphores consacrées 
vous venaient immédiatement à l’esprit en la regar-
dant  : sa peau était aussi lumineuse que la plus 
fine des porcelaines, délicate comme un pétale de 
rose, douce comme une pêche.

Liu Hulan aurait ri de telles métaphores. Sa 
propre beauté l’indifférait. Elle ne se maquillait 
jamais, ne faisait pas friser ses cheveux noirs, 
qu’elle portait mi-longs, coupés au carré. Elle avait 
beau les ramener derrière ses oreilles, ils revenaient 
toujours sur ses joues, en vagues soyeuses. Des 
petites mèches s’obstinaient à rebiquer, comme 
électrisées. Plus d’un homme avait eu envie de pas-
ser la main dans ces mèches rebelles. Mais aucun 
de ses collègues masculins n’aurait pris le risque 
de toucher, même fortuitement, l’inspectrice Liu 
Hulan.

Comme elle arrivait au niveau du cercle de 
policiers, elle montra sa carte du ministère de la 
Sécurité publique. On lui fit signe de passer. En 
parcourant ces derniers mètres, elle se prépara 
mentalement à ce qu’elle allait voir. Elle travaillait 
pour le MSP depuis onze ans, mais elle ne s’était 
toujours pas habituée au spectacle de la mort, par-
ticulièrement des morts violentes.
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Fong, l’anatomopathologiste, leva les yeux du 
corps.

— En voilà encore un joli pour vous, inspecteur, 
dit-il, en souriant.

On avait étendu la victime, un jeune homme de 
race blanche, sur un drap blanc immaculé. Les 
ouvriers avaient extrait le corps du lac au ciseau 
avec application. Le mort était toujours coulé dans 
un fin voile de glace, forme rectiligne et plate. Seul 
un bras se tordait de façon bizarre, écarté du torse. 
Les ongles de ses doigts étaient violet foncé, ses 
yeux et sa bouche grands ouverts. À travers le lin-
ceul de glace, un corps entièrement blanc. Mais au 
niveau des lèvres –  les dents avaient pris l’aspect 
d’horribles perles noires – et des narines de la vic-
time, la glace était teintée de rose. Cela mis à part, 
Liu Hulan ne vit aucune trace de blessure.

— L’avez-vous déjà retourné ?
— À votre avis ? rétorqua Fong. C’est ma pre-

mière affaire ? Évidemment que je l’ai retourné ! 
Je ne vois rien, mais cela ne veut pas dire que je 
ne vais rien trouver quand je le ramènerai au labo. 
Je ne peux extraire le corps de la glace, ici, sur place, 
sans l’abîmer. Nous allons donc devoir attendre. Le 
laisser dégeler, pour que j’en sache plus.

— Mais quelle est votre première impression ?
— Il avait peut-être bu. Si ça se trouve, il est 

venu ici le soir qui a précédé la grande gelée. Il a 
pu glisser. Se cogner la tête. Je ne vois pas d’ecchy-
moses, mais c’est possible.

Liu Hulan considéra ce scénario, puis déclara :
— Il me semble assez jeune. S’il est tombé dans 

l’eau, si la glace a craqué sous son poids, n’aurait-il 
pas eu la force de se hisser hors du lac ?

— O.K., inspecteur, là, il vous faut un petit 
cours théorique, dit Fong d’une voix plus sèche.
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Il n’aimait pas qu’elle mît ses compétences en 
doute. Il se redressa et la fixa, levant les yeux vers 
elle. Il mesurait dix centimètres de moins que Liu 
Hulan, et ça non plus, il n’aimait pas.

— Prenez le citoyen type. Un homme de taille 
moyenne pour un étranger, disons un mètre 
soixante-treize, habillé normalement. Dans le cas 
présent, je vois qu’il a seulement un jean, une che-
mise, et un pull sur lui.

— Et alors ?
— Alors notre citoyen type –  en vêtements de 

ville et en bonne condition physique – devrait être 
capable de tenir quarante-cinq minutes dans une 
eau d’une température de moins de 2 °C. Quelque 
chose l’a empêché de lutter pour regagner la rive.

— L’alcool ?
— Possible. Ce pourrait être aussi une overdose.
— Un suicide ?
— Il y a des moyens plus simples de se suicider, 

dit Fong.
Et encore une fois il sourit, en s’accroupissant 

de nouveau près du corps.
Liu Hulan se pencha en avant pour voir la vic-

time de plus près.
— Et ce sang, dans sa bouche ? C’est lié au fait 

qu’il soit mort de froid ?
— Non. Je ne sais pas ce qui a provoqué ça. 

Peut-être s’est-il mordu la langue. Peut-être s’est-il 
cassé le nez en tombant. Je vous le ferai savoir 
plus tard.

— Ça ne vous paraît pas bizarre qu’il n’ait pas 
de manteau ? Aurait-on pu le traîner jusqu’ici et 
le jeter dans le lac ?

— Tout me paraît bizarre dans cette affaire, 
mais si vous pensez à un meurtre, vous allez devoir 
attendre les résultats de l’autopsie.
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— Une dernière question. Est-ce lui ?
— Je n’ai pas encore pu fouiller ses poches, 

mais il ressemble à l’homme dont nous avons vu 
des photos, sans nul doute.

D’un coup de menton, Fong désigna la rive.
— J’ai attendu que vous arriviez, dit-il. Je crois 

que vous feriez mieux de vous occuper d’eux.
Liu Hulan suivit le regard du médecin et vit un 

couple de Blancs assis sur un banc en fer forgé.
— Merde.
Fong eut un rire méprisant.
— Ça vous surprend ?
— Non, soupira Liu Hulan. Mais je préférerais 

que ce soit quelqu’un d’autre qui le leur annonce.
— C’est pour ça que le vice-ministre vous envoie.
— Je sais, mais cela ne veut pas dire que je 

doive y prendre plaisir.
Hulan ajouta :
— Comment ont-ils su qu’ils devaient venir ?
— Leur fils a disparu depuis plus d’une semaine, 

et la victime semble correspondre au signalement : 
même âge, même race. Le vice-ministre vous a 
appelée après avoir envoyé une voiture les cher-
cher.

Hulan vit les implications politiques de cette 
information, posa une main sur l’épaule de Fong, 
et dit  :

— Je passerai plus tard au labo. Et merci.
Elle regarda le corps une dernière fois, puis la 

rive. Le couple de race blanche devrait attendre 
quelques minutes de plus.

Comme elle le faisait généralement sur les lieux 
d’un crime, Liu Hulan se mit à marcher à reculons 
en s’éloignant du corps. À chaque pas, sa vision de 
la scène s’élargissait. Même si ç’avait été difficile 
d’extraire le corps du lac gelé, les ouvriers avaient 
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méticuleusement gardé l’excédent de glace en un 
tas bien net, à côté de la tombe creuse. Et quoique 
des dizaines de personnes soient passées sur les 
lieux, la glace était si dure que sa surface parais-
sait intouchée, hormis les traces laissées par deux 
paires de patins. Deux des lames avaient creusé 
de profonds sillons dans la glace. Les deux autres 
n’avaient fait que rayer légèrement la surface. Pas 
le moindre signe de lutte, pas de sang, aucune 
autre imperfection, ni sous la glace, ni dessus, se 
dit Liu Hulan.

Elle tourna les talons, marcha rapidement 
jusqu’à l’endroit où se tenaient un vieil homme et 
une petite fille, blottis l’un contre l’autre. Le vieil 
homme avait posé un bras protecteur sur l’épaule 
de sa petite-fille. Ils avaient toujours leurs patins 
aux pieds.

— Bonjour, cher oncle, dit Hulan, conférant 
poliment un titre honorifique à cet étranger.

— Nous n’avons rien fait, dit le vieil homme.
Elle vit qu’il frissonnait et elle s’adressa à l’un 

des gardes.
— Pourquoi retenez-vous ce monsieur ici ? 

Pourquoi ne l’avez-vous pas emmené à l’intérieur 
pour lui donner du thé ?

L’officier de police eut une expression gênée.
— Nous avons pensé…
— Eh bien vous avez eu tort !
Hulan reporta son attention sur les deux pati-

neurs. Elle se pencha, pour que son visage soit au 
niveau de celui de la petite fille.

— Comment tu t’appelles ? demanda Liu Hulan.
— Mei Mei, répondit la fillette en claquant des 

dents.
— Et lui, qui est-ce ?
— Papi Wing.
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Liu Hulan se redressa.
— Papi Wing, ni hao ma, ça va ?
— Ils ont dit que nous allions être détenus. Que 

nous irions en prison. Ils ont dit…
Liu Hulan regarda l’officier de police, qui baissa 

les yeux.
— Il faut que vous pardonniez leur zèle à mes 

collègues. Ils ont été très impolis avec vous, j’en 
suis certaine.

— Nous n’avons rien fait de mal, répéta le vieil 
homme.

— Évidemment que vous n’avez rien fait de mal. 
Maintenant, je vous en prie, n’ayez pas peur. Dites-
moi simplement ce qui s’est passé.

Quand le vieil homme eut fini son histoire, 
Hulan lui dit  :

— Vous nous avez été très utile, Papi Wing. Et 
maintenant, si vous rameniez votre petite-fille à 
la maison ?

Le regard de soulagement du vieil homme lui 
donna un aperçu de la peur immense qu’il avait 
eue. Xie-xie, xie-xie, il ne cessait plus de la  remercier. 
Puis il prit la main gantée de sa petite-fille dans 
la sienne, et ils s’éloignèrent lentement sur leurs 
patins.

Liu Hulan se tourna à nouveau vers l’officier 
de police.

— Vous ! Filez jusqu’à l’endroit où ils retiennent 
les patineurs. Je veux qu’on les laisse partir immé-
diatement !

— Mais…
— Ils n’ont rien à voir avec ça, de toute évi-

dence. Et une dernière chose. J’aimerais que vous 
fassiez votre autocritique devant votre supérieur. 
Quand vous aurez fini, j’aimerais que vous lui 
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disiez que je ne souhaite plus vous voir participer 
à mes enquêtes.

— Inspecteur, je…
— Circulez !
Comme elle le regardait battre en retraite, Hulan 

regretta de devoir conserver une façade cruelle 
pour assurer sa position et la pérennité de son 
statut au ministère. Mao avait dit que les femmes 
soutenaient la moitié du ciel, mais les hommes, en 
Chine, occupaient toujours les postes de pouvoir.

En marchant vers la rive, Hulan put obser-
ver le couple d’Américains. Ils avaient dans les 
cinquante-cinq ans. La femme portait un man-
teau de vison et une toque assortie. Elle était d’une 
pâleur effrayante, et même de loin, Liu Hulan vit 
qu’elle avait pleuré. Quant à l’homme, les journaux 
avaient raison : il était extrêmement séduisant. Il 
réussissait à garder un visage hâlé, en plein hiver, 
à Pékin. Cette espèce de beauté sauvage, ces traits 
virils évoquaient les prairies et les vents secs de 
son pays, où il avait d’abord exploité un ranch, 
avant de devenir sénateur.

— Bonjour, monsieur l’ambassadeur ; madame 
Watson. Je suis l’inspecteur Liu Hulan, dit-elle, 
dans un anglais quasiment sans accent.

Elle leur serra la main à tous les deux.
— Est-ce notre fils ? Est-ce Billy ? demanda la 

femme.
— Nous ne l’avons pas encore identifié, mais je 

crois que c’est lui.
— Je veux le voir, dit Bill Watson.
— Bien sûr, dit Liu Hulan. Mais d’abord, j’ai 

quelques questions à vous poser.
— Nous sommes déjà venus à votre bureau 

répondre à vos questions, dit l’ambassadeur. On 
vous a dit tout ce qu’on savait. Notre fils a disparu 
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depuis dix jours et vous n’avez pas levé le petit 
doigt !

Liu Hulan ignora l’ambassadeur et regarda 
Elizabeth Watson dans les yeux.

— Madame Watson, voudriez-vous quelque 
chose à boire ? Ne préféreriez-vous pas attendre 
à l’intérieur ?

Comme sa femme se remettait à pleurer, Bill 
Watson se dirigea à grands pas vers le bord du lac.

Hulan tint les mains  d’Elizabeth Watson dans 
les siennes pendant quelques minutes, et la regarda 
revenir à une indifférence feinte par le simple 
exercice de sa volonté. Avec toute la dignité d’une 
épouse de politicien, Elizabeth Watson déclara :

— Vous devez avoir à faire, j’en suis sûre. Ça 
va, ma chère. Ça va aller.

Liu Hulan se leva et alla rejoindre Watson. Ils 
restèrent côte à côte, sans parler, les yeux braqués 
sur l’endroit où l’on avait retrouvé le corps.

Sans bouger, sans même tourner la tête vers 
l’ambassadeur, Liu Hulan rompit le silence :

— Avant que vous n’identifiiez le corps, il faut 
que je vous pose quelques questions.

— Je ne vois pas ce que je pourrais vous dire 
de plus, mais allez-y.

— Est-ce que votre fils buvait ?
L’ambassadeur s’autorisa un petit rire.
— Inspecteur, Billy avait à peine plus de vingt 

ans. Qu’est-ce que vous croyez ? Bien sûr qu’il 
buvait.

— Pardonnez-moi, monsieur, mais je crois que 
vous m’avez comprise. Votre fils buvait-il plus 
que de raison ?

— Non.
— Savez-vous s’il se droguait ?
— Certainement pas.
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— Vous en êtes certain ?
— Je vais vous présenter les choses autrement, 

inspecteur. Le président de mon pays ne m’aurait 
jamais confié ce poste s’il y avait des drogués dans 
ma famille.

Parfait, pensa Liu Hulan. Fâche-toi. Fâche-toi 
et dis-moi la vérité.

— Billy était-il déprimé ?
— Qu’insinuez-vous ?
— Je me demande s’il était heureux ici. Souvent, 

les membres de notre communauté expatriés, sur-
tout les femmes et les enfants de ceux qu’on a 
envoyés à l’étranger, finissent par se sentir seuls, 
ou déprimés.

— Ma femme et mon fils adorent la Chine, dit-il, 
élevant la voix. Maintenant j’aimerais voir si cette 
personne, là-bas, est Billy.

— Je vais vous emmener, mais avant qu’on y 
aille, j’aimerais vous expliquer ce qui va se passer. 
Nos usages pourraient être différents de ce à quoi 
vous êtes habitués, aux États-Unis.

— Je ne suis pas habitué à voir mon fils mourir, 
que ce soit en Chine ou aux États-Unis, inspecteur.

— Bill, plaida sa femme, à voix basse.
— Excusez-moi. Continuez.
— Nous allons ramener le corps au ministère 

de la Sécurité publique.
— Certainement pas ! Mme  Watson et moi en 

avons assez supporté comme ça. Nous voulons 
ramener notre fils chez nous pour l’enterrer. Et 
le plus tôt possible.

— Je comprends votre désir, mais certaines 
choses en rapport avec la mort de votre fils restent 
inexpliquées.

— Il n’y a rien d’« inexpliqué ». Il a eu un acci-
dent, c’est évident.
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— Comment pouvez-vous le savoir, monsieur ? 
Comment – et là, elle hésita –, comment pouvez-
vous être aussi « sûr » que c’est votre fils, qui est 
là-bas ?

— Je vous dis que « si » c’est mon fils, je le 
ramène dans le Montana où nous l’enterrerons.

— Je dois à nouveau vous présenter mes 
excuses, car cela ne va pas pouvoir se faire avant 
un certain temps. Vous voyez, monsieur, je veux 
savoir pourquoi ce jeune homme –  si c’est votre 
fils – était dehors en plein hiver sans être habillé 
pour le froid. Je veux savoir pourquoi il n’a pas 
simplement nagé jusqu’à la rive. Nous devons pra-
tiquer une autopsie et déterminer la cause réelle 
de la mort.

— Voyons déjà s’il s’agit de mon fils, dit Watson.
Et il traversa le lac gelé à grands pas.
Comme Liu Hulan et l’ambassadeur arrivaient 

au niveau du cercle de policiers, le cordon formé 
par les hommes se scinda et les deux nouveaux 
venus passèrent à l’intérieur. Fong se releva et 
s’écarta du corps. Watson s’arrêta, baissa les yeux, 
puis hocha la tête.

— C’est Billy, dit-il, dans un souffle.
Liu Hulan attendit. L’ambassadeur finit par 

articuler :
— Je veux mon fils. Je le veux habillé tel qu’il 

est, et que personne ne le touche, ni vous, ni qui-
conque dans vos services.

— Ambassadeur…
Watson leva la main pour ordonner le silence à 

Hulan, et poursuivit  :
— Épargnez-moi vos absurdités bureaucra-

tiques. C’était un accident. Vous et vos supérieurs 
allez classer ce décès comme tel.

— C’est impossible.
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— Vous allez le faire !
— Ambassadeur, je comprends votre douleur, 

mais regardez votre fils. Il s’est passé quelque 
chose, là.

Bill Watson regarda à nouveau la forme gelée 
qu’était le corps de son fils, vit les yeux grands 
ouverts, la bouche et les narines remplis d’une 
glace teintée de sang. Puis il leva la tête et contem-
pla le lac, les édifices anciens, les saules dénudés. 
Liu Hulan se demanda s’il gravait ce paysage dans 
sa mémoire, telle la dernière image qu’avait pu 
voir son fils. Puis Bill Watson s’adressa au groupe 
qui l’entourait.

— C’était un accident, dit-il, d’une voix égale 
de politicien.

— Comment le savez-vous, monsieur ? Comment 
pouvez-vous en être aussi sûr ?

L’ambassadeur tourna les talons et, sans un 
mot, se dirigea vers sa femme, qui l’attendait, pâle 
comme la mort.

Liu Hulan interpella l’homme qui s’éloignait. 
Sa voix sembla trop sonore, trop dure, dans ce 
silence glacé :

— Je ne vais pas en rester là, monsieur. Je vais 
découvrir ce qui est arrivé à votre fils, et alors 
seulement vous pourrez le ramener chez vous.



2
20  janvier

Los Angeles

David Stark ouvrit un instant son portefeuille 
pour montrer sa plaque – même si tous les gardes 
de l’entrée le connaissaient de vue. Après quoi, 
l’assistant de l’attorney general1, vêtu d’un cos-
tume à fines rayures, contourna le détecteur de 
métaux. Puis il prit l’ascenseur jusqu’au douzième 
étage. « Bonjour Lorraine », lança-t-il, chaleureux, 
à la femme assise derrière la vitre de la réception 
– un verre à l’épreuve des balles. Elle le toisa sans 
dire un mot et appuya sur le bouton commandant 
l’ouverture de la porte, pour le laisser entrer. Un 
jour, se dit-il, un jour il susciterait une réaction.

Le bureau de David – récemment repeint en gris 
pâle et arborant ce style fonctionnel qu’affection-
nait le gouvernement  – était orienté à l’ouest et 
censé jouir d’une vue magnifique. Ce qui se tradui-
sait généralement par des kilomètres et des kilo-
mètres de brouillard. Ce matin, toutefois, le ciel 
était d’un bleu azur lumineux, lavé par les pluies 
diluviennes qui s’étaient abattues sur Los Angeles 

1. Dans le système judiciaire américain, un attorney general 
élu dirige la police et la justice dans chaque État.
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ces deux dernières semaines. Assis à son bureau, 
David voyait la mer, par-delà les immeubles et 
les rues bitumées. À sa droite, dans le lointain, 
les  sommets du San Gabriel scintillaient, coiffés 
d’une neige d’un blanc immaculé qu’ils devaient à 
l’orage de la veille.

Contrairement à certains avocats, David s’abste-
nait d’accrocher aux murs ses diplômes encadrés 
et autres titres honorifiques. On avait cepen-
dant un aperçu de sa carrière et de sa vie privée 
à travers les rares photos qui trônaient sur son 
bureau  : un cliché de sa remise de diplôme à la 
fac de droit avec son père et sa mère ; David sur 
les marches de la cour de justice fédérale, répon-
dant aux questions des journalistes. Sur une autre 
photo, datant de sa dernière année chez Phillips, 
MacKenzie & Stout en tant qu’associé, et prise le 
jour de la fête annuelle du cabinet, on voyait David 
en smoking et sa femme – son ex-femme – en robe 
de cocktail moulante de couleur bordeaux.

David se mit directement au travail. Il était entre 
deux affaires. Aussi prit-il le temps de lire son 
courrier et de passer des coups de fil. Il venait juste 
d’obtenir une inculpation contre des trafiquants 
d’héroïne chinois. Ceux-ci s’étaient fait prendre au 
moment où ils tentaient de passer la drogue aux 
États-Unis. Le FBI avait saisi mille deux cents kilos 
de ce produit, qui n’arriveraient jamais jusqu’aux 
consommateurs. David avait également eu de bons 
articles dans la presse –  cela ne nuirait pas à sa 
carrière, s’il décidait de quitter le service public 
pour retourner dans le privé. Dans son entourage, 
on parlait aussi beaucoup de cette enquête, ce qui 
l’amènerait à s’occuper d’affaires plus importantes. 
Tout cela était très bien, formidable, même. Mais 
l’inculpation avait été une déception.
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Depuis son arrivée au bureau de l’attorney gene-
ral, David avait lutté contre le trafic de drogue, 
l’extorsion de fonds et des affaires d’immigration 
clandestine à grande échelle. Il s’était fait une 
solide réputation dans son milieu, car personne, 
avant lui, n’avait réussi à inculper autant d’acteurs 
de la mafia chinoise, particulièrement des hommes 
du Phénix levant, le gang le plus puissant du sud 
de la Californie. Malheureusement, David n’avait 
jamais pu associer ces crimes à quiconque se 
situant au sommet de la hiérarchie, dans l’orga-
nisation.

Entre-temps, le visage du crime organisé avait 
continué à changer aux États-Unis. Le ministère 
de la Justice poursuivait toujours la mafia, mais 
aujourd’hui, les syndicats du crime étaient pluri-
culturels. Certains considéraient les Noirs et les 
Hispaniques –  en particulier les Dominicains  – 
comme la « nouvelle élite du crime organisé ». 
D’autres étaient polarisés sur la mafia russe et les 
gangs vietnamiens. Résultat, le FBI avait créé des 
brigades spéciales pour infiltrer et harceler chacun 
de ces groupes, puis procéder à des arrestations 
en leur sein.

Aucune de ces organisations n’était mieux 
implantée et plus menaçante que les triades. Ces 
gangs chinois, que les Cantonais appellent « tongs », 
étaient présents dans ce pays depuis qu’on avait 
découvert de l’or en Californie. On pouvait retracer 
l’histoire de ces organisations à travers les siècles 
– il en existait des centaines, créées quand la dias-
pora chinoise avait essaimé à travers le monde. Et 
puis on connaissait leurs traditions – serments par 
le sang et rituels secrets. Tout comme les gangs ita-
liens, les gangs chinois s’appuyaient sur des filières 
internationales des plus sûres. Ils avaient accès, 
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en privilégiés, à l’héroïne provenant du Triangle 
d’Or. Les nouveaux immigrants leur fournissaient 
une source inépuisable d’hommes de main pour 
accomplir leur sale besogne. En regardant les gra-
phiques qui couvraient les murs de son bureau, 
David pouvait avoir un aperçu de ces activités, 
rien qu’à Los Angeles. Il avait de bonnes raisons 
de croire – mais pas suffisamment de preuves pour 
procéder à des arrestations – que le Phénix levant 
sévissait dans de nombreux domaines  : les casi-
nos, la prostitution, l’extorsion de fonds, la fraude 
des cartes de crédit et des cartes d’alimentation, 
l’immigration clandestine et, bien entendu, le trafic 
d’héroïne. Le Phénix levant avait également ses 
bookmakers et ses usuriers. Tout cela s’ajoutait 
à un large éventail d’affaires légales : restaurants, 
motels, boutiques de photocopie.

Vers quatorze heures, deux agents du FBI firent 
irruption dans le bureau de Stark. Jack Campbell 
et Noel Gardner traquaient les gangs chinois avec 
David depuis deux ans. Campbell, le plus âgé des 
deux, était un grand Noir très mince, avec quelques 
taches de rousseur sur le nez et sur les pommettes. 
D’au moins vingt ans son cadet, Gardner avait une 
carrure d’athlète malgré sa petite taille. Comptable 
de formation, il était réfléchi et précis. Il laissait 
généralement Jack, qui avait meilleure prestance, 
se charger de la conversation.

— L’orage d’hier soir a été l’occasion qu’on 
attendait, dit Campbell. Le Peony a dérivé dans 
le territoire américain. Du coup, il est à nous, 
mon ami.

Le cargo China Peony languissait depuis une 
semaine à la limite des eaux territoriales améri-
caines, à plus de trois cent cinquante kilomètres 
des côtes californiennes. Le FBI s’intéressait de 
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près au bateau, la surveillance aérienne ayant 
repéré des centaines de Chinois massés sur le pont. 
David avait mené son enquête dans Chinatown, il 
soupçonnait le Phénix levant d’avoir commandité 
ce transport d’immigrants clandestins. Une fois de 
plus, l’avocat se surprit à espérer le coup de pouce 
du destin qui jusqu’ici lui avait été refusé. Peut-être 
–  parmi toutes les personnes présentes à bord  – 
s’en trouverait-il une qui lui permettrait d’établir 
ce lien essentiel avec le Phénix levant.

— Les gardes-côtes ont envoyé une vedette 
là-bas, poursuivit Campbell. Mais je sais qu’on 
arrivera les premiers si on y va en hélico. Alors 
on se demandait – Campbell jeta un coup d’œil à 
son partenaire et sourit  –, on se demandait si tu 
voulais venir avec nous ?

David n’hésita pas une seconde.

Stark était assis à l’arrière d’un hélicoptère piloté 
par un agent du FBI qui se faisait appeler Jim. 
En contrebas, l’océan se couvrait d’écume blanche. 
David entendit la voix du pilote dans ses écouteurs. 
« Nous risquons d’être assez secoués. L’orage… » 
Le reste se perdit en électricité statique. En l’es-
pace de quelques minutes, les craintes de Jim 
se confirmèrent, l’hélicoptère se mit à vibrer et 
fut ballotté par un vent méchant. On apercevait 
de gros nuages noirs à l’horizon. Un autre orage 
se préparait pour le soir.

Une heure plus tard, la turbulence avait pris une 
ampleur telle que David commença à regretter de 
ne pas être resté à son bureau.

— Hé, Stark, regarde ! Le voilà ! cria soudain 
Campbell dans les écouteurs.
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David regarda par-dessus l’épaule de Campbell 
et vit le China Peony gîter dans une forte houle. 
Comme l’hélicoptère se rapprochait, Stark eut 
une montée d’adrénaline. Généralement, l’assis-
tant d’un attorney general n’était pas présent lors 
des arrestations. David jugeait cependant utile d’y 
assister. Il avait accompagné Campbell et Gardner 
dans des fabriques de vêtements de Chinatown, 
dans des bureaux panoramiques de Beverly Hills, 
et dans quelques propriétés de Monterey Park. Les 
agents du FBI appréciaient son sens de l’observa-
tion, semblait-il. Et puis, ils gardaient l’espoir que 
sa présence au moment où les suspects se sentaient 
particulièrement vulnérables les conduirait un jour 
aux chefs des triades.

Alors que les rotors ralentissaient, puis s’arrê-
taient, Campbell et Gardner sortirent leurs armes 
et mirent pied sur le pont du Peony. Comme per-
sonne n’approchait, ou ne semblait opposer la 
moindre résistance, Campbell fit signe à David 
que la voie était libre. Celui-ci rejoignit ses amis. 
Ils avancèrent prudemment, ignorant dans quelles 
dispositions se trouvait l’équipage, qui pouvait fort 
bien être armé, et agressif.

Des centaines de Chinois se tenaient serrés sur 
le pont supérieur. En le traversant, David vit que 
ces immigrants en puissance – des hommes, pour 
la plupart – avaient cuisiné sur des feux en plein 
air. La fumée âcre de charbons ardents s’échappait 
de petits braseros. Un certain nombre d’hommes 
étaient accroupis, et parlaient entre eux avec ani-
mation. Plusieurs autres étaient étendus sur le 
pont crasseux, regardant dans le vide avec indif-
férence. La plupart semblaient ne plus se soucier 
de ce qui leur arrivait. Seuls quelques-uns d’entre 
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eux sourirent faiblement à David, soulagés, recon-
naissants.

— Seigneur, dit Noel Gardner. On dirait qu’ils 
n’ont ni mangé ni bu depuis un bon moment.

— Essaie de trouver le capitaine, lui répondit 
David d’un ton bourru.

Noel acquiesça d’un hochement de tête et s’en 
fut.

— Et puis Jack, dit David, tu pourrais peut-être 
rappeler la côte. Ces gens vont avoir besoin de 
douches, de nourriture, d’eau, de vêtements et 
de lits. C’est une grosse prise, nous allons devoir 
régler ça avec un maximum de diplomatie.

Il ajouta :
— L’un de vous a de la Dramamine ?
— Pas moi, dit Campbell, mais je vais voir si 

le pilote en a.
Pendant un petit moment, David regarda 

Campbell s’éloigner sur le pont, en titubant et 
zigzaguant. David agrippa une rambarde de fer 
et continua à avancer. Le Peony était ébranlé à 
chaque vague. Des grondements métalliques mon-
taient de sous la cale, comme le bateau caracolait 
sur la houle. David réalisa que le cargo dérivait.

Il espérait qu’à partir de maintenant, l’affaire se 
réglerait de façon pragmatique. Les immigrants 
seraient déférés au centre de détention de l’INS, 
sur Terminal Island, où ils seraient interrogés. 
(David détestait ce mot, mais c’était ce que fai-
saient les employés de l’INS.) Parmi les immi-
grants, la rumeur courait rapidement sur ce qu’il 
fallait dire pour rester en Amérique. Pour avoir une 
chance d’obtenir l’asile, il leur faudrait prétendre 
avoir pris part à la révolte de Tian’anmen, ou être 
victimes de la politique chinoise en matière d’avor-
tement et de stérilisation. Seule une douzaine de 
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Chinois, parmi les centaines que David voyait sur 
le pont, rempliraient les critères nécessaires à une 
immigration officielle. Les autres seraient expul-
sés. David en était désolé, mais il n’oubliait pas 
pour qui il travaillait.

Il sentit qu’on tirait sur le bas de son pantalon 
et baissa les yeux. C’était un homme d’une qua-
rantaine d’années, assis sur le pont.

— Amérique ? demanda l’homme, dans un 
anglais avec un fort accent.

— Oui, dit David. Oui, vous y êtes. Vous parlez 
anglais ?

— Je parle un peu. Je m’appelle Zhao.
— Vous êtes combien sur ce bateau ?
— Cinq cents, peut-être plus.
David poussa un soupir discret, puis il dit  :
— Depuis combien de temps êtes-vous en mer ?
— Presque trois semaines.
— Où est l’équipage ?
— Équipage ?
— Les hommes qui travaillent sur le bateau. Où 

sont-ils ?
Le Chinois détourna les yeux.
— Partis. Ils quittent le bateau hier soir.
— Je ne comprends pas, dit David. Comment 

sont-ils partis ? Où sont-ils allés ?
— L’orage, dit Zhao.
Il cessa de regarder David pour contempler 

l’océan.
— Il faisait mauvais, dit le Chinois. Nous étions 

ici comme ça – dehors. Nous nous sommes atta-
chés pour…

L’homme s’évertua à trouver le mot, renonça, 
puis montra la rambarde du doigt. Il reporta son 
attention sur Stark.
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— Des gens emportés. Je le vois de mes propres 
yeux. Jie Fok – il était fermier près de Guangzou. 
Quelques autres aussi –  je ne connais pas leurs 
noms.

— Et l’équipage ?
— Ils hurlent. Ils disent que le cargo va couler. 

Et puis ce bateau arrive. Nous pensons qu’il est 
venu pour nous. Mais il est petit. Le capitaine, les 
autres, ils montent dans un bateau de salut.

— Un canot de sauvetage ?
— Oui, un canot de sauvetage. Ils montent dans 

ce bateau et ils descendent sur l’eau. Ils ont une 
corde, pour les tirer dans l’autre bateau. Mais mal-
gré ça, je vois certains de ces hommes emportés, 
eux aussi. Puis cet autre bateau, il s’en va.

Zhao marqua une pause.
— Vous pensez que nous allons bientôt des-

cendre ? Vous pensez que quelqu’un vient avant 
le prochain orage ?

— Tout va bien se passer.
L’homme plissa les yeux.
— Tous les soirs, il vient un nouvel orage. Ce 

bateau va couler.
David ignora ce commentaire et demanda :
— Avec qui avez-vous passé contrat pour par-

ticiper à ce voyage ? Quels sont les noms des 
membres de l’équipage ?

Mais Zhao avait détourné la tête et n’écoutait 
plus. David se releva et partit rejoindre l’hélicop-
tère. Comment un humain pouvait-il s’exposer à un 
tel danger, se demanda l’Américain, et quel genre 
d’homme fallait-il être, pour profiter d’une telle 
détresse ?

David connaissait les réponses. Ces immigrants 
– comme la plupart de leurs semblables – voulaient 
la liberté. Aujourd’hui, liberté était synonyme 
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d’argent. Les hommes et les femmes de ce bateau 
venaient en Amérique pour faire fortune. Comme 
la majorité des immigrants n’avaient pas d’argent 
au départ, ils passaient un contrat avec les triades 
– un voyage gratuit, le gîte, le couvert, en échange 
d’années de servitude contractuelle. Ces gens tra-
vailleraient dans des restaurants, dans des ateliers 
où ils seraient exploités, ils deviendraient trafi-
quants de drogue ou prostituées. Une fois qu’ils 
auraient remboursé le prix de leur immigration, 
ils  seraient libres. Hélas, il leur était presque 
impossible de remplir les termes de leur contrat.

Les triades, évidemment, étaient elles aussi moti-
vées par l’argent. Un cargo de la taille du China 
Peony pouvait transporter environ quatre cents 
personnes dans un confort relatif. Pour ce voyage, 
on avait embarqué plus de cinq cents Chinois. 
Ces gens avaient signé un contrat pour gagner 
les États-Unis, s’endettant en moyenne de vingt 
mille dollars. Certains –  comme Zhao  – avaient 
probablement accepté de rembourser jusqu’à 
trente mille dollars, pour bénéficier d’une place 
sur le pont, au grand air. Des voyageurs moins 
fortunés avaient accepté de se retrouver entassés 
dans la cale pour des sommes moindres, allant de 
dix à douze mille dollars. La recette totale devait 
atteindre les dix millions de dollars.

Hélas, cette « prise » demeurait insignifiante, 
pour le gouvernement américain. L’INS et le minis-
tère des Affaires étrangères estimaient que pour 
chaque Chinois entrant légalement dans le pays, 
trois y pénétraient clandestinement. Au moins cent 
mille clandestins d’origine chinoise passaient la 
frontière chaque année. Et ce par tous les moyens 
imaginables –  avions, bateaux de pêche, cargos 
comme le Peony.
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David réalisa que quelque chose ne collait pas 
dans l’histoire du China Peony. Pourquoi le Phénix 
levant avait-il renoncé à dix millions de dollars ?

David arrivait à mi-distance de l’hélicoptère 
quand Gardner le rejoignit. Le jeune homme avait 
le teint verdâtre.

— Je sais, dit David. L’équipage est parti. Tu 
l’as dit à Campbell ?

— Ouais. Je lui ai dit. Il communique par 
radio, là.

— Il faut que je lui parle. Nous devons sortir 
ces gens de ce bateau.

Les hommes et les femmes groupés autour 
de l’hélicoptère ménagèrent un couloir aux deux 
Blancs qui approchaient. Campbell et le pilote 
étaient assis dans l’hélicoptère, toutes portes fer-
mées, un casque sur les oreilles. À tour de rôle, 
ils beuglaient dans la radio, tout en griffonnant 
des notes. De temps à autre, ils se regardaient et 
grimaçaient. Finalement Campbell arracha son 
casque, dégoûté, et ouvrit la porte.

— Je n’ai que des mauvaises nouvelles. L’orage 
arrive plus vite que ne l’avait prévu la météo. 
Impossible de décoller. Nous ne pourrons battre 
cette tempête de vitesse avant d’arriver à terre. 
Les gardes-côtes ne seront pas là avant demain 
matin. Ils rentrent au port, eux ! Et je ne sais pas 
ce que vous en pensez, les gars, mais d’après moi, 
ce putain de rafiot ne passera pas la nuit.

Cette dernière nouvelle envoya Gardner vomir 
par-dessus bord. Campbell remonta dans l’hélicop-
tère. Puis il tendit deux Dramamine à David.

— Tu vas devoir les avaler comme ça. Je ne 
pense pas que tu veuilles boire l’eau qu’il y a à 
bord – si toutefois il y a de l’eau à bord.
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David prit les cachets et les avala. Campbell 
poursuivit  :

— Gardner est hors jeu pour un moment. Ça 
fait qu’il reste Jim, toi, et moi, pour s’arranger 
du bébé.

Le visage noir de Campbell se fendit d’un large 
sourire. Il brandit le morceau de papier couvert 
de ses notes.

— Voilà nos instructions pour maintenir ce 
bateau à flot. Voyons si ça marche.

À six heures, il faisait nuit. De grosses gouttes 
de pluie s’écrasaient sur le pont. David et Jack 
Campbell avaient trouvé quelques immigrants 
–  dont Zhao  – qui parlaient un peu anglais. 
Ces hommes furent enrôlés comme interprètes. 
« Il nous faut trouver quelqu’un qui s’y connaisse 
en navigation, leur dit Campbell. N’importe qui 
–  un pêcheur, un marin  –, mais trouvez-nous 
quelqu’un. » Par miracle, ils dénichèrent un élec-
tricien et un mécanicien. Ces deux hommes – Wei 
et Lau  – descendirent dans la cale pour essayer 
de relancer les moteurs. Ils firent passer le mot 
presque aussitôt : le bateau était en situation cri-
tique. Il y avait trop d’eau dans la sentine, et les 
pompes étaient hors d’usage.

Pour la première fois, David descendit sous 
les ponts, où les conditions de vie étaient encore 
plus médiocres que dehors. L’air était étouffant, 
chaud, humide et d’une puanteur âcre. Dans les 
vastes soutes du cargo, Stark trouva des dizaines 
de personnes affaiblies par le mal de mer, le 
manque d’eau fraîche, et les maigres rations de 
nourriture. Certains hommes avaient vomi ou défé-
qué à l’endroit même où ils étaient allongés. La 

36



plupart des femmes étaient trop faibles pour se 
lever, sans parler d’aller dehors, sur le pont, voir 
ce qui avait causé un tel remue-ménage. Quelques 
personnes paraissaient délirer ; d’autres semblaient 
avoir sombré dans un profond sommeil. Outre la 
douleur, ces pièces humides et froides suintaient 
la peur. Ces gens savaient que c’était fini pour 
eux. Leur rêve d’une vie meilleure en Amérique 
avait vécu.

À nouveau, David eut l’impression qu’il y avait 
autre chose. Ces immigrants – du moins les plus 
vaillants d’entre eux  – paraissaient plus effrayés 
que ceux qu’il avait vus détenus, puis expulsés, 
dans le passé. Peut-être craignaient-ils le Phénix 
levant. On racontait que l’organisation avait l’ob-
session du châtiment, de la punition, dans un 
registre cruel. Mais cette hypothèse ne tenait pas, 
puisque les profiteurs eux-mêmes avaient aban-
donné une cargaison de valeur. Peut-être les immi-
grants avaient-ils simplement peur que le bateau 
ne coule. « Simplement » peur que le bateau ne 
coule ! David lui-même était terrifié. Pour que ce 
cargo reste à flot toute la nuit, chacun devrait 
prêter main-forte. Certains des hommes les plus 
alertes – ceux des ponts supérieurs – se nouèrent 
des morceaux de tissu sur le nez et la bouche. 
Après quoi ils formèrent une chaîne, depuis le pre-
mier pont découvert jusque dans la partie la plus 
basse du bateau. Des seaux passèrent de main en 
main – lentement, laborieusement, vidant l’eau de 
la cale, pour finalement la jeter par-dessus bord. 
Ne voyant pas quoi faire de mieux, David prit place 
dans la chaîne.

Comme la mer devenait plus houleuse, des 
hommes furent malades et vomirent à l’endroit 
où ils se trouvaient. Mais personne ne quitta la 
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chaîne. Leurs seuls moments de soulagement  : 
toutes les vingt minutes, la chaîne tournait vers 
le haut. Ceux qui se trouvaient à fond de cale avan-
çaient d’une vingtaine de pas vers l’air frais. Ceux 
qui étaient sur le pont prenaient leur tour en bas 
où la quantité d’eau –  mêlée d’huile et d’autres 
choses non identifiées – semblait ne jamais dimi-
nuer. Personne ne parlait. Les hommes, les traits 
tendus dans une expression de détermination, 
poursuivaient leur tâche, inexorablement.

De temps à autre, ils entendaient le moteur tous-
ser. Puis partir, un temps, avant de retomber dans 
le silence. Les hommes redoublèrent d’efforts. En 
cinq heures, une cale fut vidée. Les immigrants 
montrèrent à David où se trouvaient les autres 
cales. L’Américain se sentait perdu dans ces pro-
fondeurs. L’air était vicié : odeurs d’huile, de déjec-
tions humaines, et de… rats morts, se dit David, 
quoi d’autre ? Les coins des salles se fondaient 
dans l’obscurité. Des escaliers en fer semblaient 
ne mener nulle part. Des couloirs s’arrêtaient 
subitement. David parcourait la moitié d’un cou-
loir avec un groupe de cinq ou six hommes. Puis 
une dispute éclatait. Vive, bruyante. Les hommes 
s’interpellaient avec des voix dures, gesticulaient 
furieusement à l’adresse de David, et refusaient de 
le laisser passer. Zhao finissait par dire quelques 
mots en anglais  : « Ce n’est pas par là. Nous pre-
nons autre chemin. » Et ils revenaient sur leurs 
pas. David avait l’impression qu’ils tournaient en 
rond. Ils avaient pourtant découvert cinq autres 
cales où l’on avait de l’eau glacée jusqu’à la taille.

Vers minuit, comme la tempête secouait le 
Peony, le moteur crachota puis revint à la vie. 
Un hourra général monta du bateau, mais cette 
manifestation de joie fut de courte durée. Il leur 
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restait tant à faire ! En quelques minutes, les 
pompes furent amorcées. Leur musique ronron-
nante dans les oreilles, David quitta les hommes 
avec lesquels il avait travaillé et se mit à chercher 
Campbell. Il trouva l’agent du FBI dans la salle 
des machines. Celui-ci était en sueur et couvert de 
cambouis, mais ni son énergie ni sa bonne humeur 
n’avaient faibli.

— Tu as une tête à faire peur, dit Campbell.
Puis il rit.
Pour la première fois, David baissa les yeux sur 

son costume. Dans le cours de la soirée, il avait 
ôté sa veste, et l’avait posée quelque part. Sa che-
mise était sale, et il y avait un accroc sur l’une des 
manches. Son pantalon, trempé par l’eau souillée 
de la cale, lui collait aux jambes. David ne put 
s’empêcher de sourire, mais ce moment d’insou-
ciance fut bref.

— O.K., voilà où nous en sommes, dit Campbell. 
Nous avons fait démarrer les machines…

— Ça, je le sais.
— Et amorcé les pompes. Tu as vu si elles mar-

chaient ?
— Oui, et ça va drôlement plus vite qu’à la main.
— Wei me dit que si nous maintenons le bateau 

face à la houle et les écoutilles fermées, nous 
devrions nous en tirer.

David regarda Wei. Il était petit, édenté, et 
noueux.

— Allons-y, s’il le dit.
— Super. Faites descendre tout le monde dans 

la cale et – comme ils disent au cinéma – fermez 
les écoutilles.

Cette tâche, facile à première vue, fut en fait 
la plus grande gageure de la soirée. Nombre 
d’immigrants –  dont Zhao, qui avait regagné sa 
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place d’origine, où il s’était assis, une bâche sur 
les épaules – refusèrent de quitter le pont.

— Allons, Zhao ! insista David, criant pour cou-
vrir le bruit de la tempête.

Un vent violent venant de l’ouest le criblait de 
pluie.

— J’ai besoin de votre aide, dit-il. Il faut que 
nous fassions descendre tout le monde dans la 
cale.

— Je resté ici tout le voyage.
— Vous allez mourir ici, voilà ce qui va vous 

arriver.
David lui désigna la mer d’un geste. Des vagues 

géantes faisaient violemment piquer le bateau du 
nez. De temps à autre, on entendait les hélices 
sortir de l’eau.

— Vous allez passer par-dessus bord, ajouta 
David.

— J’ai tenu jusqu’ici. Je tiens jusque fin.
David s’accroupit.
— J’ai besoin de vous, Zhao. J’ai besoin que 

vous m’aidiez à communiquer avec les autres. 
Si vous m’aidez, je vous promets de vous aider 
ensuite.

Le Chinois considéra cette proposition.
— Comment saurais-je si un fantôme blanc dit 

la vérité ?
David tendit la main pour serrer celle de l’immi-

grant de façon solennelle.
— Je dis toujours la vérité, déclara-t-il.

Vers quatre heures du matin, le plus gros de la 
tempête était passé. Campbell avait appelé à terre 
pour dire qu’ils allaient s’en tirer. Et demander 
qu’on s’agite, de grâce ! et qu’on leur envoie un 
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remorqueur. Çà et là, des hommes somnolaient 
par intermittence. D’autres fumaient et parlaient 
à voix basse, en petits groupes. Gardner, toujours 
malade, se reposait dans la cabine du capitaine. 
Campbell s’était endormi sur une longue table, 
dans la coquerie de l’équipage, la tête dans le creux 
de son bras gauche, son bras droit se balançant 
contre son flanc au rythme des mouvements du 
bateau.

Stark était étendu sur la couchette du haut, dans 
une cabine à quatre places. Après s’être déshabillé, 
David avait accroché ses vêtements à l’extrémité 
de la couchette pour les faire sécher. Au-dessous, 
deux hommes ronflaient doucement. Jim occu-
pait la couchette supérieure sur sa droite, mais il 
était tourné vers le mur. David regardait fixement 
le plafond, où étaient scotchées une dizaine de 
cartes postales. L’homme qui avait occupé cette 
couchette, quel qu’il fût, avait longtemps parcouru 
les mers. Sur l’une des cartes, une jeune Chinoise 
au doux visage posait, un bouquet d’œillets colorés 
derrière elle. Sur d’autres, le Golden Gate, le port 
de Hongkong, une rue de Tokyo, toute scintillante 
de néons. David se demanda, le cœur lourd, où 
était à présent ce marin. Était-il passé par-dessus 
bord, quand l’équipage avait abandonné le navire ? 
Ou bien était-il à Chinatown, en train de chanter 
dans un bar de karaoké ?

David ferma les yeux, écouta la pulsation ras-
surante des moteurs. Il pouvait dire, sans men-
tir, qu’il n’avait encore jamais vécu une journée 
comme celle-là.

Dans cet état intermédiaire entre la veille 
et le sommeil, une pensée lui traversa l’esprit. 
Pourquoi  les immigrants avaient-ils si peur ? 
Pourquoi le gang du Phénix levant avait-il renoncé 

41



à dix millions de dollars ? Pour une raison quel-
conque, tout cela semblait lié à ces couloirs, ces 
escaliers qui ne menaient nulle part. David ouvrit 
les yeux et murmura : « Jim, vous êtes réveillé ? » 
Le pilote ne bougea pas. David sauta sur le sol, 
enfila ses vêtements humides. Après quoi, sans 
bruit, il ouvrit la lourde porte et sortit dans le 
couloir désert. Il tourna à gauche, puis descendit 
une volée de marches.

Il s’arrêta pour jeter un coup d’œil aux immi-
grants. Personne ne remarqua sa présence. Il 
descendit d’autres marches, puis d’autres encore. 
À présent, ces escaliers évoquaient davantage des 
échelles de fer abruptes. L’air était moite, vicié, 
le couloir à peine éclairé. David ferma les yeux et 
essaya de se souvenir, de visualiser les lieux où il 
était allé, plus tôt dans la journée. Il y avait un 
endroit où les hommes l’empêchaient constamment 
de passer. C’était là qu’il voulait aller. Il dépassa 
les cales où ils avaient tous travaillé si dur, puis 
il tourna à l’angle d’un mur et se retrouva dans 
une immense salle déserte. Il y avait une cuve de 
fer de trois mètres de haut collée contre la paroi. 
David était déjà venu là, mais pour se voir chaque 
fois entraîné dans une autre direction.

Il alla jusqu’au réservoir et frappa un petit 
coup sur la paroi métallique. Ça sonnait creux, 
mais que pouvait-on en déduire ? David avait 
appris au moins une chose, aujourd’hui  : il ne 
savait rien de la mer, ni des bateaux. La porte 
était peinte en vert, un vert terne. Des taches de 
rouille rongeaient les charnières et les verrous. 
David essaya la manivelle ronde. Qui ne résista 
pas. Il tourna une fois, deux fois, une main après 
l’autre…
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Une force le propulsa en arrière, il s’écroula par 
terre. De l’eau jaillit, l’éclaboussant, puis se répan-
dit sur le sol.

L’air s’emplit d’une odeur fétide de décomposi-
tion. À côté de David gisait un tas de chair putré-
fiée. Le cadavre –  humain  – était extrêmement 
gonflé. Les yeux étaient exorbités, la langue sor-
tait de la bouche. Les lèvres étaient retroussées, 
les dents noires. La peau – enfin, ce qu’il en res-
tait  – était couverte d’algues d’un noir verdâtre. 
Le bracelet facilement reconnaissable d’une Rolex 
brillait dans la chair du poignet en décomposition.

David recula, glissa sur le sol poisseux. Comme 
il baissait les yeux, il vit quelque chose sur sa poi-
trine, une chose ressemblant à un gant. Il tenta de 
la retirer, mais elle adhérait à sa chemise. Puis il 
comprit ce que c’était. Le cadavre – un homme ? 
une femme ?  – avait perdu la peau d’une main, 
avec les ongles. Pris de panique, David se força à 
regarder de nouveau le corps. La peau des mains et 
des pieds s’était défaite – comme des gants, comme 
des chaussettes.

Réalisant cela, David manqua de perdre l’équi-
libre. Il sortit en chancelant de la cale, grimpa tant 
bien que mal l’escalier étroit, sans plus se préoc-
cuper du bruit qu’il faisait. Finalement, il poussa 
une dernière porte et fut sur le pont. Il tombait des 
hallebardes, le navire continuait à piquer du nez 
sans merci. David agrippa la rambarde et vomit à 
plusieurs reprises.

Il était malade, il aurait voulu oublier ce qu’il 
venait de voir, se débarrasser de l’horrible matière 
gluante jaillie de cette cuve, mais il ne pouvait 
s’empêcher de réfléchir. Comment allait-il décou-
vrir l’identité de la victime ? Frissonnant, trempé, 
renversé par-dessus la rambarde, David commença 
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à forger un plan. Ordonner une autopsie. Dire à 
Campbell d’appeler le FBI – mieux, le ministère des 
Affaires étrangères –, pour s’informer des personnes 
disparues en Chine. Organiser des interrogatoires 
plus nombreux à Terminal Island. Car David avait 
au moins deux certitudes : la montre n’appartenait 
pas à un immigrant comme les autres, et tous ces 
clandestins savaient qu’il y avait un mort à bord.



3
21-22 janvier

Terminal Island

David vécut les dix heures qui suivirent dans une 
espèce de confusion cauchemardesque. Il se souve-
nait vaguement d’être reparti dans la coquerie en 
titubant et d’avoir réveillé Jack Campbell. L’agent 
du FBI avait réagi avec sang-froid – il avait calmé 
David, lui avait fait raconter sa mésaventure. Après 
quoi David était retourné dans cet horrible endroit. 
Campbell avait condamné la cale, laissant le corps 
flotter en partie dans l’eau croupie. Le pilote de 
l’hélicoptère avait accouru avec une bouteille d’al-
cool, exhumée d’une trousse de premier secours. 
David sentait encore le liquide ambré lui arracher 
la gorge. Il aurait aimé enlever ses vêtements et se 
laver le corps à l’eau de mer. Mais Campbell l’en 
avait empêché : il risquait de faire disparaître des 
preuves, lui dit-il.

Après quoi ils avaient dû patienter. David, assis 
sur le pont, avait regardé se lever une aube grise 
et froide. La pluie cinglait toujours le pont, mais 
l’océan furieux s’était mué en plaine onduleuse. 
Finalement, Jim avait regagné l’hélicoptère en 
courant et appelé le continent. Les gardes-côtes 
arriveraient d’ici quelques heures, avait-il dit, et 
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les remorqueraient jusqu’au port. Le pilote avait 
ajouté qu’il était lui-même prêt à repartir.

Campbell avait voulu qu’il emmène David, qui 
avait refusé. Après que Jim et Noel Gardner se 
furent envolés, Jack et David avaient commencé 
à interroger les immigrants.

La nuit passée, David et nombre de ces hommes 
avaient peiné côte à côte. Ensemble, ils s’étaient 
échinés à sauver leur vie et celle des autres. Mais 
au matin, la plupart des Chinois refusèrent de lui 
parler, et tous évitaient son regard. « J’ai une partie 
du corps de cet homme sur moi », leur dit David, 
à un moment donné, frustré. Mais aucun de ses 
arguments ne réussit à en faire parler un seul. 
Même Zhao le laissa tomber.

Lorsqu’ils arrivèrent au port, en fin d’après-midi, 
tout alla très vite. Des hommes de l’INS et des 
gardes-côtes montèrent à bord. Ils s’adressèrent aux 
immigrants en cantonais, puis en mandarin, avec 
des porte-voix. Les Chinois réunirent leurs maigres 
possessions et descendirent la passerelle d’un pas 
lourd, pour pénétrer dans un bâtiment ressemblant 
à un gigantesque entrepôt. On mit David dans une 
ambulance. Il protesta tout le temps que dura le 
transfert. Il ne cessait de répéter : « Il faut que je 
reste là-bas. Ramenez-moi ! » Finalement, l’infir-
mier lui colla un masque à oxygène sur la figure. 
À  l’hôpital, on traita David comme un patient 
en état de choc et souffrant de déshydratation. 
Ensuite, on lui fit une piqûre antitétanique. Avec 
l’aide d’un expert en médecine légale du FBI, on 
le déshabilla, on mit ses vêtements dans des sacs 
en plastique, on étiqueta ceux-ci. À deux heures 
du matin, on le laissa rentrer chez lui.

David ne s’était jamais senti aussi seul qu’au 
moment où il pénétra dans sa maison vide. Il dut 
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fournir un immense effort pour réussir à calcu-
ler qu’il n’avait pas dormi depuis quarante-trois 
heures. Il prit une douche, enfila un pantalon de 
jogging et un sweat-shirt. Après quoi il sombra 
dans un sommeil agité.

Il se réveilla en sursaut à six heures trente du 
matin, prit à nouveau une douche –  il pensait ne 
jamais réussir à se débarrasser de cette matière 
gluante de la nuit passée. Puis il alla courir près 
de chez lui, autour de Lake Hollywood Reservoir, 
pour s’éclaircir les idées.

Deux heures plus tard, comme David sortait de 
l’ascenseur et passait la porte à ouverture électro-
nique qui menait dans les bureaux du procureur, 
il perçut immédiatement un changement d’am-
biance. Se dirigeant vers son bureau, il salua deux 
secrétaires d’un hochement de tête. Qui fixèrent 
intensément la moquette quand David arriva à leur 
hauteur. Il passa devant deux jeunes avocats, qui 
s’occupaient des assignations. Ils se turent à son 
approche.

David se servit une tasse de café, puis il se diri-
gea vers la salle du grand jury, la seule pièce, au 
palais de justice, suffisamment vaste pour que 
Madeleine Prentice, le procureur, puisse y tenir 
sa réunion hebdomadaire. Quand David entra, le 
silence se fit. Puis Rob Butler, directeur de la bri-
gade criminelle, s’éclaircit la voix.

— Voilà David, déclara-t-il. Qui nous revient de 
son aventure en mer.

Les autres avocats eurent des rires gênés. 
Malgré tout, David était reconnaissant à Rob de 
« crever l’abcès ». En effet, c’était comme si Rob 
avait dit  : « Pas de commentaires. Pas de jalou-
sie. Traitons cette affaire comme n’importe quelle 
autre. » Madeleine se fit l’écho de cette attitude en 
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commençant aussitôt la réunion et en demandant 
un compte rendu des affaires de drogue en cours.

David s’assit, parcourut la salle du regard, et 
réalisa que Madeleine et Rob pourraient avoir du 
mal à banaliser son histoire. La plupart des assis-
tants de l’attorney sévissaient là depuis suffisam-
ment longtemps pour s’être vus confier de grosses 
affaires. Toutefois, pas un seul d’entre eux n’avait 
failli se perdre en mer, et personne n’avait eu de 
contact « direct » avec un cadavre.

Si David avait quitté Phillips, MacKenzie & Stout, 
c’était notamment pour l’atmosphère universitaire 
qu’offrait, en comparaison, le bureau de l’attorney 
general. Les avocats – aussi bien les hommes que 
les femmes – avaient choisi de renoncer aux gros 
salaires des grands cabinets privés, de se contenter 
d’un traitement de fonctionnaire, et d’aller chaque 
jour au tribunal. Hormis le sentiment d’accomplir 
son devoir, de bons articles dans la presse et un 
éventuel poste de juge à la clé étaient les seules 
vraies contreparties. À l’évidence, le second avan-
tage découlait du premier. Cependant, il y avait 
une limite que les collègues de David n’aimaient 
pas outrepasser. Tous –  y compris David  – se 
moquaient des avocats avides de gloire. Toutefois, 
ils admiraient ceux qui se mettaient les journalistes 
dans la poche. Pour l’heure, en écoutant Madeleine 
et Rob s’enquérir des affaires courantes auprès de 
ses collègues, David avait parfaitement conscience 
de cet étrange mélange de crainte, de respect, 
de jalousie et de méfiance qui planait autour de lui.

Madeleine Prentice fit descendre un doigt manu-
curé le long de sa liste.

— Qu’avons-nous d’autre en jugement, cette 
semaine ? Laurie ?
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Laurie Martin, enceinte de sept mois, ouvrit 
son dossier et entreprit de résumer l’affaire qui 
l’occupait. « Le 15  septembre, les employés des 
douanes se sont méfiés quand une femme, Lourdes 
Ongpin, a débarqué du vol United en provenance 
de Manille vêtue d’un imperméable. Même s’il n’est 
pas rare de voir des gens voyager en imper, ou 
en pull-over, les douanes ont trouvé cela bizarre 
dans ce cas précis, car la température à LAX était 
de 33 °C. Les inspecteurs l’ont soumise à un inter-
rogatoire, continua Laurie. Où prévoyait-elle de 
descendre ? S’agissait-il d’un voyage d’affaires ou 
 d’agrément ? Ce faisant, les inspecteurs remar-
quèrent deux choses  : tout d’abord, la voyageuse 
dégageait une odeur particulière ; et puis son 
imperméable semblait “vivant”. Ils emmenèrent 
la femme dans une salle d’interrogatoire, où ils 
trouvèrent quinze escargots géants, d’au moins 
une livre chacun,  cousus dans la doublure de 
son imper. »

Les autres avocats donnèrent des signes d’impa-
tience durant le récit de Laurie. En effet, il fal-
lait faire inculper un sénateur corrompu, ou un 
trafiquant de drogue, pour attirer l’attention, et 
non poursuivre les passeurs à la petite semaine, 
spécialisés dans les espèces en voie de disparition. 
Les escargots géants avaient beau bénéficier d’une 
protection internationale, ils ne feraient jamais la 
une du Times.

Madeleine, qui savait ménager ses effets, garda 
l’affaire de David pour la fin. Après qu’il en eut 
fait le résume, elle lui demanda :

— À votre avis, c’est le Phénix levant qui a com-
mandité ce meurtre, ou bien a-t-on simplement tué 
ce garçon sur le bateau ?
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— Le meurtre n’a jamais fait peur aux triades, 
certes. Maintenant, sont-ils mouillés dans cette 
affaire ? Je n’en sais fichtre rien.

— Ce pourrait être l’occasion que vous  attendiez.
— C’est vrai. Si je ne peux pas les coincer pour 

racket, ou pour violation des lois sur l’immigration, 
j’arriverai peut-être à les boucler pour meurtre.

— J’aimerais mettre le ministère de la Justice, 
et même les Affaires étrangères sur cette affaire, 
dit Madeleine. Voir quel genre d’aide ils pourraient 
nous apporter. À ma connaissance, nous ne travail-
lons pas avec la Chine, mais peut-être y aurait-il 
moyen d’obtenir une aide officieuse.

— Toute aide sera la bienvenue, dit David. Tant 
que cette affaire reste la mienne.

— Mais c’est bien comme ça que je voyais les 
choses, dit Madeleine.

Elle parcourut rapidement la salle du regard.
— Autre chose ? dit-elle. Non ? Parfait, alors 

allons obtenir quelques condamnations.

David se servit une autre tasse de café, puis il 
se dirigea vers son bureau, où Jack Campbell et 
Noel Gardner l’attendaient déjà. Les agents du 
FBI n’avaient pas beaucoup dormi, cela se voyait 
à leurs visages hagards et à leurs vêtements chif-
fonnés.

Comme David s’asseyait, Campbell coula un 
regard vers lui et dit  :

— Tu nous as sacrément étonnés, hier soir, mec.
David secoua la tête en signe de dénégation.
— J’avais peur, comme tout le monde.
— Non, tu t’es montré à la hauteur de la situa-

tion. Et c’était une fichue situation.
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— J’ai seulement fait ce que j’ai jugé bon de 
faire, dit David, d’un ton gauche.

Il remit quelques papiers en place sur son 
bureau, puis il demanda :

— Alors, qu’est-ce qui se passe avec les immi-
grants ?

Campbell expliqua que trois cent soixante-
dix-huit immigrants, sur les cinq cent vingt-trois 
présents à bord du Peony, avaient déjà été expulsés. 
Et ce grâce au gouvernement chinois, qui avait 
fourni un cargo vide pour le voyage de retour. Cela 
était dû, en premier lieu, à l’efficacité des hommes 
de l’INS, qui avaient veillé à ce qu’on isole le plus 
possible les immigrants les uns des autres, dès leur 
débarquement.

— Afin qu’ils n’aient pas la possibilité de 
 communiquer entre eux, de concocter divers scé-
narios, voire de récupérer suffisamment de leur 
dure épreuve pour pouvoir penser clairement, dit 
Campbell.

— Personne n’a envie de revivre la galère du 
Golden Venture, ajouta Noel Gardner. Cela va 
faire trois ans que ce bateau s’est échoué dans le 
port de New York, et nous hébergeons toujours 
plus d’une centaine de ces Chinois. À cinquante-
cinq dollars par jour, cela nous a déjà coûté plus 
de dix  millions de dollars. L’INS veut régler le 
cas des  immigrants du Peony et les faire sortir du 
pays avant que les organisations pour les droits de 
l’homme ne puissent se mobiliser.

Durant la fin de l’après-midi, et jusque dans la 
nuit, raconta Campbell, on avait séparé les infirmes 
et les plus faibles des immigrants en bonne santé. 
À minuit, avant même que David ne fut sorti de 
l’hôpital, des dizaines d’immigrants avaient pris 
une douche et dîné d’un ragoût de bœuf. On les 
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avait informés hâtivement de leurs droits –  une 
audition en présence d’un avocat. Toutefois, les 
hommes de l’INS avaient mis l’accent sur  l’avantage 
d’accepter des vêtements propres, de la nourriture, 
et un voyage de retour, en regard d’un séjour pro-
longé en prison sans aucune garantie de liberté. 
Après quoi les immigrants avaient été entendus 
dans les salles d’audience du centre de détention de 
Terminal Island où des juges – eux-mêmes furieux 
d’avoir été tirés du lit  – avaient renouvelé cette 
proposition. À ce stade, la plupart des clandestins 
avaient choisi de renoncer à leurs droits et leur 
cas avait été réglé avec célérité. La plupart de ces 
gens avaient quitté le port deux heures plus tôt.

David passa à autre chose.
— Et l’équipage ? dit-il.
— Les gardes-côtes ont écumé les plages, dit 

Jack. La mer n’a pas rejeté de corps, mais de toute 
façon, ils ne pensaient pas en trouver. La tempête 
a été sévère, et quand l’équipage a abandonné le 
Peony, le cargo était encore très loin en mer.

— Je pense que vous auriez davantage de résul-
tats si vous cherchiez à San Pedro, Long Beach, 
ou Chinatown.

— Excellente idée, Stark, mais soyons réalistes. 
Il y a Gardner, et il y a moi. Cette affaire n’est pas 
prioritaire. Le Bureau ne va pas mobiliser tous les 
hommes qu’il nous faudrait pour aller voir dans 
tous les bars et tous les hôtels borgnes. Noel et 
moi essayons de faire ce que tu nous demandes, 
mais il nous faut tout de même privilégier certaines 
actions. Tu as voulu que j’aille à Terminal Island, 
parler avec ces immigrants, et j’y suis allé. Tu as 
voulu que Noel reste auprès du corps. Ce qu’il a fait.

— Bon sang, le corps !
David reporta son attention sur Noel.
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