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NOTE POUR LA DEUXIEME EDITION (1990)

Le texte de la premigre édition de La Commu-
nauté désceuvrée parait ici inchangg.

En revanche, on trouvera a la suite deux essais,
postérieurs & cette premiére édition, qui avaient été
tous deux congus comme une poursuite du travail, au
reste toujours en chantier, sur la communauté. « De
I’étre-en-commun », dans ses sections II et I1I, avait
été rédigé pour le numéro de la revue Autrement inti-
tulé « A quoi pensent les philosophes?» (n° 102,
novembre 1988 — direction : Jacques Message, Joél
Roman, Etienne Tassin), ou il avait été publié dans
une version abrégée et légtrement modifiée. La sec-
tion I avait été ajoutée pour le colloque de Miami
University, Oxford, Ohio, « Community at loose
ends » (septembre 1988). La version anglaise paraitra
dans les actes de ce colloque (direction : Jim Creech).

« L’histoire finie » a tout d’abord été rédigé pour
le « Group in Critical Theory » de I’Université de
Californie, Irvine (direction : David Carroll), et a été
publié dans The States of Theory, Columbia Press,
New York, 1989. Dans les conditions qu’indique sa
note liminaire, il a été publié en francais dans le
numéro « Penser la communauté » de la Revue des
Sciences humaines (n° 213, 1989-1 — direction:
Pierre-Philippe Jandin et Alain David).

NOTE POUR LA TROISIEME EDITION (1999)

Le travail engagé par ce livre, dont c’est la troisiéme
édition, s’est poursuivi dans La Comparution, écrit
avec Jean-Christophe Bailly et publi€ par Christian
Bourgois en 1991, puis dans Etre Singulier Pluriel,
publié chez Galilée en 1996.






... toujours subsiste une mesure
Commune a tous, bien qu’a chacun
aussi en propre part,

Vers ou se rend et va chacun

autant qu’il peut.

HOLDERLIN, Pain et Vin.
(Traduction de Ph. L.-L.)






PREMIERE PARTIE

LA COMMUNAUTE DESCEUVREE






Le témoignage le plus important et le plus
pénible du monde moderne, celui qui rassemble
peut-€tre tous les autres témoignages que cette
époque se trouve chargée d’assumer, en vertu
d’on ne sait quel décret ou de quelle nécessité
(car nous témoignons aussi de I’épuisement de
la pensée de I'Histoire), est le témoignage de la
dissolution, de la dislogation ou de la confla-
gration de la communauté. Le communisme est
« I’horizon indépassable de notre temps », comme
I’avait dit Sartre, en bien des sens, tour a tour
politiques, idéologiques, stratégiques, mais le
moindre de ces sens n’est pas celui-ci, assez
étranger aux intentions de Sartre : le mot de
« communisme » emblématise le désir d’un lieu
de la communauté trouvé ou retrouvé aussi bien
par-dela les divisions sociales que par-dela
I’asservissement & une domination techno-poli-
tique, et du coup par-dela les étiolements de la

11



liberté, de la parole, ou du simple bonheur, dé
que ceux-ci se trouvent soumis a ’ordre exclusi
de la privatisation, et enfin, plus simple et plu:
décisif encore, par-dela le rabougrissement de
la mort de chacun, de cette mort qui, pour n’étre
plus que celle de l'individu, porte une charge
insoutenable et s’effondre dans !’insignifiance.
Plus ou moins consciemment, plus ou moins
délibérément, et plus ou moins politiquement, le
mot de «communisme » a constitué un tel
embléme — et cela faisait sans doute autre
chose qu’un concept, et méme autre chose que
le sens d’'un mot. Cet embléme n’a plus cours,
sinon, pour quelques-uns, d'une manicre attar-
dée, et pour quelques autres, bien rares désor-
mais, comme s'il était pris dans le chuchotement
d'une résistance farouche mais impuissante a
I’effondrement visible de ce qu’il promettait.
S’il n'a plus cours, ce n'est pas seulement parce
que les Etats qui s’en réclamaient sont apparus,
depuis longtemps déja, comme les agents de sa
trahison. (Bataille en 1933 : « Le moindre espoir
de la Révolution a été décrit comme le dépérisse-
ment de ’Etat : mais ce sont au contraire les
forces révolutionnaires que le monde actuel voit
dépérir et, en méme temps, toute force vive a
pris aujourd’hui la forme de I'Etat totalitaire. »)
(0.C., I, p. 332.) Le schéma de la trahison, des-
tiné a préserver une pureté communiste origi-
naire, de doctrine ou d’intention, s'est révélé de
moins en moins tenable. Non que le totalitarisme
fat déja, tel quel, dans Marx : proposition
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grossiére, ingnorante de la protestation déchirée
contre la destruction de la communauté qui
double continiment, chez Marx, la tentative
hégélienne d’effectuer une totalité, en déjouant
ou en déplacant cette tentative.

Mais le schéma de la trahison se révele inte-
nable dans la mesure ou c’est la base méme de
I'idéal communiste qui finit par apparaitre sous
le jour le plus problématique : a savoir, 'homme,
I'homme défini comme producteur (on pourrait
dire aussi : I’homme défini, tout court), et fonda-
mentalement comme producteur de sa propre
essence sous les espeéces de son travail ou de
Ses ceuvres.

Que la justice, la liberté — et 1'égalité —
comprises dans I'idée ou dans l'idéal commu-
nistes soient, assurément, trahies dans le com-
munisme dit réel, cela pése a la fois du poids
d’une souffrance intolérable (& c6té d’autres
souffrances, pas plus tolérables, infligées par nos
sociétés libérales), et d’un poids politique décisif
(non seulement en ce qu’une stratégie politique
doit favoriser la résistance a cette trahison, mais
en ce que cette stratégie, de méme que notre
pensée en général, doit compter avec la possibi-
lité qu’une société entitre ait été forgée, docile-
ment et malgré plus d’un foyer de révolte, au
moule de cette trahison, ou plus platement de
cet abandon : c’est la question de Zinoviev,
plutdt que celle de Soljenitsyne). Mais ces poids
sont peut-étre encore seulement relatifs par rap-
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port a la pesanteur absolue, qui écrase ou qui
bouche tous nos « horizons », et qui serait
celleci : il n'y a aucun type d’opposition com-
muniste — ou disons, communautaire pour bien
indiquer que le mot ne doit pas étre restreint
ici a ses références politiques strictes — qui
n’ait été ou qui ne soit toujours profondément
soumis a la visée de la communauté humaine,
c’est-a-dire & une visée de la communauté des
étres produisant par essence leur propre essence
comme leur ceuvre, et qui plus est produisant
précisément cette essence comme communauté.
Une immanence absolue de 'homme a I’homme
— un humanisme — et de la communauté 2 la
communauté — un communisme — sous-tend
obstinément, et quels que soient leurs mérites ou
leurs vigueurs, tous les communismes d’opposi-
tion, tous les modeles gauchistes, ultra-gauchistes
ou conseillistes '. En un sens, toutes les entre-

1. Dans le détail, et compte tenu chaque fois des
conjonctures précises, cela n'est pas rigoureusement
exact : par exemple, dans les Conseils hongrois de 56,
ct plus encore dans la gauche de Solidarité en Pologne.
Ce n’est pas absolument exact non plus de tous les dis-
cours tenus aujourd’hui : on pourrait, a ce titre seule-
ment, juxtaposer ici les situationnistes de naguére, cer-
tains aspects de la pensée de Hannah Arendt, et aussi,
quelque étrange ou provocateur que soit le mélange,
telles ou telles propositions de Lyotard, de Badiou,
d’Ellul, de Deleuze, de Pasclini, de Ranci¢re. Ces
pensées se maintiennent, quoi qu’elles engagent chacune
pour soi (et parfois, qu’elles le veuillent ou non) dans
la provenance d’un événement marxien que j’essaierai
de caractériser plus loin, et qui signifie pour nous la
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prises d’opposition communautaire au « com-
munisme réel » sont désormais épuisées ou aban-
données : mais tout se passe comme si, au-dela
de ces entreprises, il n’était méme plus question
de penser la communauté...

Or c’est bien l'immanence de I'homme 2
I’homme, ou encore c’est bien I’homme, absolu-
ment, considéré comme I'étre immanent par
excellence, qui constitue la pierre d’achoppement
d’une pensée de la communauté. Une commu-
nauté présupposée comme devant étre celle des
hommes présuppose qu’elle effectue ou qu’elle
doit effectuer, comme telle, intégralement sa pro-
pre essence, qui est elle-méme ['accomplissement
de l'essence de ’homme. (« Qu’est-ce qui peut
étre fagonné par les hommes ? Tout. La nature,
la société humaine, I’humanité », écrivait Herder.
Nous sommes obstinément soumis a cette idée
régulatrice, méme lorsque nous considérons que
ce « fagonnement » n’est lui-méme qu’une « idée
régulatrice »...) Des lors, le lien économique,
P'opération technologique et la fusion politique
(en un corps ou sous un chef) représentent ou
plutot présentent, exposent et réalisent nécessai-
rement par eux-mémes cette essence. Elle y est

mise en question de Yhumanisme communiste ou com-
munautaire (bien différente de la mise en question
engagée naguére par Althusser au nom d’une science
marxiste). C’est aussi pourquoi de telles propositions
communiquent dans ce que j'essaierai de nommer,
malgré tout, le « communisme littéraire ».
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clos, sans rapport. Cet ab-solu peut se présenter
sous les especes de I'ldée, de I'Histoire, de I'In-
dividu, de I’Etat, de la Science, de I’Euvre d’art,
etc. Sa logique sera toujours la méme, pour
autant qu’il est sans rapport. Elle sera cette
logique simple et redoutable qui implique que
ce qui est absolument séparé renferme, si on
peut dire, dans sa séparation plus que le simple
séparé. C’est-a-dire que la séparation elle-méme
doit étre enfermée, que la cléture ne doit pas
seulement se clore sur un territoire (tout en
restant exposée, par son bord externe, a l'autre
territoire, avec lequel elle communique ainsi),
mais sur la cloture elle-méme, pour accomplir
I’absoluité de la séparation. L’absolu doit étre
I’absolu de sa propre absoluité, sous peine de
n’étre pas. Ou bien : pour étre absolument seul,
il ne suffit pas que je le sois, il faut encore que
je sois seul a étre seul. Ce qui précisément est
contradictoire. La logique de I’absolu fait vio-
lence a I’absolu. Elle I'implique dans un rapport
qu’il refuse et exclut par essence. Ce rapport
force et déchire, de I'intérieur et de l’extérieur
a la fois, ou d’un extérieur qui n’est que la
réjection d’une impossible intériorité, le « sans
rapport » dont I’absolu veut se constituer.
Exclue par la logique du sujet-absolu de la
métaphysique (Soi, Volonté, Vie, Esprit, etc.),
la communauté revient forcément entamer ce
sujet en vertu de cette méme logique. La logique
de I’absolu le met en rapport : mais cela ne peut,
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a I’évidence, faire un rapport entre deux ou plu-
sieurs absolus, pas plus que cela  ne peut faire
du rapport un absolu. Cela défait I’absoluité de
I’absolu. Le rapport (la communauté) n’est, s’il
est, que ce qui défait dans son principe — et
sur sa clOture ou sur sa limite — l’autarcie de
I'immanence absolue.

Bataille a constamment éprouvé cette logique
violente de I’étre-séparé. Par exemple :

« Mais si ’ensemble des hommes — ou
plus simplement leur existence intégrale —
S’INCARNAIT en un seul étre — évidem-
ment aussi solitaire et aussi abandonné que
I’ensemble — la téte de I'INCARNE serait
le lieu d’'un combat inapaisable — et si
violent que t0t ou tard elle volerait en
éclats. Car il est difficile d’apercevoir jus-
qu’a quel degré d’orage ou de déchaine-
ment parviendraient les visions de cet
incarné, qui devrait voir Dieu mais dans
le méme instant le tuer, puis devenir Dieu
lui-méme mais seulement pour se précipi-
ter aussit6t dans un néant : il se retrouve-
rait alors un homme aussi dépourvu de
sens que le premier passant venu mais
privé de toute possibilité de repos. »
1, 547.)

Une telle incarnation de P’humanité, son
ensemble comme étre absolu, par-dela le rapport
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et la communauté, figure le destin que la pensée
modcrne a voulu. Le « combat inapaisable » est
celui dont nous ne sortirons pas tant que nous
n’aurons pas pu soustraire la communauté a ce
destin.

Bataille écrivait encore, dans un autre texte
qui porte la logique du précédent sur le plan du
savoir :

«Si je “ mime " le savoir absolu, me
voici par nécessité Dieu moi-méme (dans
le systéme, il ne peut, méme en Dieu, y
avoir de connaissance allant au-dela du
savoir absolu). La pensée de ce moi-méme
— de I'ipse — n’a pu se faire absolue qu’en
devenant tout. La Phénoménologie de I’Es-
prit compose deux mouvements essentiels
achevant un cercle : c’est achévement par
degrés de la conscience de soi (de l'ipse
humain), et devenir tout (devenir Dieu) de
cet ipse achevant le savoir (et par la détrui-
sant la particularité en lui, achevant donc
la négation de soi-méme, devenant le savoir
absolu). Mais si de cette facon, comme par
contagion et par mime, j’accomplis en moi
le mouvement circulaire de Hegel, je défi-
nis, par-dela les limites atteintes, non plus
un inconnu mais un inconnaissable. Incon-
naissable non du fait de lisuffisance de
la raison mais par sa nature (et méme, pour
Hegel, on ne pourrait avoir souci de cet
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au-delad que faute de posséder le savoir
absolu...). A supposer ainsi que je sois
Dieu, que je sois dans le monde ayant I’as-
surance de Hegel (supprimant 'ombre et
le doute), sachant tout et méme pourquoi
la connaissance achevée demandait que
I’homme, les particularités innombrables
des moi et l'histoire se produisent, a ce
moment précisément se formule la question
qui fait entrer l’existence humaine, divine...
le plus avant dans l'obscurité sans retour ;
pourquoi faut-il qu'il y ait ce que je sais ?
Pourquoi est-ce une nécessité ? Dans cette
question est cachée — elle n’apparait pas
tout d’abord — une extréme déchirure, si
profonde que seul le silence de V'extase lui
répond. » (V, 127-128))

La déchirure cachée dans la question est la
déchirure que la question elle-méme provoque
entre la totalité des choses qui sont — considé-
rée comme l’absolu, c’est-a-dire séparée de toute
autre « chose » — et ’étre (qui n’est pas une
« chose ») par lequel ou au nom duquel ces
choses, en totalité, sont. Cette déchirure (ana-
logue, sinon identique, a la différence ontico-
ontologique de Heidegger) définit un rapport de
I’absolu, impose a l’absolu un rapport 4 son
propre €tre, au lieu de rendre cet étre immanent
a la totalité absolue des étants. Par 13, c’est I'étre
« lui-méme » qui en vient a se définir comme
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rapport, comme non-absoluité, et si on veut —
c’est en tout cas ce que j'essaie de dire — comine
communauté.

L’extase répond — si c’est proprement une
« réponse » — a I'impossibilité de I’absoluité de
’absolu, ou & I'impossibilité « absolue » de I'im-
manence achevée. L’extase, comprise selon ce
motif rigoureux qui passerait aussi, pour peu
qu'on en suive lhistoire philosophique avant
Bataille et en méme temps que lui, par Schelling
et par Heidegger, ne définit aucune effusion, et
moins encore quelque effervescence illuminée.
Elle définit strictement 1'impossibilité, aussi bien
ontologique que gnoséologique, d’'une immanence
absolue (ou : de I’absolu, donc de I'immanence),
et par conséquent d’une individualité au sens
exact aussi bien que d'une pure totalité collec-
tive. Le théme de l'individu et celui du commu-
nisme sont étroitement solidaires de et dans la
problématique générale de I'immanence?. Ils

2. En témoigne la lecture de Marx par Michel Henry,
orientée par la réciprocité conceptuelle de I’ « individu »
et de la « vie immanente ». A ce compte, « par principe
l'individu échappe au pouvoir de la dialectique »
(Marx, t. I, Paris, Gallimard, 1976, p. 46). Ce qui per-
mettrait de mettre tout mon propos sous cette indication
générale : il y a deux fagons d’échapper 2 la dialectique
(c’est-a-dire 2 la médiation dans la totalité), soit en s’y
dérobant dans I'immanence, soit en ouvrant sa négativité
jusqu’a la rendre « sans emploi » (comme le dit Bataille).
Dans ce dernier cas, il n’y a pas d'immanence de la néga-
tivité : « il y a » l'extase, aussi bien du savoir que de
Phistoire et de la communauté.
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