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CENT PENSÉES
Cet ouvrage invite à un voyage original au sein des sciences et questions sociales. Cent brefs essais, ou cent portraits, constituent les étapes d’un chemin qui se parcourt librement, dans tous les sens. Didactiques, ces fiches introduisent et synthétisent. Thématiques, elles rapportent un auteur à un sujet. Éclectiques, elles assemblent, à partir d’un patchwork partial, un petit panthéon personnel. L’ensemble se veut utile à la découverte de ces sentiers de la pensée en science sociale, autour des questions sociales. Les allées empruntées conduisent à des savoirs, des méthodes, des controverses. Avec ces pérégrinations, c’est tout un paysage d’idées qui est proposé, sous des lumières diverses. Le lecteur fréquentera des monuments et des typologies classiques. Il visitera des édifices récents, parfois insolites, qui le surprendront, voire l’irriteront. Dans tous les cas, il s’agit de susciter de l’intérêt et de la curiosité.
 
Cent pensées ne sont pas que cent penseurs. Ce sont des idées, des méthodes, des résultats, des positions, des traditions, des continuations, des réalisations, des discussions. La compilation que le lecteur a entre les mains, ou en face de lui sur un écran, se veut, avant tout, introduction. Introduction personnelle, bienveillante, panoramique et éclectique. Personnelle, car pour retenir cent pensées plutôt que cinquante ou mille, des choix sont faits. Bienveillante, car toute pensée couverte de la sorte se rapporte de manière globalement favorable, afin de susciter l’intérêt. Panoramique, car le prisme retenu pour ce recueil se veut large. Éclectique, enfin, car le lecteur rencontrera, dans les pages qui suivent, des personnalités d’extractions, de disciplines, de notoriétés et de carrières très variées. Il s’en étonnera certainement, mais c’est assurément un résultat attendu : l’étonnement.
GENÈSE DU PROJET ET DES PORTRAITS
L’histoire de ce livre débute au milieu des années 1990. La revue Informations sociales, éditée par la branche Famille de la Sécurité sociale depuis l’après-guerre1, est alors dirigée par un couple professionnel. Pierre Strobel dirige la rédaction. Lise Mingasson, rédactrice en chef, tient les manettes. Cette revue originale rassemble experts et praticiens du social (dans un sens large) dans des dossiers d’actualité à la fois accessibles et fouillés. Lise et Pierre suggèrent de publier, dans chaque livraison, le portrait d’un auteur dont l’œuvre est en lien avec le thème du numéro. Ayant succédé à Pierre, l’auteur de ces lignes a continué à nourrir la rubrique. Il s’est ensuivi, au cours d’une décennie, plusieurs dizaines de « La pensée de… ». La rubrique avait son succès, avec des retours intéressés (de temps en temps), critiques (parfois), irrités (dans quelques cas). Progressivement, l’idée de compiler ces petits textes a germé. Il aura fallu une vingtaine d’années pour terminer la rédaction d’un livre de « fiches cuisine », comme les baptisait Pierre avec son humour rayonnant, reprenant tout ou partie de ces portraits thématisés.
 
Ébauché donc bien avant Wikipédia et concomitamment à l’avènement d’Internet (c’est dire !), le projet s’est affiné et complété. Identité et ton des papiers ont été conservés, pour des notices rigoureuses dans le fond mais ne se voulant pas trop sérieuses dans l’écriture. Le format appelle de la concision. Chaque fiche, telle que finalement établie ici, compte trois mille signes, soit deux feuillets dans la presse, ou un peu plus de vingt tweets dans un Smartphone.

GRANDS ABSENTS ET PETITS PRÉSENTS
Comment peut-on prétendre faire un tour d’horizon de la pensée en cent portraits si petits ? En ne le prétendant pas. Ni anthologie érudite réduite à l’essentiel, ni manuel d’histoire des idées établi en fonction des programmes scolaires, l’ouvrage repose sur des appréciations et choix personnels. Des choix, d’abord, dirigés par les thèmes de la revue Informations sociales, pour une bonne moitié des fiches. Des choix, ensuite, effectués en fonction de goûts singuliers et de rencontres, intellectuelles, personnelles. Pour aboutir au chiffre rond de cent, parce que mille, cela aurait fait trop, il fallait décider des nouvelles fiches à produire. Aucune méthode n’autorise une partition parfaite, assurant un balayage complet des sciences sociales. La subjectivité et les circonstances ont prévalu. Le prisme qui s’est dégagé se veut large, mais avec un ou des tropismes que le lecteur attentif du seul sommaire ne manquera pas de relever. Il s’étonnera ou s’agacera de grands absents, et, symétriquement, de petits présents. Parmi les grands absents, chez les grands classiques, ni Sénèque, ni saint Augustin, ni saint Simon. Et la liste est infinie. Parmi les contemporains éminents, ni Marcel Gauchet, ni Michel Onfray. Et la liste est longue, pour ne rien dire même des critères de l’éminence. Ces absences sont bien plus le fait de la contingence et de l’absence de place que de l’évaluation raisonnée de l’importance de tel ou tel. D’autres décisions sont plus délibérées. La French Theory et les déconstructionnistes font probablement défaut. L’absence de certains grands illisibles, représentants d’une certaine école française de l’abscons, ne porte pas préjudice à l’exercice. Du moins le souhaite-t-on. Ni Deleuze, ni Derrida donc. Sans Lacan, dira-t-on. Pas de mépris ni d’attaque, simplement un constat et un aveu : une faible connaissance et une compréhension difficile. Ni gender studies ou queer studies non plus. Pour les mêmes raisons. Des limites et des préférences expliquent les présences et les absences. Aron est là, mais ce n’est pas le cas de son « petit camarade » Sartre. Dans la controverse résumée par la célèbre sentence « il vaut mieux avoir tort avec Sartre que raison avec Aron », le parti pris assumé consiste à préférer, tout simplement, ce qui permet d’avoir raison. L’existentialisme et l’humanisme de Sartre, dans ses pièces de théâtre ou ses ouvrages théoriques, ont une place remarquable dans l’histoire des idées, mais, encore une fois, il faut faire des choix d’opportunité et d’affinité. « Parce que c’était lui ; parce que c’était moi », disait, en parlant d’amitié, Montaigne (encore un autre grand absent dans cet ouvrage).
 
De plus en plus souvent les politiques sociales françaises sont appelées à soutenir davantage de diversité, de mixité, de parité. C’est ce qui a été tenté dans ce livre, sur le plan de la variété des idées et des curriculum vitae. Avec des succès divers. Au cursus honorum de l’intellectuel français, qui passe historiquement par l’agrégation de philosophie, répondent des parcours plus inattendus. Mais les femmes réunies ici resteront une minorité, sur l’unique plan statistique, bien entendu. Les années allant et l’égalité des conditions s’approfondissant, il est certain que davantage de femmes trouveront leur place dans ce type de recueil. Mais l’actualité des idées n’autorise pas la parité. Et le passé était, lui, totalement discriminant. On peut le déplorer, mais c’était et c’est ainsi.

UNE GALERIE QUI N’EST PAS DE GLACE
La « neutralité axiologique », cette neutralité en valeurs chère à Max Weber (qui, lui, a sa fiche) et à ses continuateurs, est-elle respectée ? Certainement peu. Le travail exposé dans cet opus ne tient pas de la recherche et de l’enquête, tâches qui nécessitent la plus grande neutralité possible, mais de la pédagogie. Celle-ci se doit d’être, autant que faire se peut, dégagée des idéologies. Mais les choix des thèmes et des exposés ne sont ni immanents ni forcés, sauf s’ils sont contenus dans un programme. Surtout, la façon d’enseigner comme la manière de rédiger procèdent d’options qu’il importe d’expliciter. Aussi, à la liste des noms comme parfois à la légère ironie – que l’on veut amicale – de certains traitements, le lecteur, avisé ou non, reconnaîtra des faveurs et des attirances. Relativement plus de conservatisme et, surtout, de libéralisme que de progressisme dans ces pages. Il faudrait des dictionnaires entiers et du traitement statistique sophistiqué pour bien faire la part des choses et, en l’espèce, des familles d’idées. Néanmoins, au-delà de la précision et de querelles de chapelles, l’ensemble se veut raisonnablement équilibré, n’oubliant pas des fondamentaux et mettant en avant des originaux. De la figure imposée (Karl Marx, par exemple, ou Émile Durkheim) au travailleur social sachant réfléchir et agir, en passant par la réaction, le management, la psychanalyse, la prospective, le solidarisme, il devrait y en avoir pour tous les goûts.
 
La galerie ne se visite pas comme un jardin à la française. Elle invite à une exploration à partir de cent portraits qui, de fait, sont plutôt cent petits essais. Chacun d’entre eux a le même format, certes en taille, mais également en intention et en construction. La vie et l’œuvre d’un auteur sont généralement croquées au service d’une pensée qu’ils incarnent ou qu’ils ont mise en avant. Ces deux options, naturellement, n’étant pas exclusives. Les références bibliographiques, pour chaque fiche, font état de la date de première édition, notamment quand il s’agit d’ouvrages traduits ensuite en français. Nombre de livres cités relèvent de la catégorie des classiques parmi les classiques, aux multiples éditions et traductions. On espère simplement que ces mentions susciteront le désir de s’y plonger et d’approfondir.
 
Une dernière remarque d’ordre : c’est l’ordre alphabétique qui régit le sommaire. Ce n’est pas le plus injuste. John Rawls (lui aussi a sa fiche) parle même de « priorité lexicographique » (c’est plus chic) pour ses principes de justice. En tout cas, sans y voir de priorités, on note quelques côtoiements utiles, Beveridge et Bismarck, Boudon et Bourdieu, Fanon et Foucault, Jonas et Jouvenel, et des proximités, en fiches, plus malheureuses, Marx et Maurras, Freud et Freund, Hobbes et Illich, deux Taylor qui n’ont rien à voir. Le savant le verra d’emblée. Le débutant le notera après découverte.
 
Relevons simplement, pour finir, que chaque fiche contient en général trois références. Un tout petit peu de calcul nous amène donc à environ trois cents ouvrages signalés. En estimant un volume moyen à trois cents pages (allant du fin Projet de paix perpétuelle de Kant à la copieuse Théorie de la justice de Rawls), on a donc un renvoi vers environ trois cents pages au carré. Près de cent mille ! Cent pensées, ce n’est pas rien…


1. Pour découvrir : www.cairn.info/revue-informations-sociales.htm






  

  ALAIN

  Les propos éducatifs et heureux

  
    Normalien, agrégé de philosophie, Émile Auguste Chartier dit Alain (1868-1951) est le type même du grand enseignant. Connu pour ses célèbres Propos – tirés de ses chroniques publiées régulièrement dans la presse sous le pseudonyme d’Alain – c’est en tant que professeur de khâgne au lycée Henri-IV qu’il laissera une empreinte très marquée sur une génération (voire plusieurs) d’intellectuels qui entreront, entre autres, à l’École normale supérieure. Tourné vers le journalisme, imprégné de pragmatisme et de vie quotidienne, Alain est pleinement engagé dans la vie de son temps. Républicain radical, pacifiste militant, moraliste tolérant, il devient engagé volontaire, artilleur sur le front où il perd à la fois une certaine insouciance et un pied qui, broyé, le laissera boiteux à vie. Traducteur d’Aristote, passionné de peinture, auteur de grands traités d’esthétique et de métaphysique, d’un violent pamphlet contre la guerre (une « abdication de la volonté ») et d’un texte, qui paraîtra en braille, pour l’harmonie des aveugles, Alain se caractérise par ce genre littéraire qu’il a mis au point : les propos. Ces petits textes, aux thèmes d’actualité, couvrent presque tous les domaines, s’adressant à tout un chacun et pas seulement aux érudits. On en compte plus de cinq mille.

     

    Célèbre pour ses combats et espoirs pacifistes déçus, pour son humanisme et son souci de mesure, Alain a consacré sa vie à l’enseignement. En témoignent ses propos sur l’éducation ou sur la pédagogie enfantine. L’éducation, c’est ne pas enfermer l’enfant dans l’enfance, mais le conduire à l’humanité adulte. Alain note précisément que « l’enfance n’est pas en elle-même sa propre fin ». Et d’ajouter : « Que signifie éduquer, en effet, si ce n’est instituer l’homme dans l’enfant ? » L’initiation à la pensée, l’apprentissage de la liberté, l’exercice de l’esprit critique ; telles sont les missions de l’école et les vertus de la lecture. Car, pour Alain, « savoir lire est le tout ». Une remarque certainement à placer aujourd’hui au fronton de bien des lieux où l’on enseigne.

     

    Au centre de la réflexion connue d’Alain, le bonheur. Celui-ci se conquiert plutôt qu’il ne se reçoit. Volonté et lucidité doivent autoriser l’atteinte du bonheur car « l’homme n’est heureux que de vouloir et d’inventer ». Être heureux est le fruit d’un effort résolu. Et, en la matière, les propos sont aussi des leçons et des prescriptions. « Il est bien vrai que nous devons penser au bonheur d’autrui ; mais on ne dit pas assez que ce que nous pouvons faire de mieux pour ceux qui nous aiment, c’est encore d’être heureux. » Selon Alain, raison, volonté et maniement du doute permettent de se gouverner pour gérer au mieux sa liberté. Temporel, certes, mais à vocation universelle, le travail d’Alain, qui se goûte dans ses si percutants Propos, est toujours à lire et à méditer sans modération.

    
      RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES

      Mars, ou la Guerre jugée, 1921.

      Propos sur le bonheur, 1925.

      Propos sur l’éducation, 1932.

    

  




HANNAH ARENDT
La vie active
Éminente philosophe, illustre penseur politique mais aussi reporter controversée, Hannah Arendt (1906-1975) a durablement marqué les esprits, et sa contribution à la pensée contemporaine est unanimement reconnue comme de tout premier plan. Ses textes de conceptualisation et de témoignage établissent le récit d’un siècle bouleversé par la barbarie. Sa philosophie, plongée dans les racines grecques et dans le trouble de la crise de la modernité, s’écarte de celle de Heidegger dont elle fut l’élève passionnée. Déracinée par le nazisme, elle chercha toujours à appréhender la condition humaine dans sa diversité. Sa pensée irrigue et anime la philosophie et la science politiques. Attachée aux événements et à la réalité, Arendt, qui se disait plus politiste que philosophe, nous livre des clefs pour observer le terreau du totalitarisme, dont les composantes peuvent toujours se cristalliser.
 
Esprit spéculatif, Arendt ne sombre pas dans le contemplatif. Au contraire des philosophies de tradition métaphysique, elle célèbre la vie active, dont la pensée est l’un des éléments primordiaux. Pour expliquer et combattre la « banalité du mal », elle s’inquiète non pas du diabolique mais de « l’absence de pensée » chez l’être humain. Il faut, selon Arendt, valoriser l’acte de penser qui permet de s’arracher de la nature pour prendre part au monde. Il s’agit d’évaluer concomitamment ce que l’homme est capable de faire et ce qu’il peut faire à l’homme. Arendt évalue les différentes actions humaines en une séquence célèbre qui distingue le travail, l’œuvre et l’action. C’est par l’action et par la parole que nous intégrons l’humanité. Le travail, temporel, est pour Arendt seulement nécessité, subvenant aux besoins et assurant la conservation. L’œuvre, durable, permet plus de stabilité, et surtout détache l’homme de sa seule naturalité. L’homme, pour demeurer dans le monde humanisé dans lequel il est né, doit agir dans le domaine public, l’action étant ce qui forge l’individualité et la liberté.
 
La pensée arendtienne de l’action est aussi un appel à ne pas se résigner, en particulier à la terrible « perspective d’une société de travailleurs sans travail, c’est-à-dire privés de la seule activité qui leur reste ». En affirmant le primat du politique, Arendt nous rappelle que pour être homme et citoyen, il faut appartenir à une communauté politique et y agir. Les questions du travail ou de l’intégration sont d’ordre politique et c’est par l’action des citoyens que l’histoire doit avancer. Avec, au fond, le souci constant de ne jamais laisser d’hommes, ou de femmes, à l’écart. Avec, dans l’actualité, des pages tout à fait contemporaines, en période de révolution dite numérique, sur l’aliénation au progrès technique et à l’automatisation.
RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES
Les Origines du totalitarisme, 1951.
Condition de l’homme moderne, 1958.
Eichmann à Jérusalem, 1963.




PHILIPPE ARIÈS
L’histoire de l’enfance
« Historien du dimanche », comme il se qualifiait lui-même, Philippe Ariès (1914-1984) est mondialement connu pour sa thèse de l’indifférence médiévale envers les enfants et pour ses travaux sur les attitudes devant la mort. Ayant échoué à l’agrégation, il est longtemps resté en marge du système universitaire français, malgré le succès international de ses ouvrages. Négligé comme amateur, il pouvait également être discrédité comme conservateur. Il est vrai qu’en tant que compagnon de route de l’école de pensée monarchiste et ouvertement réactionnaire de l’Action française, Ariès ne comptait assurément pas parmi les progressistes, sans pour autant verser dans l’extrémisme.
 
Il se voulait historien des mentalités et des comportements, envisageant dans la très longue durée des phénomènes situés à la charnière du biologique, du social et du mental. Associé à l’aventure de la « nouvelle histoire » et de l’École des Annales (du nom de la revue), il appartient à ce style d’historiens, avec Fernand Braudel ou Georges Duby, qui aux guerres et aux grands hommes préfèrent l’étude de la vie ordinaire. C’est avec ces partenaires, aux orientations politiques souvent très différentes des siennes, qu’il a assuré la responsabilité d’entreprises de recherche sur la France rurale ou urbaine, la sexualité, la vie privée, les femmes, le mariage, les rites funéraires, la pauvreté.
 
La reconnaissance viendra tardivement quand il sera élu, en 1978, à l’École des hautes études en sciences sociales. Ariès était pourtant devenu une référence incontournable depuis 1960, avec un ouvrage pionnier (L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime) dans lequel il affirmait que le Moyen Âge était indifférent, voire méfiant à l’égard des premiers âges de la vie. En bref, l’enfance telle que nous l’entendons n’existait pas. L’attachement des parents aurait été irrationnel dans les conditions de natalité et de mortalité élevées. Selon Ariès, l’Occident moderne aurait par la suite « inventé » la famille et l’enfance. Depuis, les médiévistes ont montré que les thèses d’Ariès étaient fausses. L’idée selon laquelle un « sentiment de l’enfance » aurait progressé historiquement pour apparaître pleinement aux XIXe et XXe siècles a été rejetée. L’enfant du Moyen Âge était en fait aimé et reconnu dans sa nature particulière. Ariès a lui-même accepté avec humilité et curiosité les avancées critiques d’un programme de recherches sur l’histoire de l’enfance et de la famille dont il avait entrepris le chantier. Ses collègues reconnaissent, d’ailleurs, que ses travaux sur l’enfance, même si leurs conclusions sont erronées, ont ouvert la voie. Ils ont au moins permis de donner une place à l’enfant dans l’histoire et dans les sciences sociales.
RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES
Histoire des populations françaises et de leurs attitudes
devant la vie depuis le XVIIIe siècle, 1948.
L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, 1960.
L’Homme devant la mort, 1977.




RAYMOND ARON
Le spectateur engagé
Figure de l’intelligence française, Raymond Aron (1905-1983), normalien major de l’agrégation de philosophie, s’est vu donné, dans un livre d’entretiens, une sorte de définition : spectateur engagé. Acteur majeur de son époque, éditorialiste à la plume mémorable, professeur admiré, penseur célébré ou ostracisé (c’est selon), Aron embrasse, avec éclectisme et exigence, le monde moderne et la condition historique humaine dans toutes leurs dimensions. Esprit critique redouté, expert mondialement réputé, conseiller écouté, il suit De Gaulle à Londres, pour s’opposer ensuite au Général sur des questions d’indépendance nationale. Valorisation de la liberté dans le fond et modération dans le ton composent une œuvre aussi consistante qu’importante.
 
De ses articles du Figaro, qui exaspèrent parfois, à ses volumes sur l’évolution des idées, ses écrits paraissent dispersés. Ancien socialiste devenu anticommuniste et figure de proue libérale, Aron, travailleur acharné, deviendra un directeur de thèse prisé, amenant à la sociologie des esprits brillants qui ensuite le suivront ou bien se rebelleront. Peu versé dans les études empiriques, il contribue à l’institutionnalisation et au renouvellement des études sociologiques en France. Une galaxie aronienne se forma au fil du temps, perpétuant une tradition de pensée libérale, en marge des tendances universitaires centrales. Mais c’est un ensemble bien plus large d’étudiants qui ont été attirés par son honnêteté et sa rigueur intellectuelles. Construisant une sociologie inspirée de Max Weber et des meilleurs Américains, mais aussi d’un Karl Marx, qu’il appréciait, Aron étudiait et publiait afin de placer l’intelligence au service d’un dessein : ne pas voir plier l’homme devant le destin. Préfaçant Le Savant et le Politique de Max Weber, il décrivait son rapport à la science et à la politique : « On ne peut être en même temps homme d’action et homme d’études, sans porter atteinte à la dignité de l’un et de l’autre métier, sans manquer à la vocation de l’un et de l’autre. Mais on peut prendre des positions politiques en dehors de l’Université et la possession du savoir objectif, si elle n’est peut-être pas indispensable, est à coup sûr favorable à une action raisonnable. »
 
Au cours d’un siècle de fer marqué par les déchaînements tragiques et totalitaires de l’histoire, Aron a souhaité implanter une sociologie solide face aux idéologies tenaces, en traitant de la croissance et du progrès, d’inégalités et de classes sociales, de régimes politiques, de relations internationales (avec ses propos devenus maximes saisissantes : « paix impossible, guerre improbable » pour désigner la guerre froide). Le lire aujourd’hui, c’est, souvent, soupeser les poids de l’histoire et de la politique. C’est, toujours, emprunter la voie de la raison.
RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES
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Les Étapes de la pensée sociologique, 1967.
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ARISTOTE
L’économique, après le politique et l’éthique
Entré seulement en 2014 dans la prestigieuse collection « Bibliothèque de la Pléiade », l’antique Aristote (384-322 av. J.-C.), connu notamment pour avoir écrit que l’homme est un animal politique, estime que politique et économie procèdent de l’éthique. Les trois domaines sont certes distincts, mais ils sont interdépendants, inscrits principalement dans une recherche du bien. Il n’est généralement pas rangé parmi les économistes (la profession n’existait d’ailleurs pas de son temps), mais nombreux parmi ces derniers font du philosophe grec un père fondateur, notamment pour avoir établi les premières distinctions, parmi les activités humaines, permettant de spécifier ce qui est proprement économique. Le terme même d’« économie », qu’Aristote ne serait cependant pas le premier à employer – son quasi-contemporain Xénophon (430-354 av. J.-C.) l’utilise également –, vient du grec oïkos (maison) et nomos (loi). Le philosophe entend l’économie comme « science domestique », « science de la possession », « science de l’acquisition ». L’économie est donc d’abord l’art de bien administrer la maison, d’en gérer les biens et, par extension, l’art d’administrer la cité.
 
Aristote considère que l’autosuffisance, dans la famille et dans la cité, devrait prévaloir. Or cet équilibre s’avère impossible, ce qui conduit à imaginer des règles de commerce et d’échange, avec division du travail et fixation de la valeur, notamment en passant par la monnaie. Celle-ci, qui est pure convention, a différentes fonctions, de mesure, de paiement, de réserve. Cette tripartition énoncée il y a deux millénaires, est toujours jugée pertinente. Aristote différencie la sphère de l’économie (qu’il souhaiterait réserver à un ensemble naturel, où négoce et argent ne sont utiles que pour la satisfaction des besoins de chacun) et celle de ce qu’il appelle la « chrématistique » (art artificiel des affaires et de l’enrichissement). Pour le philosophe, l’économique est une administration juste des choses naturelles (d’où sa valorisation de l’agriculture), en opposition avec l’âpreté au gain qui déshumanise et déstabilise. Le développement de l’économie marchande, avec des échanges de biens et de la circulation monétaire qui ne sont pas forcément utiles, peut même devenir un danger pour l’équilibre et la prospérité de la cité.
 
L’ancien élève de Platon, qui fut aussi précepteur d’Alexandre le Grand, fait œuvre de clarification et de pédagogie. S’il consacre de longs développements à la justification de l’esclavage, dans sa perspective générale de valorisation de la propriété, il ouvre, en des termes très modernes, la réflexion sur l’économie et ses outils. Son ambition est d’assurer l’harmonie et la justice entre les différentes catégories de population qui composent la cité. Dénonçant le pouvoir de l’argent, le philosophe antique se prononce contre le prêt à intérêt, pour la modération en toute chose, pour une frugalité qui s’oppose à la richesse excessive et inutile.
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FRANÇOIS ASCHER
Les mégapoles et la vie hypermoderne
Éloigné des querelles disciplinaires, François Ascher (1946-2009), a notamment obtenu le Grand Prix de l’urbanisme en 2009. De la sociologie du micro-ondes au commentaire des tables INSEE, Ascher porte un regard rigoureux et sympathique sur notre environnement. Ces travaux de l’auteur d’un original Mangeur hypermoderne (2005) composent une somme très digeste, à consommer avec appétit. Issu de l’économie marxiste et du militantisme communiste, il observait et analysait une ville et une société qu’il aimait dire « hypermodernes ». Il faut entendre par ce préfixe non pas nécessairement de l’excès, mais une caractérisation à n dimensions. Amateur de métaphores numériques, il décrit une société « hypertexte » qui permet de cliquer (on peut aussi dire zapper ou switcher) d’une appartenance à une autre. Multiples, elles sont toujours davantage différenciées en termes de comportements et de consommations.
 
Ascher s’est principalement penché, notamment dans sa pièce majeure Métapolis (1995), sur la métropolisation, cette dynamique de concentration des richesses matérielles et humaines qui met fin à la distinction entre ville et campagne. En effet, nous nous comportons et sommes tous connectés comme des urbains, dans une période certes de mutation mais surtout de radicalisation de la modernité et du capitalisme. Soucieux de représentation démocratique, Ascher appelait à dépasser cette « démocratie du sommeil » dont parle un autre spécialiste des questions urbaines (Jean Viard). Cette expression désigne les décalages entre les territoires où nous dormons (et votons), ceux où nous travaillons et ceux où nous nous divertissons. Intéressé par les classes moyennes et la classe dite « créative », Ascher analysait les diverses expériences urbaines. Tous, nous voulons pouvoir choisir. Le règne du triptyque « où je veux », « quand je veux », « comme je veux » amène à revoir les transports, en particulier autour de « centrales de mobilité », comme les gares, espaces intermodaux d’échanges. Acteur très engagé dans son temps, jugeant l’organisation locale obsolète, il plaidait pour la suppression des départements, l’interdiction du cumul des mandats et l’élection au suffrage universel des représentants à l’échelle des agglomérations. Au sujet du Grand Paris, sa faveur allait à une organisation en pétales (en marguerite, dit-on parfois), avec un centre et une deuxième couronne coexistant plus harmonieusement.
 
Contre les tenants d’un catastrophisme noir, ce technophile féru de TIC a été parmi les premiers à souligner qu’Internet accompagnerait un renforcement des contacts plutôt qu’un délitement du lien social. Il a également été parmi les spécialistes pionniers à souligner l’importance des liens entre nouvelles technologies et écologie, s’alliant dans une économie des « cleantechs », alimentant le moteur d’un capitalisme cognitif et environnemental.
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ROLAND BARTHES
Les mythologies de la langue
Grand voyageur et également dessinateur, Roland Barthes (1915-1980) savait lire et écrire. Il savait également, ce qui est moins commun, déchiffrer les signes et les mythes, les mots et les lettres. Avec cette faculté, accompagnée d’un rare éclat verbal et d’un écho affectif particulier, il a longtemps régné sur la scène intellectuelle française. Critique des textes classiques mais surtout critique des différents modes d’expression et d’écriture, Barthes a théorisé la communication et saisi l’air du temps.
 
Son cours au Collège de France (chaire de sémiologie littéraire), ses livres, ses articles agencent une œuvre inclassable, au succès remarquable. Ses travaux ont ainsi marqué les sciences humaines et le grand public, le plaçant sur l’Olympe du structuralisme avec Foucault, Lévi-Strauss et Lacan. Sémiologue, linguiste, polémiste, écrivain, Barthes s’inscrit dans plusieurs registres. Ses grandes affaires, néanmoins, ont toujours été le langage et l’écriture. Comptant assurément parmi les auteurs importants, il a notamment signalé « la mort de l’auteur ». Ce serait, à son sens, les lecteurs qui feraient et déferaient les textes. Sa sémiologie, un rien jargonnante, lui a permis – et nous a rappelé – de distinguer la « forme » du « contenu », le « signifiant » du « signifié ». Critique brillant et essayiste éminent, il avait lui-même l’art de la phrase pour relever et mettre en exergue ce qu’il estimait, avec d’autres, procéder de l’immense poids des structures. Selon Barthes, en effet, rien n’est nature. Tout est histoire, culture, et donc langage. Suspicieux, il invite à se méfier du langage. « Dès qu’elle est proférée, fût-ce dans l’intimité la plus profonde du sujet, la langue entre au service du pouvoir. » « La langue est fasciste », assurait-il de façon plus résumée et plus déterminée. L’écriture, parce qu’elle repose sur un travail et sur un engagement, permet plus de liberté. Elle n’en reste pas moins une nécessité, ce qui peut parfois la ramener à n’être qu’un vecteur de l’aliénation.
 
À destination de ceux qui consomment les signes, Barthes critique et analyse les modes de production de ces signes. Mais plus que ses apports théoriques, ou ses appréciations d’une culture bourgeoise qui saurait imposer ses mythes à tous, c’est son écriture qui demeure aujourd’hui. Sa vraie passion fut d’ailleurs littéraire, et il reste pour la postérité plus un écrivain qu’un scientifique. Les célèbres et savoureuses petites chroniques de la vie quotidienne de ses Mythologies, sur le catch, l’abbé Pierre, les Martiens, le steak-frites ou le Tour de France, en témoignent et relèvent désormais du classique.
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