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Laura et Angus

La voiture zigzaguait sur l’autoroute comme une 
abeille dans un essaim de frelons. Charles guettait 
les panneaux indicateurs. Il venait justement d’en 
dépasser un qui annonçait la B 359.

— Quelle sortie ? demanda-t-il.
— Euh… Attends un peu. (Scarlett se pencha 

sur la carte.)
— J’espère que ce n’est pas la B 359.
— Une minute… c’est la B 359.
— Oh, shit ! s’écria Charles en appuyant sur le 

frein.
Et avant même que la Mini ne se fût immobili-

sée, il passa la marche arrière et mit les gaz.
Le moteur hurla comme un coyote abandonné 

par les siens. Il y avait au moins deux cents mètres 
avant la sortie.

— T’es dingue ! cria Scarlett. On est sur une 
putain d’autoroute ! Tu vas quand même pas… 
(Elle se retourna et, à l’instant même, piailla d’ef-
froi.) Shit !

— Shit ! confirma Charles après un bref coup 
d’œil au rétroviseur.
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Un gros camion gris clair fonçait sur eux, comme 
filmé au zoom. Le klaxon de l’engin se mit à trom-
peter.

Dans un ultime geste de désespoir, Charles expé-
dia la Mini dans le trou d’aiguille qui séparait le 
poids lourd de la glissière de sécurité.

Par miracle, le conducteur du camion fit lui 
aussi une embardée pour les éviter : il n’y eut pas 
de contact direct avec la fanfare motorisée. Charles 
ne s’arrêta pas pour autant, fonça encore sur deux 
cents mètres et fit piler la Mini juste à côté de la 
sortie. Il donna un bon coup vers l’avant au levier 
de vitesses et accéléra ; les roues crissèrent, furi-
bondes. On approchait du but.

Qu’elle avait été douce, pourtant, cette journée, 
ou, du moins, ses premières heures.

Au petit matin, de loin, Charles avait observé 
avec une satisfaction amusée les dames de la cour 
parlant à voix basse devant le château. Sur la lice 
verdoyante, leurs tenues colorées tachetaient la 
prairie : de petites fleurs sur la toile d’un aquarel-
liste. Les flancs trempés de sueur fumante, des che-
vaux renâclaient à côté du terrain. Les chevaliers 
avaient ôté le heaume de leur armure lustrée. Ils 
riaient de bon cœur en imaginant les réactions des 
gentes damoiselles, un peu plus tard, pendant le 
banquet, quand ils les taquineraient de leurs galan-
teries.

C’était un dimanche ensoleillé, dans les douces 
collines du Leicestershire. Il n’y avait pas un nuage, 
pas un souffle de vent pour jouer les trouble-fête. 
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Tout ce qui avait rang et nom dans l’Angleterre 
huppée avait suivi, muni de l’indispensable carton, 
le royal Charlie dans sa résidence d’été.

Bien entendu, le prince Charles célébrait 
cette fête en exclusivité, c’est-à-dire sans sa gra-
cieuse moitié. À l’ombre du baldaquin, sur la 
tribune, son Altesse, passée on ne sait comment 
de notre époque au Moyen Âge, cessa tout d’un 
coup de converser avec les grands personnages du 
royaume. Magnanime, le grand Charles se pencha 
vers le petit peuple.

Charles Baxter portait un frac noir, celui qui 
avait déjà beaucoup vécu. Une fois de plus, il était 
en retard. Il avait juste à moitié boutonné son gilet, 
et sa cravate de soie gris argent à points noirs lui 
pendouillait au cou.

C’est l’instant que choisit le majestueux regard 
pour descendre vers lui depuis la tribune. Pris dans 
la foule des roturiers, Charles tressaillit, se tourna 
sur sa gauche, puis sur sa droite, avant de regarder 
de nouveau devant lui : les yeux princiers étaient 
toujours braqués sur lui. Il ne faisait aucun doute 
que son homonyme altesse s’intéressait à sa per-
sonne ; mieux, elle lui faisait signe.

Charles fut saisi d’effroi. Il boutonna son gilet en 
toute hâte et serra sa cravate d’un bon coup sous 
la pomme d’Adam, tout en se frayant un chemin 
vers le premier rang. Là, il tira sur son frac pour le 
défroisser, avança encore d’un pas et s’inclina res-
pectueusement.

Une rumeur parcourut la foule.
Les damoiselles cessèrent de papoter et les che-

valiers se raclèrent la gorge.
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Charles, le royal, se dressa de toute sa taille. 
D’un geste auguste, il commanda à son homonyme 
de basse extraction de s’approcher encore.

Charles, le roturier, obéit. Son cœur battait 
jusque dans son nœud de cravate.

Le prince Charles, qui comptait sans doute deve-
nir roi d’ici peu, prit son épée, souleva sa lame étin-
celante et fit signe au jeune bourgeois qu’il devait 
s’agenouiller.

— En récompense de tes grands mérites… 
(L’acier Sheffield affûté se posa sur ses épaules.) Je 
te fais, Charles Baxter, lord of…

Mais un visage glissa soudain sur l’image et coupa 
la parole princière : deux grands yeux bruns et des 
cheveux noirs qui auréolaient des traits féminins.

Le visage se pressa vers l’avant, les yeux implo-
rants, soucieux, chargés de toute la douleur du 
monde.

— Henrietta ! souffla Charles, éberlué.
— Charlie !
Des larmes apparurent dans les grands yeux de 

la femme.
— Hen ! Mais enfin quoi, dans le monde entier…
— Charles… (Son ton ne souffrait plus aucune 

réplique.) Il faut absolument que nous parlions, 
tous les deux ! Je veux dire, j’ai réfléchi depuis que 
nous nous sommes… la dernière fois…

Il écarta le visage de son ex-petite amie, et le 
royal Charlie fut de nouveau devant lui.

— … Je te fais, Charles Baxter, lord of…
Les yeux bruns l’interrompirent de nouveau, 

envahirent le premier plan de l’image et, furibonds, 
se mirent à étinceler derrière les larmes.
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— Charles ! s’exclama-t-elle, hors d’elle. C’est 
bien toi, ça ! Tu sais, j’ai parlé avec tellement de 
gens qui te connaissent…

Elle piaillait comme un oiseau courroucé. C’était 
insupportable. Il se dressa, se pencha vers elle et lui 
tapota la tête du plat de la main. Le coup s’avéra 
efficace : les cris s’arrêtèrent enfin.

Et Charles put profiter tranquillement de la céré-
monie. Il replongea avec béatitude dans cette scène 
empreinte de magie. Tous les regards étaient à pré-
sent fixés sur lui. Il allait vivre un instant extraordi-
naire : on allait le faire lord !

L’épée étincela de nouveau. Bonté, que Sa 
Majesté avait l’air bienveillant ! Que l’on se sentait 
bien auprès d’elle, à l’abri des assiduités de ses admi-
ratrices ! Et le jeune homme savait de quoi il parlait.

— … je te fais, Charles Baxter, lord of…
Mais Henrietta revint et flanqua tout par terre.
— Charles, si tu refuses maintenant, ici, de me…
C’était inconcevable. Une fois qu’elle le tenait 

dans son viseur, il n’y avait plus moyen d’arrêter 
le tir. Il dut déployer toutes ses forces pour l’écar-
ter de son chemin. Mais elle était têtue comme une 
mule : elle revint aussitôt.

— Maintenant, ça suffit ! Viens immédiatement ! 
Il faut que nous parlions !

— Mais… de quoi ? Il avait posé sa question 
d’une voix faible et désemparée.

— De quoi ? siffla la voix stridente. De quoi ? Tu 
me le demandes encore ? De quoi ? De nous ! De 
nous ! De nous…

Les cris aigus, qui se répondaient comme un 
écho sans fin, lui percèrent les conduits auditifs et 
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firent cliqueter ses tympans. Et ça n’arrêtait pas. Ils 
pénétrèrent jusque sous la racine des cheveux avant 
de se répandre dans son crâne comme une nappe 
d’acide chlorhydrique.

Henrietta couinait encore quand il se retrouva 
assis d’aplomb dans son lit.

— Il faut que nous parlions ! parlions ! parlions ! 
par…

Il y eut comme un miracle : à l’instant précis où 
il regarda le réveil, elle s’arrêta net. Il fut tout d’un 
coup convaincu que le bruit tonitruant de l’engin 
avait servi de voix à Henrietta. Mais pourquoi le 
réveil était-il muet, à présent ?

Il ne trouva pas la réponse. Il se sentait tout 
piteux. Il s’assit dans son lit et s’entendit hale-
ter. Qu’est-ce qui avait bien pu lui demander un 
tel effort ? Ah ! oui, écarter Henrietta. Dans la vie 
réelle, déjà, s’en débarrasser avait été une mission 
héroïque (il n’en était d’ailleurs pas encore tout à 
fait sorti). Et quand la jeune femme apparaissait 
dans les rêves de Charles, elle savait encore fort 
bien les transformer en cauchemars.

Mais quel titre le prince Charles lui avait-il 
conféré ? Lord of… ?

Charles passa ses doigts à travers son épaisse 
tignasse noire, se massa le cuir chevelu et s’essuya le 
front. Il avait beau se triturer les méninges, il ne trou-
vait pas la réponse. Ça le rendait fou ; il savait qu’il 
perdrait la raison s’il n’arrivait pas à se le rappeler.

Lord de quoi, nom d’un pudding ?
Il était devenu noble, bon, d’accord. Mais, 

dans ce cas, pourquoi ne pouvait-il pas au moins 
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se remémorer les détails élémentaires ? Quitter la 
légion des roturiers pour acquérir rang et nom, et 
devenir ainsi un oisif légalisé, ô doux Jésus ! Il en 
avait toujours rêvé. C’était tout de même l’idéal : 
vivre toute sa sainte existence sans la moindre pré-
occupation d’ordre professionnel, en se reposant 
tranquillement sur son blason !

Jusqu’ici, Charles n’avait certes pas eu à endurer 
les souffrances liées à l’exercice d’un métier rému-
néré. Mais il n’avait pas pour autant d’armoiries sur 
son oreiller.

Or le rêve avait failli devenir réalité ; et c’est 
l’instant que l’on avait choisi pour l’empêcher de 
connaître le nom de son comté !

Il se laissa retomber sur le lit. Il n’y avait 
qu’une seule possibilité : revenir dans son rêve 
pour y découvrir le sort qu’on lui réservait. Il y 
était fermement décidé. Cette fois-ci, il écarterait 
Henrietta de son chemin, d’une main courtoise, of 
course… Mais ferme !

Or il ne put réaliser son projet.
À peine eut-il senti la mollesse du duvet de 

l’oreiller sous sa nuque que les yeux de Charles 
s’écarquillèrent. Il lui fut tout d’un coup impossible 
d’espérer pouvoir se rendormir et, a fortiori, replon-
ger dans son Leicestershire hybride, moitié Moyen 
Âge, moitié XXe siècle.

Pour l’amour du ciel, par quoi son regard 
avait-il bien pu être retenu, sur la table de nuit, 
là, à l’instant, quand il s’était laissé retomber en 
arrière ?
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ANGUS ET LAURA…
HEUREUX DE VOUS ACCUEILLIR…
NOCES…
CÉRÉMONIE RELIGIEUSE…
1er MAI À MIDI…
SAINT JOHN’S CHURCH.

En un éclair, Charles se redressa. Par-dessus 
le channel brumeux formé par ses couvertures, 
il regarda fixement sa chambre inondée de soleil. 
L’effroi lui avait presque décroché la mâchoire. 
Il saisit le carton et tout lui revint subitement : la 
réalité massive et ses insupportables contraintes 
– notamment la division du temps en unités aux-
quelles on avait donné, même dans le royaume de 
sa Très Gracieuse Majesté, le nom d’heures et de 
minutes. Sans parler des secondes…

Il arrive que l’on perde le sens du temps qui passe. 
Était-on d’ailleurs vraiment le 1er mai, ce jour-là ?

Bonté divine !… Peut-être se trompait-il de 
jour ? Peut-être était-on seulement à la veille du 
mariage ? Ce sont des erreurs fréquentes lorsque 
l’on confond un peu trop les journées et les nuits. 
Dans ces cas-là, on a vite fait de se prendre les 
pieds dans le calendrier.

Charles attrapa le réveil, se frotta les yeux pour 
en chasser le sommeil et brandit le cadran à hauteur 
de visage.

La lucidité s’abattit sur lui d’un seul coup. Il eut 
la sensation désagréable d’avoir une poche de glace 
au fond de l’estomac.

On était bien le 1er mai ! Mais ce n’était pas le pire…
Il était presque neuf heures !
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Il comprit enfin. Le premier cri strident avait été 
émis par le réveil, et ce n’est pas à Henrietta, mais 
à ce malheureux ustensile qu’il avait collé une gifle. 
Ensuite, il avait tranquillement continué de dormir en 
savourant son interminable cérémonie chevaleresque.

Laura et Angus l’attendaient à midi précis pour 
leur servir de témoin, à l’église de Stoke Clandon. 
Alors que sa cuirasse nerveuse bloquait encore en 
lui les premiers signes précurseurs de la panique, un 
train de réflexions fulgurantes lui traversa l’esprit.

Le réveil avait sonné à huit heures. Les neuf 
coups n’allaient pas tarder. OK.

OK ?
— Shit ! grogna-t-il.
Rien n’était OK du tout, bon sang de nom !
Il sauta du lit comme si Henrietta lui regardait 

toujours la nuque. En trois ou quatre bonds, il se 
retrouva à côté, dans la chambre de Scarlett.

Elle rêvait béatement.
Ou du moins, elle en avait l’air.
Il la secoua et lui mit le réveil sous le nez. Elle 

cligna des yeux, émit un bruyant soupir et se dressa 
sur ses deux jambes en un éclair.

— Oh, shit ! cria-t-elle.
Charles tourna les talons et se précipita dans 

sa chambre. Miséricorde ! C’est à neuf heures 
qu’ils devaient partir. Il avait tout calculé la veille. 
Quelque deux cent cinquante kilomètres de route 
jusqu’à Stoke Clandon, Somerset, soit trois heures 
en roulant tranquillement. OK, s’il appuyait sur le 
champignon, il pourrait peut-être grappiller quinze 
minutes. Ça suffirait pour s’habiller et prendre le 
petit déjeuner. Il avait donc le temps…



16

Mais l’effroi revint aussitôt le glacer…
Trois heures de trajet… pour autant que les 

routes soient désertes. Or des routes désertes, en 
Angleterre, on n’en a plus vu depuis l’occupation 
romaine ! Pas moins !

Il se mit à rassembler tout son attirail en gémis-
sant. Le simple fait de penser aux autoroutes de 
la grande banlieue londonienne lui donnait mal 
au cœur… les motorways, un 1er mai ensoleillé, à 
neuf heures du matin ! Tout Londres devait déjà 
être dans les starting-blocks et se réjouir à l’idée 
de passer quelques heures dans les bouchons. Il est 
vrai que l’on pouvait y engager d’agréables conver-
sations et nouer de nouvelles relations.

Toujours vêtu de son pantalon de pyjama rayé, 
Charles allait et venait fébrilement entre son 
armoire et sa cuisine.

Scarlett faisait du raffut à côté. Elle pouvait être 
rapide, elle, diaboliquement rapide, quand il s’agis-
sait de quitter la maison en catastrophe.

Scarlett et Charles étaient des compagnons de 
souffrance, unis par l’incapacité de respecter, ne 
fût-ce qu’approximativement, des horaires détermi-
nés à l’avance.

Pour le reste, leurs relations se limitaient à par-
tager le même appartement et à accomplir en 
commun leurs obligations sociales. Et ce n’était pas 
rien : ils sortaient tous deux de ce qu’il est convenu 
d’appeler une bonne famille britannique.

— Oh, shit ! s’exclama Scarlett en voyant 
Charles foncer à travers l’appartement en direction 
de la penderie.
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Sa frénésie en disait long. Pour que lui se 
dépêche, il fallait vraiment qu’il y ait le feu au Loch.

Quand on a beaucoup d’amis, on sait tout de 
même distinguer les événements importants, ceux 
auxquels il convient d’assister. Surtout quand deux 
de ces amis se marient. Mais bon, en ce qui concerne 
la ponctualité, et quand on est simplement invité, 
on n’est tout de même pas forcé d’entrer en compé-
tition avec le méridien de Greenwich !

Un mariage, c’était ça ! Scarlett se le rappela tout 
d’un coup, et ce souvenir resurgi l’aida à accélérer 
le tempo.

Charles ne s’empêtra pas en passant de son 
pyjama rayé à son smoking élégant.

— Shit ! grommela-t-il une fois de plus sans relâ-
cher pour autant la tension qu’il infligeait aux tex-
tiles rebelles.

— Shit ! lança Scarlett à son tour, quand un 
regard sur sa montre lui confirma qu’il lui faudrait, 
cette fois, franchir un nouveau record d’habillage 
et d’engloutissement sommaire de petit déjeuner. 
Mais ça n’était pas la première fois qu’elle livrait ce 
genre de bataille, et elle ne se vantait pas lorsqu’elle 
affirmait pouvoir, si nécessaire, passer en vingt 
secondes de son lit au palier de l’appartement ; une 
performance qu’elle rappelait souvent, et sans se 
faire prier.

Pendant ce temps-là, Charles songeait avec un 
haut-le-cœur au stade qu’avaient déjà dû atteindre, 
à trois cents kilomètres de là, les préparatifs 
des noces.

Tom et sa sœur Fiona n’avaient sûrement pas 
encore quitté leur palais. Une demeure familiale 
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somptueuse, l’un des plus grands édifices que la 
noblesse anglaise cachât, avec élégance et discré-
tion, dans une dizaine d’hectares de parc.

Tom et Fiona, dans leur chambre respective, 
chacune dans une aile du palais, s’éveillaient sans 
doute dans une mer de félicité avant d’entreprendre 
leur toilette matinale. Ensuite, ils échangeraient 
d’aimables salutations matinales avec Mrs. Staples, 
avant de s’installer à la table du petit déjeuner, où 
celle-ci aurait disposé avec soin, comme toujours, 
les couverts d’argent, la porcelaine de Chine et les 
serviettes en lin blanc.

L’idée du parfum des tranches de bacon juste 
rôties et des œufs sur le plat, des toasts et des petites 
saucisses fit saliver Charles, tout en lui arrachant un 
soupir de renoncement. Car ni lui, ni Scarlett n’au-
raient suffisamment de temps pour ingurgiter autre 
chose qu’un méchant sandwich. Et debout, qui plus 
est. Ils pourraient aussi, dans le meilleur des cas, 
avaler un café en poudre. Tiède, pas le temps de 
faire chauffer l’eau.

Les amis de Charles possédaient tous une faculté 
singulière que le jeune homme pouvait légitime-
ment leur envier. Dans le seul but de prendre leur 
petit déjeuner à temps et d’arriver à l’heure à un 
rendez-vous, ils se levaient au moins une heure à 
l’avance et prenaient paisiblement vingt minutes 
pour boire, du bout des lèvres, leur matinale cup of 
tea. Tous étaient capables de calculer leur emploi 
du temps avec une telle précision qu’ils étaient tou-
jours frais et décontractés quand on les rencontrait.

Cela valait aussi pour Gareth et Matthew, qui 
formaient déjà un vieux couple. Leur appartement 
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était à peine moins luxueux que celui de Tom et 
Fiona. Et, ce matin-là, les deux hommes ne renon-
ceraient pas plus que les deux jeunes aristocrates 
aux œufs sur le plat, au bacon et aux toasts.

Tom et Fiona utiliseraient très certainement la 
Land Rover pour passer prendre le frère sourd et 
muet de Charles, David, puis Gareth et Matthew. 
Ils habitaient tout de même plus près : ils n’auraient 
que cent soixante kilomètres à parcourir jusqu’à 
l’église de Stoke Clandon. David se plaindrait 
cependant par quelques gestes, comme toujours, du 
manque de confort de cette carriole. Il faut dire que 
l’on avait du mal à comprendre pourquoi l’un des 
plus riches héritiers de toute l’Angleterre préférait 
tressauter dans un tout-terrain, fût-il britannique, 
plutôt que de se laisser glisser paisiblement dans 
l’une des Rolls Royce du parc automobile familial.

Charles et Scarlett quittèrent leur chambre au 
pas de charge. Scarlett courait en jogging, chargée 
d’une montagne de tulle qu’elle ordonnerait plus 
tard et qui se révélerait, ô miracle ! être une robe 
de fête. Scarlett était un petit poil-de-carotte turbu-
lent, mais il n’était pas si facile de lui faire perdre 
son calme. Elle traînait aussi son sac à main et por-
tait sa trousse de maquillage coincée sous le bras 
tout en mangeant le reste de son sandwich mal pré-
paré ; mais il n’y avait rien là que de très habituel.

En temps normal, quand une journée de Charles 
et Scarlett commençait dans la hâte, une accumu-
lation monstrueuse de contrariétés venait leur 
barrer le chemin. Un lutin invisible leur jetait sous 
les pieds toutes les peaux de bananes imaginables. 
Un coup, c’était la porte de l’appartement qui était 
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coincée ; un autre, la serrure ne fonctionnait pas, et 
quand ils avaient réussi à franchir le seuil, l’un de 
leurs vêtements s’accrochait à la poignée. En de tels 
moments, le crépitement du tissu qui se déchire suf-
fisait à déclencher une crise de nerfs : il fallait reve-
nir à l’appartement et changer le vêtement abîmé, 
une opération qui donnait toujours l’impression de 
durer des heures.

Rien de tel ne survint ce matin-là.
Profondément méfiant, Charles courut vers sa 

voiture, sa bonne vieille Morris. Il fallait bien que 
quelque chose arrive ! Il était impossible que le 
départ s’effectue sans incident. Il pouvait au moins 
s’attendre à ce que quelqu’un ait crevé les pneus. 
Ou démonté les roues. Ou chapardé le moteur, sous 
le capot.

Mais non, décidément, personne n’avait puisé 
dans ce catalogue de possibilités.

La méfiance de Charles avait atteint son 
paroxysme quand il jeta sa veste sur le siège arrière 
et se cala face au volant. Scarlett remplit toute la 
banquette avec son tas de tulle, y fourra ses sacs et 
s’enfonça dans le siège du passager.

Charles ne mit qu’à contrecœur la clé de contact 
dans la serrure. Une bombe ? Voilà, c’était cela… 
Était-ce possible ? L’Ascension, le 1er mai ? En ce 
cas, au moins, il n’aurait plus à se soucier d’arriver à 
l’heure à la cérémonie.

Charles décida de défier la mort et fit tourner la 
clé tandis que Scarlett sortait déjà la carte routière 
de la boîte à gants. Le démarreur s’éveilla dans 
un grognement métallique. Grogna. Et grogna 
encore.
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— Shit ! s’exclama Charles, en tapant des deux 
mains sur le volant. Il essaya encore une fois. Mais 
rien ne semblait vouloir s’allumer à l’avant, sous le 
capot. Charles était tout de même un peu soulagé. 
Que cette matinée se déroule sans le moindre inci-
dent lui aurait sûrement porté la guigne.

— OK, on prend la tienne, maugréa-t-il.
— Mais elle ne dépasse pas les 100 km/h ! répli-

qua Scarlett.
Charles n’eut qu’à lui lancer un regard pour 

qu’elle acquiesce. Car, pour rien au monde, l’un des 
deux n’aurait pris ce faux départ comme prétexte 
pour ranimer leur vieille querelle. Ils en avaient 
parlé trop souvent et trop longtemps. Et à chaque 
fois, ce genre de dispute culminait en une phrase, 
une seule :

Dear, il faut que tu sois un peu plus gentil avec tes 
parents.

Ils se la jetaient ensuite à la tête, avec toutes 
les variantes possibles. Ils étaient comme un vieux 
couple, bien que c’eût été la dernière chose souhai-
tée par Charles.

Au cours de ses jeunes années, il avait testé tout 
une série de disciplines universitaires sans avoir 
trouvé celle qui lui convenait. Médecine, droit, 
philosophie, littérature et civilisation anglaise… il 
n’était jamais allé plus loin qu’une ou deux années. 
Une loi immuable et inquiétante avait voulu qu’au-
cune des vénérables facultés où il se mettait en 
quête de savoir ne corresponde à ses goûts.

Il ne s’était pas attaqué à la théologie, convaincu 
qu’il était de ne pas posséder le sérieux nécessaire. 
En revanche, de temps en temps, il aimait bien faire 
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un tour à l’église, pour les mariages, par exemple, 
ou pour les messes d’enterrement.

Enterrement…
Entièrement…
Était-ce vraiment un hasard si ces deux mots se 

ressemblaient autant ? Tu devrais tout de même te 
décider à t’occuper de choses sérieuses, siffla une 
voix intérieure qui ressemblait fort à celle de son 
père. Tant que tu ne m’apporteras pas la preuve que 
tu es en mesure de subvenir à tes propres besoins, 
tu devras t’accommoder de ce qui constitue, hélas ! 
pour moi, un devoir moral et légal.

Quels principes blessants ! Était-il donc impos-
sible de mettre à la disposition d’un fils de trente-
deux ans cette part des biens immobiliers de la 
famille qui lui reviendrait de toute façon un jour ou 
l’autre ? Charles n’avait pas la moindre compréhen-
sion pour la rigidité de ses parents, et tout spécia-
lement celle de son père. Enfin quoi, ils le savaient 
bien, tout de même, à quel point il souffrait de ne 
pas être né entre deux blasons !

Non, ils appartenaient à l’aristocratie de 
l’argent, et c’était bien assez embêtant comme 
cela. N’empêche. Ils auraient pu considérer que 
leur devoir moral consistait à profiter de leur for-
tune. Et à en faire profiter leur fils. En lui offrant, 
par exemple, une Jaguar ou une Bentley. Ou 
encore un appartement confortable et un cottage 
à la campagne, où il aurait pu oublier le stress de 
la grande ville.

Par exemple.
Au lieu de cela, ils lui envoyaient un chèque au 

début de chaque mois : le salaire de la honte.
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On ne pouvait tout de même pas exiger d’un 
jeune Anglais de son âge qu’il choisisse déjà sa car-
rière ! Par tous les dieux, tout le monde ne peut tout 
de même pas trouver chaussure à son pied en seule-
ment vingt années d’enseignement primaire, secon-
daire et supérieur ! C’était trop demander. Les 
parents ont le devoir de laisser à leur progéniture 
l’espace de liberté dont elle a besoin !

Chez les nobles, Charles l’avait constaté chez 
ses amis, les parents étaient tout à fait disposés à 
comprendre ce genre de choses. Et il savait de quoi 
il parlait. La noblesse, presque tous ses amis en 
avaient quelques quartiers.

Son père n’avait que dédain pour le milieu en 
question. Cela expliquait sans doute ses narquoises 
et sempiternelles critiques contre le mode de vie de 
son fils.

Mais bon, Charles avait fini par se faire à tant de 
mauvaise foi.

La situation de Scarlett n’était guère différente. 
Mais elle avait quatre années de moins que lui, et 
détenait toujours une carte d’étudiante. Inscrite en 
psychologie, fin de deuxième année. Elle espérait 
être bientôt capable de mener une autoanalyse et 
de déterminer pourquoi elle s’était cassé le nez dans 
toutes les disciplines qu’elle avait étudiées jusqu’alors.

Pour les relations amicales qu’elle entretenait 
avec Charles, Scarlett n’avait besoin ni de psycha-
nalyse, ni d’autres sciences fort peu britanniques. Ils 
avaient constaté de concert qu’ils ne pouvaient rien 
tirer de plus de leurs liens. Peut-être parce qu’ils se 
ressemblaient trop. Ils avaient cessé de chercher à 
comprendre.


