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Au téléphone ce matin, Norbert évoque sa maigre
retraite, et sans transition, me lance :

Et toi, tu l'as calculée ?
Quoi ?

Ta retraite, par rapport au SMIC, ca te fera combien ?

En recherchant dans mes papiers embrouillés, ceux
qu’'on ne consulte jamais depuis des années (poussiere,
poils de chat, éternuements), je découvre mes calculs
retraite : répartition, capitalisation, dispersion. Un petit
boulot ici, un contrat par la, un mi-temps et deux inté-
rims, de nouveau un mi-temps avant une longue période
sans rien faire...
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Je pense au vigile du Franprix, je me demande s’il
pense a sa retraite. La caissiére, a quoi pense-t-elle entre
deux clients ? La jeune Malienne qui fait le tapin en bas
de chez moi, quel sera le montant de sa retraite ? Norbert
a mis en location un bien immobilier hérité de sa grand-
mere (ca me fera un complément indispensable, me dit-il).

Je me demande si je pourrais sous-louer mon chat a
temps partiel et garder ceux des voisins. Quelques mis-
sions non déclarées en tant que cat-sitter m’assureraient
un complément non négligeable : mon chat + le chat du
voisin du dessus + celui de la voisine de palier = petite
retraite certes, mais retraite a I'infini.

Trois chats par semaine pendant un mois, a la fin
du mois, ca fait combien ?, demandé-je a Norbert inter-
loqué, qui raccroche aussitot.

Ma retraite a taux plein ne prend pas en compte les
heures de natation non déduites des impdts. A chaque
brasse, je récupere la valeur d'un point en Santé renou-
velée. Si je me retire de la vie civile, ce qui signifie
Retraite absolue, Ne plus participer, Tout abandonner,
bref, si jarréte définitivement la natation, je vais grossir,
me rétrécir, ne plus ressembler a rien.

A 50 ans, il faut faire des efforts pour atténuer
les petites rides qui commencent a se voir, les trucs
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embarrassants de cabine d’essayage. Chez Naf Naf, cette
culotte trois fois trop petite, je vais finir par l'acheter
(sachant qu’elle va me rentrer dans les fesses).

Telles étaient mes pensées, pendant le classement
des papiers en attente (retraite, sécu, poussiere et poils
de chat).






Ma semaine s’organise en promenades, rangement,
piscine, tchats sur les sites de rencontre. En un clic, je
converse avec Norbert qui aime les félins. Aujourd’hui,
nous prolongeons I'échange dans un jardin public, puis
il accepte de m’accompagner pour quelques longueurs
de piscine. Le filtre de 'écran a disparu entre nous (je
n‘ai plus besoin du virtuel...).

Dans la beauté de I'apres-midi ensoleillé, la creme
écran total me protege (c’est un signe). Les touristes
affluent, nous observons les canards devant le bassin
des embarcations enfantines.



Nous nous sommes rencontrés sur Meetic. Puis on
est devenu des amis nautiques.

Javais posté une photo de moi en bikini flouté, je
souhaitais qu'on me remarque en deux temps (deux
morceaux) : le haut, puis le bas, la descente en zone
libre, entre les jambes.

Norbert avait posté :

Pour me remonter le moral, il me faut du chocolat, le
soleil, une femme en maillot de bain.

Je lui avais donné sa chance : au café ou je prenais
tous mes rendez-vous, s’est pointé un homme indécis,
timide, casque de scooter entre les mains, scrutant
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inquiet le fond du café (il est passé deux fois devant
moi sans me voir).

Jai tout de suite aimé ses bouclettes, sa chemise
mauve un peu ouverte en haut. On est monté chez moi le
soir méme, et le lendemain on était ensemble. Son sexe
était dur, si dur que, si je 'agitais comme une queue de
poéle, il restait dur. Je le laissais ramollir. Je suppose
que les hommes n'aiment pas étre réduits a des outils
domestiques. Idem pour les femmes, qui n'aiment pas
qu'on saisisse leurs seins comme des melons plus ou
moins mrs. L’anatomie n’est pas une planche de méde-
cine dans un cahier d’étudiant. Personne ne souhaite étre
évalué comme un organe plus ou moins exceptionnel.

Les bouclettes norbertiennes faisaient un paysage en
collerette autour de son crane, sa future calvitie étant
un signe de virilité (d’ott le manche de poéle).



Il menait une vie de fonctionnaire : le marché le
dimanche, le coiffeur un samedi sur quatre, sa mere
a déjeuner un dimanche sur deux. Chez lui, tout
était rangé au millimetre : les tasses Ikea, le bip de
la poubelle a retardement. Le clignotant de la Free-
box éclairait son membre lorsqu’il entonnait la chan-
son de Kiri le Clown. (Kiri, ca le faisait bander auto-

matiquement.)

Il avait souvent un avis tranché sur le théatre, le
cinéma, la littérature, attribuant a Kafka des citations
de Dostoievski. Apres avoir essayé de lire trois fois
A la recherche du temps perdu, il s’était décidé pour
une version en bande dessinée.

Je lui parlais de poésie, il répondait T'as pas

d’autres sujets en réserve ? Il aimait analyser le Ruquier
de la semaine derniére, celui de la semaine d’avant, les
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polémiques sur l'affaire Weinstein et la vague #Me too.
Il citait la sélection de I'équipe de France, je préférais
Kafka. A part ces légers décalages, nous nous enten-
dions bien.
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