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    Présentation

    L'étude d'un phénomène à la source de notre conception contemporaine de l'art et de la technique. 

Événement fondateur d’une nouvelle ère dans l’histoire des images, l’invention de la photographie est aussi naissance d’une idée, à la fois logique et politique : celle d’une image exacte et naturelle, ou a-technique (un art sans art), et pour cette raison accessible à tout un chacun (un art pour tous). Consacrée officiellement en France en 1839 par la loi sur le daguerréotype, cette idée n’a cessé de retentir dans la culture européenne et nord-américaine par la suite, soit que la photographie serve de métaphore à l’aspiration démocratique, soit que plus généralement elle constitue un ailleurs ou un contretype de l’ordre culturel.

Il ne s’agit pas ici de proposer une histoire des idées sur la photographie, ni de condamner une nouvelle fois « l’idéologie bourgeoise » ou les naïvetés supposées du XIXe siècle. Il s’agit plutôt de montrer comment le développement des techniques et des usages se lie à cette idée de photographie, depuis les recherches de Niépce, Daguerre et Talbot jusqu’à ce seuil du XXe siècle où, avec le Kodak et la « vision pure » de Stieglitz, se trouve à la fois réalisée et dévalo&shyrisée la promesse utopique de la photographie. C’est la généalogie de cette idée, plutôt que sa critique, qui permet d’en comprendre la radicalité et la productivité, attestées pour le XIXe siècle par Arago, Emerson, Taine, Freud, Bergson, enfin et peut-être surtout Peirce – et dont on retrouve maintes traces dans les débats les plus actuels sur la technologie, la philosophie et l’esthétique de l’image. 
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	La Naissance de l'idée de photographie

	Avant-propos à la nouvelle édition

	

	

	
	
	
	
	La thèse défendue dans ce livre est simple : alors que le XX
	e siècle nous a habitués à voir dans la photographie un mode, moderne ou « technique », de l'image, le XIX
	e siècle l'a d'abord pensée sous la catégorie de l'invention, comme le télégraphe électromagnétique ou l'ampoule à incandescence. La notion d'invention implique celle de technique : les appareils et procédés de photographie sont des objets techniques. Mais cette invention s'accompagne, dans son processus de concrétisation et de divulgation, de la propagation d'une idée qui vient contredire son statut technique. Selon cette idée, que j'appelle l'idée de photographie, l'image photographique est essentiellement naturelle ou « a-technique ». Sa production relève de ce que Daguerre appelait la « reproduction spontanée » des objets de la nature. C'est un art, puisque la photographie produit ce qu'on appelle initialement en français des « tableaux », mais un art sans tekhnè : une « peinture solaire » ; pour l'Anglais Talbot, sa maison aura été la première « à avoir dessiné sa propre image ». Ainsi le portrait – principal usage de l'invention – sera-t-il toujours en quelque mesure au XIX
	e siècle un autoportrait, comme le suggère la composition facétieuse qui illustre la couverture de ce nouveau tirage.

	
	
	En outre, expliquent en 1839 les parrains français de cette invention, « chacun pourra s'en servir » : puisque la production d'une image photographique ne requiert aucune compétence particulière, « le plus maladroit fera des dessins aussi exactement qu'un artiste exercé » [1] . Art sans art, la photographie est ou doit être un art pour tous. L'idée de photographie est ici déterminée comme le pendant culturel de l'égalité. La photographie, ce sera par excellence l'art « démocratique », au sens social et moral que prend ce mot chez Tocqueville. Art sans art, art pour tous : La Naissance de l'idée de photographie est l'histoire de la diffusion et des mutations de cette idée. C'est aux États-Unis que l'idée de photographie a retenti le plus fort et le plus longtemps, jusqu'à se trouver industrialisée et mondialisée par George Eastman et son Kodak : aussi les États-Unis, la photographie et la pensée américaines jouent-ils dans cette histoire un rôle prééminent.

	
	
	
	Je notais dans l'introduction qu'à la fin du XX
	e siècle l'intérêt croissant de l'art et du marché de l'art pour la photographie, comme la multiplication des études savantes à son sujet, amenaient à parler d'un processus de « dé-vulgarisation » de ce médium naguère considéré comme mineur ou populaire. Ce processus n'a fait que s'amplifier dans les années 2000. En juin 2011, un tintype (ou ferrotype, procédé pseudo-positif sur métal bon marché apparu dans les années 1850) en assez mauvais état de conservation, représentant un jeune cowboy qu'on identifie comme Billy le Kid, coiffé d'un haut-de-forme, la bouche béante et les yeux plissés en une expression plutôt disgracieuse, a été vendu aux enchères dans le Colorado pour la somme record de 2,3 millions de dollars ; ce serait la seule photographie en existence de cet illustre personnage [2] . Une telle transaction implique à la fois la disponibilité des capitaux pour la photographie, ancienne ou récente, et l'existence d'un corpus de connaissances et de procédures de certification suffisamment crédible et diffusé pour inspirer confiance aux investisseurs. Pour l'historien, cette augmentation des connaissances – et d'abord celle des sources primaires disponibles en ligne –, comme la diversification des pistes de recherche, sont de bonnes nouvelles. C'est ainsi que sur tous les thèmes traités dans ce livre, de nouvelles études ont paru depuis 2000 qui contribuent à enrichir l'histoire de l'idée de photographie [3] . Ce formidable développement ne met pas en cause cette idée ni sa pertinence comme schéma historiographique, mais il permet de préciser de nombreux points restés obscurs ou traités de façon trop schématique ou trop « méta-historique », comme par exemple l'avènement de la photographie populaire vers 1900 [4] . Faute d'une édition révisée, je me borne à donner ici une courte liste de corrections [5] .

	
	
	La question que laisse en suspens La Naissance de l'idée de photographie est évidemment ce qu'il advient de cette idée au XX
	e siècle. Je suggère à la fin du livre qu'entre 1890 ou 1895 et l'émergence, chez C.S. Peirce singulièrement, d'une pensée de la photographie, et le nouveau contexte technique et socio-historique des années 1930, marqué entre autres par l'essor de la presse photo-illustrée et les articles fondateurs de Walter Benjamin, cette idée est frappée d'une irrémédiable obsolescence. Elle ne « meurt » pas, car le diptyque « art sans art, art pour tous » ne cessera de structurer la pratique populaire, comme l'avaient bien vu Pierre Bourdieu et son équipe dans Un art moyen
	 [6] . Muée dans sa version artiste, à partir d'Alfred Stieglitz, en pure expression du regard, la photographie se vulgarise précisément au XX
	e siècle comme art du regard de chacun, devenant par là une propédeutique à l'art en général, entendu à l'ère postmoderne « comme pratique esthétique productrice d'expériences perceptives et conceptuelles » [7] . Toutefois, ce que Paul Valéry appelait encore, dans son discours du centenaire en 1939, la « simple notion de photographie » [8]  – l'idée d'une invention garantissant une image techniquement exacte d'une « réalité » déterminée indépendamment d'elle – n'est décidément plus tenable après 1945, et ce pour toute une série de raisons historiques et philosophiques dont l'exposé demanderait à lui seul un nouveau livre.

	
	
	Pour autant, cet affaiblissement critique n'est pas un affaissement, parce qu'au XX
	e siècle l'idée de photographie renaît sous deux modalités nouvelles. Pour la pensée du XX
	e siècle, la photographie n'est plus une invention mais une image ; Georges Potonniée s'en émouvait déjà en 1937 [9] . Pour les commentateurs de l'an 2000, l'image photographique est devenue la pionnière et la matrice de toutes les imageries de la modernité. Depuis la banalisation de la photographie numérique et du Web 2.0, et quoi qu'on pense du débat sur la parenté sémiotique du numérique et de l'argentique, « photographie » est peu ou prou confondu avec « image », et l'art de la photographie avec un « art visuel » qui est peut-être la principale expression culturelle des sociétés post-industrielles.

	
	
	Cette banalisation de la photographie dans le visuel s'accompagne d'une mutation plus souterraine qui mérite le plus grand intérêt. Alors que nous arriverons bientôt dans les parages du bicentenaire de la photographie – quelque part entre 2016 et 2027, selon la datation qui sera retenue comme décisive pour les expériences de Niépce –, l'idée s'impose avec une force croissante que l'image photographique, quels que soient ses pièges et ses faux prestiges, est « malgré tout », selon la formule de Georges Didi-Huberman, un « œil » irremplaçable de l'histoire contemporaine [10] . Cette idée n'est pas nouvelle, puisqu'elle a été exposée et pratiquée dès le début du XX
	e siècle par des historiens, d'abord amateurs, notamment en Grande-Bretagne, en Allemagne, aux États-Unis et en France ; on en trouve des formulations puissantes dans les articles de Walter Benjamin, la thèse de Gisèle Freund, ou encore la grande histoire photographique de l'Amérique publiée en 1938 par le chimiste américain Robert Taft [11]  ; elle s'est depuis longtemps répandue, sous des formes plus ou moins subtiles, dans l'illustration des manuels d'histoire. Le prix atteint par une plaque d'étain griffée par le temps et censée conserver l'image de Billy le Kid indique à quel point la « valeur d'ancienneté » (Alois Riegl) vient surmultiplier la « valeur historique », tout particulièrement aux États-Unis où l'histoire de la photographie recouvre chronologiquement les quatre cinquièmes de l'histoire de la République.

	
	
	L'image photographique comme document historique : cet usage pour ainsi dire « naturel » repose lui aussi sur une histoire qu'il faudra étudier pour y saisir, à nouveau, le travail de l'idée de photographie. Il pourra s'agir, sans doute, de déconstruire la matrice d'une « illusion référentielle » endémique ; comme l'ont souligné de nombreux auteurs, l'image nous apprend souvent plus d'histoire par ce qu'elle masque que par ce qu'elle montre ; et nous ne pouvons décidément pas accorder à Paul Valéry que l'histoire ou « son affirmation positive » puisse « se décomposer en choses vues », donc photographiables [12] . Mais selon l'exemple donné par Taft, qui invitait en 1938 ses lecteurs à collectionner les photos anciennes pour faire l'histoire de leur famille, de leur ville ou de leur entreprise, l'histoire par la photographie, loin de se cantonner à une histoire des grands événements, est elle aussi pensable comme un art pour tous, dont chaque famille possède dans ses tiroirs des matériaux jaunis. Il y a là une nouvelle carrière de l'idée de photographie, d'autant que cette pratique populaire de l'histoire par la photographie ajoute à la notion d'image-document une autre catégorie nouvelle, celle d'image-événement. Ce qu'on a appelé « l'influence », « l'effet » ou « l'impact » de telle ou telle image, ou du médium photographique en général, devient au XX
	e siècle un thème journalistique et historiographique majeur. Allié à partir de 1960 environ à la critique du « pouvoir » des médias, ce thème va devenir dans la fin du XX
	e siècle l'un des grands récits de la modernité, récit certes iconocentrique et souvent « populaire », mais qui a gagné au moins depuis le 11 septembre 2001 une place centrale dans l'imagination de l'histoire. Autant que la métamorphose de la photographie en art du visuel, c'est cette mutation de l'idée de photographie en idée de l'histoire qu'il faudra entreprendre de retracer un jour prochain.

	
	
	
	Paris, juillet 2011
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	Avant-propos

	

	

	
	
	
	
	Ce livre procède d'une réflexion déjà ancienne sur la photographie et l'idée de photographie dans la culture euro-américaine du XIX
	e siècle. Cette réflexion a nourri ma thèse de doctorat sur le rôle des photographes dans l'exploration de l'Ouest des États-Unis au XIX
	e siècle, soutenue en 1993 à l'École des Hautes Études en Sciences Sociales. Dans sa généralité, elle n'avait pas sa place dans la thèse ; eût-elle pu y trouver cette place qu'elle demandait encore de nombreuses confirmations et clarifications. Par rapport à cette thèse, le présent ouvrage constitue donc plutôt un approfondissement qu'un simple remaniement.

	
	
	Ce long cheminement n'a pu prendre forme et parvenir à son terme qu'à l'aide de multiples concours qu'il m'est impossible d'énumérer tous ici. Je souhaite remercier collectivement mes maîtres et collègues, et parmi eux Pierre-Yves Petillon, directeur de recherches qui a chaleureusement accueilli et soutenu mon projet ; le regretté Paul Lemerle, membre de l'Institut, qui sut me donner confiance dans l'avenir de ce travail ; Sylvain Auroux, qui m'a invité et aidé à formuler cette réflexion dans sa collection ; Philippe Jaworski, qui en a accompagné et inspiré la maturation avec son dévouement coutumier ; et Jean Kempf, partenaire depuis de longues années d'une réflexion qui porte sa marque à chaque page ou presque. Parmi tous ceux qui ont pris part aux diverses étapes de ce travail, je veux remercier aussi Claire Bustarret, Christian Fournier, et Philippe Ortel, qui m'a généreusement permis de citer certains passages de sa thèse de doctorat. A Jacques Lefort, Pierre, Christiane et Mathieu Brunet, je suis redevable de leurs lectures méticuleuses du manuscrit. Merci, enfin, à mon épouse Lilli Parrott, sans qui ce livre n'aurait jamais vu le jour.

	
	
	Certaines sections du livre reprenant ou révisant des articles ou des parties d'articles publiés précédemment, je remercie les éditeurs concernés de m'avoir autorisé à utiliser ces textes ici ; on en trouvera dans chaque cas la mention explicite en note. On trouvera aussi, en fin de volume, la liste des textes cités ayant fait l'objet d'autorisations de reproduction de la part des éditeurs détenteurs des copyrights. Je signale enfin que, sauf indication contraire, je suis seul responsable des traductions.

	
	

	


	
	
	Introduction

	L'idée de photographie

	

	

	
	
	
	La photographie est l'un des objets que notre fin de XX
	e siècle invoque le plus volontiers dans la généalogie et la critique de la modernité. On ne fera pas ici la liste des essais qui lui ont été consacrés dans la période récente, depuis le seuil important que fut en 1980 la publication de La chambre claire de Roland Barthes [1] . Telle prolifération, qu'on observe aussi à l'étranger, peut s'expliquer de plusieurs façons. Le fait le plus évident est l'institutionnalisation croissante et désormais fermement établie de l'art et des études photographiques ; dans ces domaines, la France a rejoint depuis 1980 une évolution commencée plus tôt dans des pays comme l'Allemagne et surtout les États-Unis. Cette institutionnalisation, on l'a souvent noté, va de pair avec l'émergence de pratiques et de concepts photographiques dans l'art moderne et postmoderne [2] . Mais sans doute n'est-elle qu'un symptôme d'une tendance plus lourde, qu'on pourrait appeler dé-vulgarisation de la photographie. Par dé-vulgarisation, on entend un processus de requalification de la photographie dans la culture et la société, qui tend à transformer en pratique cultivée, voire savante, ce que Pierre Bourdieu appelait en 1965, dans un livre resté indispensable, un « art moyen », accessible à tous, relativement indépendant d'une éducation, et socialement normé [3] . Simultanément, la photographie ou l'image photographique, où Roland Barthes voyait encore en 1980 un synonyme de l'évidence, est aujourd'hui reconnue comme un phénomène sémiotico-culturel éminemment complexe, et un « objet théorique », selon la formule de Rosalind Krauss [4] . Objet théorique, la photographie l'est et l'a été depuis longtemps en tant que l'image, le médium, ou le dispositif qui portent ce nom sont objets de réflexion théorique ou ontologique ; or elle tend à se transformer en modèle ou en critère théorique pour des investigations de la modernité scientifique, artistique, culturelle. Longtemps expression privilégiée de l'évidence dans le discours philosophique, la photographie est devenue le nom d'une condition de complexité propre au signe et au regard postmodernes, au point d'appeler de nouvelles phénoménologies qui, après celle de Barthes, cherchent à en restaurer l'ancienne force d'évidence [5] . Cette dé-vulgarisation, il est vrai, n'affecte pas de façon très visible la pratique ordinaire de la photographie, qui reste au moins en partie réglée par les fonctions rituelles, familiales et sociales, qu'observait l'équipe de Bourdieu dans les années 1960. Elle a cependant des contreparties significatives en dehors du champ critique et philosophique, et en tout premier lieu dans l'émergence des nouvelles technologies de l'image, magnétiques et surtout numériques. Si le photojournalisme, forme classique d'illustration de l'actualité jusque vers 1970, avait déjà été marginalisé dans sa fonction sociale par la banalisation de la télévision, le développement de ces nouvelles technologies entraîne de nombreuses conséquences, et réagit sur le statut culturel de la photographie comme sur sa traditionnelle fonction probatoire. Dès 1985, soit cinq ans à peine après le livre où Roland Barthes définissait la photographie comme certitude d'existence garantie par sa « référentialité », la presse américaine montait en épingle l'effet déconcertant de l'image numérique, annonçant « la fin de la photographie comme preuve » [6] . Si cette thèse d'une « fin de la photographie » dans l'image numérique – qui n'empêche pas le maintien de sa fonction sociale rituelle – est très discutable et désormais souvent discutée, il est incontestable que, comme souvent, l'évolution technologique contribue à reporter l'attention sur l'état antérieur des techniques ou des médias, en l'occurrence la photographie « classique ».

	Ce processus multiforme de dé-vulgarisation constitue l'horizon du présent ouvrage, où l'on tentera par contraste de faire l'histoire de la photographie classique, ou du moins de sa genèse au XIX
	e siècle, âge classique de la photographie et de ce qui sera désigné ici comme l'idée de photographie. Ainsi s'explique d'abord la méthode historique qui, par opposition à une démarche spéculative, est la caractéristique la plus fondamentale de ce livre. En dépit de toute une tendance critique pour laquelle la photographie ou ce que Paul Valéry appelait en 1939 la « notion de photographie » imposerait une sorte de résistance au propos historique lui-même, ce projet s'enracine dans le constat d'un changement de statut de l'objet culturel « photographie » au cours du temps, changement dont le processus récent de dé-vulgarisation n'est que l'étape ultime. On pourrait dire, dans un langage inspiré par l'œuvre de Michel Foucault, qu'il existe un conditionnement historique des énoncés sur la photographie : celle-ci ne se décrit plus en 1990 comme en 1850 ; ce qui, dans les discours théoriques en particulier, s'énonce sous ce nom ne présente ni les mêmes formes ni les mêmes contenus à ces deux moments, même si par ailleurs les changements ne sont ni homogènes ni exclusifs de permanences. On voit aussi par là que l'idée de photographie n'est pas simplement un corpus de représentations propre à telle ou telle époque, et qu'il conviendrait d'opposer à telle ou telle ontologie de la photographie ; en d'autres termes, on ne décrira pas ici une « idée de la photographie » qui distinguerait et bornerait le XIX
	e siècle, pour l'opposer à d'autres « idées de la photographie » plus modernes, plus raffinées ou plus vraies. En particulier, on ne reprendra pas ici la vision répandue d'un XIX
	e siècle bourgeois et positiviste, fasciné et aveuglé par le réalisme de l'image photographique, et que le XX
	e aurait su dépasser ou déconstruire, notamment en assurant la promotion d'un art photographique longtemps censuré. L'expression d'« idée de photographie » vise plutôt ce que Foucault a appelé une formation discursive, plus généralement un champ de pratiques (discursives et réflexives, mais aussi techniques et visuelles) qui, selon des modalités variables, se constitue et s'unifie sous le nom de photographie au XIX
	e siècle, et qui demeurera productif au XX
	e en dépit des déplacements induits par la constitution d'un champ autonome de l'art photographique. A cet égard, l'histoire ainsi proposée s'éloigne de la perspective qui a dominé la constitution des études photographiques depuis les années 1930, à savoir celle de l'histoire de l'art, résumée par les travaux de Beaumont Newhall [7] .

	
	
	L'enquête « généalogique » ainsi proposée s'oppose donc à beaucoup d'analyses théoriques récentes ou moins récentes de l'image, du médium, de l'acte, du dispositif ou du programme photographiques [8] . Ce travail s'écarte aussi des diverses traditions critiques issues du modernisme, de la phénoménologie et de la sémiologie, en ce qu'il situe le régime d'émergence de l'idée de photographie dans la catégorie de l'invention, plutôt que dans celle de l'image. Ce qui commande au XIX
	e siècle l'idée de photographie est la notion d'invention, plutôt que celle d'image ; c'est pourquoi on reviendra longuement sur l'invention de la photographie, sujet pourtant déjà traité mainte fois par l'historiographie spécialisée. Bien entendu, l'invention de la photographie contient des pratiques de l'image, et même des théories de l'image ; on verra qu'un certain type d'image, caractérisé par son exactitude et son origine mécanique ou naturelle, est au cœur des définitions institutionnelles, des pratiques scientifiques et des usages didactiques de la photographie, et se retrouve dans l'esthétique qui prend précocement forme dans l'œuvre de l'inventeur anglais William Henry Fox Talbot. Néanmoins, cette définition de la photographie comme image mécanique est gouvernée plus fondamentalement par la notion d'invention, c'est-à-dire par un double rapport à l'historicité et à la technicité [9] . C'est dans la mesure précise où la photographie relève d'un procès de concrétisation technique, et sa pratique d'une mise en œuvre de la technicité, que l'image photographique est pratiquée et pensée, fût-ce sur le seul mode négatif, dans sa relation à d'autres types d'images. Disons d'emblée que cette technicité de la photographie est l'une des grandes inconnues de son histoire, singulièrement en France ; cela d'autant que le processus d'invention de la photographie a été fréquemment rabattu sur l'archétype anthropologique d'une image naturelle, c'est-à-dire a-technique, au point d'être décrit, encore récemment, comme une découverte [10] . Beaucoup de confusions procèdent de ce contresens qui consiste à identifier sous la notion de « mécanique » le technique et le naturel, alors que depuis Aristote ces deux notions sont antinomiques, et que la tension entre Nature et Tekhnè est patente dans l'invention de la photographie [11] . Or, au-delà de l'invention, non seulement le modèle machiniste est inadéquat aux machines informationnelles de l'ère moderne, dont on présente la photographie comme un exemple cardinal [12] . Mais même la notion de machine informationnelle ne suffit pas à rendre compte de l'ensemble technique « photographie » tel qu'il est constitué au XIX
	e siècle ; car cet ensemble déborde le schéma mécaniste par des caractères d'indétermination nombreux, et par une pratique artisanale, dont on ne rend nullement compte en présentant, sous couvert de technologie, des ontologies de la technique ou de la communication [13] . C'est bien par un processus de concrétisation technique que l'archétype anthropologique de l'image naturelle (l'« idée de la photographie » immémoriale) émerge dans la réalité historique, sous les formes particulières et concurrentes du daguerréotype et du calotype. Et c'est par ce débordement que l'invention de la photographie constitue un événement historiquement repérable, qui plus est affecté d'une remarquable force explosive, qui contribue à faire de l'image photographique la matrice discursive de réflexions sur la modernité. Cet événement est d'autant plus détonant qu'il a été formulé comme une révolution en 1839, par l'Académie des sciences et son secrétaire François Arago ; on reviendra sur la procédure de publication du daguerréotype, souvent réduite à sa théâtralité, alors qu'à travers elle l'institution scientifique détermine la forme que prendra l'idée de photographie dans la culture du XIX
	e siècle.

	
	
	De cette orientation générale découle le découpage chronologique adopté dans cette étude, bornée pour l'essentiel à la période 1839-1917. 1839 est l'année de la publication des premiers procédés photographiques, et surtout d'une loi qui, en France, consacre les inventeurs Daguerre et Niépce, ainsi qu'une représentation abstraite, scientifiquement normative et juridiquement déterminée, de l'invention de la photographie. En ce sens, on parlera ici d'une institution de la photographie, et on interrogera à cet égard la relation entre science et invention. Le premier chapitre revient sur ce qu'on est convenu d'appeler la préhistoire de la photographie, et surtout sur les efforts de Daguerre pour publier son invention avant 1839 ; mais c'est pour montrer que les interprétations macro-historiques de l'invention, et plus encore les hypothèses anthropologiques sur l'image a-technique, font obstacle à l'intelligence historique d'un processus qui ne se laisse interpréter concrètement qu'à condition de prendre 1839 pour point de départ. A l'autre bout de l'enquête, on isolera la date de 1917, parce qu'elle voit cesser la parution de la revue Camera Work, fondée en 1903 par Alfred Stieglitz, promoteur infatigable de l'art photographique et plus généralement de l'art moderne. Comme on le verra en détail, la refondation stieglitzienne de la photographie est à bien des égards le contrecoup d'une mutation plus fondamentale, dont le véritable point nodal se situe autour de 1889, et de la commercialisation par George Eastman du premier Kodak. Plus que le moment Stieglitz, c'est le moment Kodak qu'on étudiera, dans la mesure où la popularisation de la photographie à partir de 1889 – cinquante ans après la « loi Daguerre » – concrétise sur le mode industriel l'aspiration démocratique que le XIX
	e siècle a associée à la photographie.

	
	
	Cette attention particulière au moment Kodak se justifie par le fait que, de 1840 à 1900, l'aspiration démocratique apparaît comme un contenu majeur de l'idée de photographie au XIX
	e siècle. Tout du moins, cette idée naît sous la forme d'une liaison extraordinairement puissante et contraignante entre un thème logique ou sémiologique – l'image exacte parce que naturelle, ce qu'on appellera un art sans art – et d'un thème social et politique – l'image et la pratique de l'image comme facultés ou droits universels, qu'on désignera comme un art pour tous. Si aujourd'hui encore l'invention de la photographie peut apparaître comme une fondation de la modernité, ce n'est donc pas seulement parce que cet art sans normes se propose comme expression du sujet moderne. C'est d'abord parce que la photographie s'impose au XIX
	e siècle comme la forme technique et discursive d'une utopie logique et politique à la fois : l'abolition du privilège de l'artiste dans un mode d'image gouverné par son origine inartistique, donc accessible à chacun. Paul Valéry définissait « notre Vrai » par un critère photographique, qu'il formulait comme l'« enregistrement des phénomènes par un pur effet d'eux-mêmes, exigeant le moins d'Homme possible » ; comme le fait remarquer Roland Recht dans son étude des origines romantiques de la photographie, ce « moins d'Homme » se lie dans l'idée de photographie au « plus d'hommes possible » [14] . C'est en tant que liaison entre utopie technologique et utopie politique que l'idée de photographie acquiert la prégnance qui est la sienne au XIX
	e siècle, et qu'elle conservera au XX
	e jusque dans sa refondation moderniste.

	
	
	C'est encore pour faire droit à cette liaison entre le technologique et le politique que ce livre fait une part inhabituelle au développement de la photographie aux États-Unis. La photographie américaine, si présente à partir de Stieglitz dans les esthétiques modernes et l'historiographie spécialisée, est très généralement négligée en France et en Europe dans sa phase primitive. En photographie comme en d'autres domaines, l'histoire des sciences et des techniques n'a le plus souvent discerné dans le XIX
	e siècle américain qu'imitations et perfectionnements spectaculaires mais secondaires, plus pratiques que fondamentaux. Toute une axiomatique tocquevillienne a ainsi contribué à entretenir une ambiance de mystère autour d'évolutions qui préparent les révolutions souvent associées, à la fin du XIX
	e siècle, à George Eastman et Thomas Edison. De manière similaire, l'histoire de l'art n'a souvent voulu retenir du XIX
	e siècle américain qu'un mélange de réalisme littéral ou « photographique » et de spritualisme naïvement symboliste et vaguement « puritain ». Le succès extraordinaire de la photographie – et d'abord du daguerréotype – aux États-Unis a tendu à confirmer la réputation d'iconophilie et de mécanophilie associée à la culture américaine. Or ce succès doit plutôt s'interpréter, comme le montrent les commentaires d'Emerson sur le daguerréotype, en tant que concrétisation sociale de la liaison du technologique et du politique. Au-delà de leur attention particulière à la technicité de la photographie, c'est parce que les commentateurs américains du XIX
	e siècle ont constamment situé l'idée de photographie dans l'orbite des échanges sociaux et de...
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