





J a1 P’air finaud, ce coup-ci, les yeux rives
sur mes crampons. A emprisonner I’air que
y’inspire, a compter jusqu’a trois pour le lais-
ser sortir. A faire comme si je n’entendais
rien. Comme si ce stratageme débile pouvait
fonctionner.

Jentends tout. Les cris des grands freres, les
cris des copains, les aboiements des chiens,
les bébés, les mamans, les papas surtout, qui
braillent en postillonnant dans leur verre en
plastique transparent. Tout le monde, quoi !



Combien de fois je I’ai vue, cette scene...
Encore dans ma baignoire, samedi der-
nier. Le gardien des Alouettes, le petit
costaud avec les dessins dans les cheveux,
tapant dans ses gants a ’autre bout du
terrain. Ses deux molosses juste devant. Je
ne veux pas dire qu’ils étaient la sous mon
pommeau de douche, mais je les voyais,
ma foi. Et j’en avais la chair de poule. Et
maman me criait qu’on payait I’eau. Tres
cher. Maman ne joue pas au football.

Enfin... A force de I’attendre, ce moment
a fini par arriver. Mais pas avec eux, non,
pas comme j’avais prévu. Vraiment.

Je n’étais pas préparé, personne en fait,
il suffisait de jeter un ceil aux tronches livi-
des qui m’entouraient. En le lisant dans
I’horoscope, on aurait pris tout ce bazar
pour une farce. Sauf que ¢a n’avait rien
d’une farce. On venait de passer pour une



belle bande de zouaves, et j’étais certain
que le pire restait a venir.
Parce qu’on avait sérieusement dérapé.
Parce que derriere leurs sourires de
facade, nos adversaires étaient d’attaque
pour nous le faire payer.



Quelques jours plus tot...



L’accident

— Penalty ! Penalty !

J’ai bondi de ma chaise.

— Mais qu’est-ce qui te prend ? a paniqué
Clara.

Elle est marrante, Clara. Dehors, le grand
Mathias était adossé au tilleul. Il venait de se
redresser au milieu de la cour. Il a levé sa paume
en direction du ciel, sans trop savoir pourquoi.
S’excuser stirement. Encore un truc qu’il avait
da voir a la télé. Isaac était au sol, groggy, pli¢
en deux de douleur. Et le jeu continuait.



Alors mon pouls s’est accéléré. J’ai été
pris de palpitations, d’un coup...

Mathias. Ma... thi... as.

Mortifié derriére la fenétre de la classe,
je gardais son prénom entre mes levres,
en espérant voir sa carcasse lourdaude
s’évaporer devant mes yeux. Son regard
de benét accablé était destiné a Potier, car
c’est Potier qui avait appelé le plus fort a
la sanction.

— Maiscavapas?!s’estemportée Mme Laro-
che en traversant la cour, perchée sur ses talons.
Qu’est-ce qui t’a pris, Mathias ?'Tu aurais pu
lui faire trés mal !

Isaac a augmenté le volume sonore, his-
toire de faire comprendre a la maitresse
que le conditionnel était mal choisi.

—La partie est terminée ! a ajouté
M. Suarez comme si ¢a devait changer
quelque chose.
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Il avait pris son ceil mauvais, M. Sua-
rez. Il a relevé Isaac, puis I’a accompa-
gné jusqu’aux escaliers de pierre qui
conduisent a l’intérieur. Mon ami boi-
tait sévere. Une chose était sare, le ballon
s’arréterait de rouler jusqu’a la pause de
midi.

Moi, je trépignais, la téte dans les
rideaux. Pour la quatrie¢me fois depuis
le retour des vacances, je me retrouvais
coinceé ici a imprimer des photos de pho-
tos, et a pianoter machinalement sur
un clavier. Clara avait réclamé le droit
d’avancer son exposé¢ d’histoire — je veux
dire... notre exposé d’histoire — pendant
les récréations du matin, pour pouvoir
le présenter a la classe avant la fin de la
semaine.

Théme imposé : Les inventeurs.

Notre choix : Nicéphore Niépce.
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C’¢était le seul qui restait, avec Thomas
et Dissone. Comme j’avais pens¢ qu’un
seul gugusse allait déja bien nous occuper
— surtout avec un prénom pareil —, j’avais
dit banco.

D’habitude, j’arrivais toujours a profiter
au moins des cinq derniéres minutes de
récré pour me dégourdir les jambes. Mais
cette fois-ci, j’avais vite compris. En posant
mes yeux sur les carreaux. A la dégaine
abattue du bestiau qui levait maintenant
les siens vers la maitresse. A la fureur de
Potier, qui se tapait la main sur le front en
lachant ce que je savais étre des gros mots
portugais. Au pauvre ballon en mousse
compresse sous I’aisselle de Mme Laroche.
J’avais compris qu’il était inutile que j’at-
trape ma casquette sur le portemanteau.

A son tour, Clara a bondi de sa chaise.

— N¢é au milieu du... XXVIII® siecle !?!
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Elle venait de relire mon premier jet.
J’avais laissé trainer un X en trop dans les
chiffres romains.

— Mais tu réfléchis a ce que tu fais un peu ?

Elle m’a secoué comme un prunier
pour que je réagisse. Je laissais faire, ca
devait certainement la détendre. Et puis
j’al entendu le grincement angoissant de
la porte du batiment. Mon regard s’est
dirigé vers ’entrée de la salle de classe.

Pas moyen. Il fallait que je sache.

Je me suis extirpé des griffes de Clara, et
j’ai fait irruption dans le couloir. LLa, mes
yeux sont tombés non pas sur le visage de
mon copain — comme aurait fait n’importe
quelle paire d’yeux — mais sur sa cheville
gauche, ou plutot sur ’ceuf d’autruche qui
commengait a pousser a la place.

Malédiction. Isaac grimacait en s’excu-
sant presque. Et j’avais dans ma téte un
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enchainement d’événements désastreux,
atroces, apocalyptiques, dans le registre
d’un film catastrophe.

Derriere la porte vitrée, Mme Laroche
a frappé dans ses mains. Mais ¢a n’avait
plus la moindre importance. Quand le
ciel vient de se désintégrer au-dessus de
votre téte, vous avez d’autres préoccupa-
tions que les minutes de récré envolées.

“Ne te jette pas !” C’est ce que notre
coach Olivier passait ses mercredis apres-
midi a lui rabacher. A longueur d’entraine-
ment : Ne. Te. Jette. Pas. Il y a forcément
un de ces quatre mots que Mathias ne per-
cutait pas. A chaque fois qu’il se relevait, il
adressait au coach sa bouille empatée, un
peu P’air du chien qui vient de se vautrer
dans le parterre de fleurs. I ’air que j’avais
revu a I’instant, de ’autre coté de la vitre.
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Je lui en voulais terriblement, mais
je devais le garder pour moi. Parce que
Mathias, c’est mon premier soldat. Mon
numeéro 4. Celui qu’il vaut toujours mieux
avoir avec soi que contre soi.
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Un partout, balle au centre

Mathias etait malheureux. Mais ma-lheu-
reux. En entrant dans la salle de garderie
le lendemain, Potier était passé devant lui
sans un geste, sans méme lui adresser un
regard. Puis il avait fouillé son sac, ouvert
son manga au marque-page, et balancé la
téte sur le coté pour déblayer sa longue
meche de cheveux bruns.

Potier, on ’appelle tous Potier, mais son
vral nom c’est Max Rigaud. Il est bien
brave, Max, mais jamais bien commode.
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C’est dans ces termes-la que sa mere
I’avait présenté a la maitresse, le jour ou
elle ’avait ramené a 1’école avec un bras
dans le platre, en lui caressant le dessus
du crane comme si c’était son toutou.
Puisque son équipe favorite avait ¢té éli-
minée la veille en coupe d’Europe, Potier
avait voulu savoir lequel était le plus solide
entre son cubitus et ’accoudoir du canapé.
C’était tout a fait normal, chez lui. D’ail-
leurs, il prenait aussi des coups de sang a
I’école. Sauf qu’il ne fallait pas confondre
Mme Laroche avec Mme Rigaud : ici, il
devait réparer ce qu’il avait démoli. Ou
celle. Ou celui. Il en a passé des matinées
a nettoyer, recoudre, rempailler, rafistoler,
ou accompagner a ’infirmerie. I’an der-
nier, il avait pris un mois de récrés a recol-
ler morceau par morceau la collection de
pots en terre cuite des CP. On aurait pu
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