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        Présentation de l'éditeur


         


        Cette anthologie comprend une nouvelle inédite dans l’univers du Trône de Fer.


        Crapules, escrocs, canailles, voleurs, tricheurs, coquins… Parfois héros, parfois non, ces personnages nous fascinent.


        Quels que soient l’époque, le lieu ou le genre dans lesquels ils prennent place, Gardner Dozois et George R.R. Martin les adorent autant que les bonnes histoires. Ils ont donc sollicité les plus grands auteurs de best-sellers pour créer les meilleurs bad guys de la littérature, sans restriction de genre.


         Découvrez ces vingt et une nouvelles inédites, pleines de rebondissements, de plans machiavéliques et de surprises.


        Tout le monde aime les vauriens… même si nous finissons par le regretter.


        GEORGE R.R. MARTIN, scénariste et producteur de nombreux films et feuilletons de télévision, est également l’auteur de la célèbre série Trône de Fer – adaptée sous le titre Game of Thrones par HBO – dont tous les tomes ont paru chez Pygmalion.


        Écrivain, spécialiste des nouvelles, GARDNER DOZOIS a été récompensé de nombreuses fois par les plus grands prix de l’imaginaire (deux prix Nebula, treize prix Hugo). Anthologiste réputé, il est le plus fréquent collaborateur de George R.R. Martin.
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Pour Joe et Gay Haldeman
 Deux truculents vauriens
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Introduction de George R. R. Martin


Tout le monde aime les vauriens




… même si nous finissons parfois par le regretter.


Les crapules, les escrocs et les canailles. Les bons à rien, les voleurs, les tricheurs et les coquins. Les mauvais garçons et les vilaines filles. Les arnaqueurs, les séducteurs, les imposteurs, les filous, les charlatans, les fraudeurs, les mystificateurs, les menteurs, les goujats, les estampeurs… on les nomme de mille manières, et ils apparaissent dans toute sorte de récits, dans chaque genre existant, dans les mythes et les légendes… ah, et oui, bien sûr, dans toutes les époques de l’histoire, également. Ce sont les enfants de Loki, les frères du Coyote. Parfois, ce sont les héros. D’autres fois, ce sont les méchants. La plupart du temps, ils se situent quelque part entre les deux, dans une zone grise… et le gris est depuis longtemps ma couleur préférée. C’est tellement plus intéressant que le blanc ou le noir.


J’imagine que j’ai toujours eu un faible pour les vauriens. Quand j’étais gamin, dans les années 1950, j’avais souvent l’impression que la moitié des programmes de grande écoute à la télévision étaient constitués de séries comiques, et l’autre de westerns. Mon père adorait les westerns, si bien qu’en grandissant, je les ai tous vus, un défilé interminable de shérifs à la mâchoire carrée et de marshals arpentant la frontière, tous plus impavides les uns que les autres. Le marshal Dillon était un roc, Wyatt Earp était brave, courageux et téméraire (c’était même dit dans le générique) ; quant au Lone Ranger ou à Hopalong Cassidy, Gene Autry ou Roy Rogers, ils étaient héroïques, nobles, probes, les modèles parfaits pour n’importe quel jeune garçon… mais aucun d’eux ne me paraissait vraiment réel. Mes héros de western préférés étaient toujours ceux qui cassaient le moule : Paladin, qui s’habillait tout en noir (comme un méchant) quand il était sur la route, mais qui se vêtait tel un dandy efféminé quand il se trouvait à San Francisco, « tenant compagnie » (hum !) à une femme différente chaque semaine et qui louait ses services pour de l’argent (les vrais héros n’ont que faire de l’argent) ; et les frères Maverick (surtout Bret), de charmantes crapules qui préféraient l’attirail du parieur (costume noir, cravate-lacet et gilet élégant) aux atours traditionnels du marshal (veste, insigne et chapeau blanc), et que l’on retrouvait plus souvent à une table de poker qu’au cœur d’une fusillade.


Et, vous savez, lorsqu’on les regarde aujourd’hui, des séries comme Maverick ou Have Gun – Will Travel se tiennent beaucoup mieux que les westerns plus traditionnels de l’époque. Vous pourriez me répliquer qu’elles jouissaient d’un meilleur scénario, d’un meilleur jeu d’acteurs et de meilleurs réalisateurs que la plupart des autres histoires de canassons, et vous n’auriez pas complètement tort… mais je suis convaincu que le côté vauriens n’est pas non plus complètement étranger à ce bon vieillissement.


Mais les amateurs de vieux westerns télévisuels ne sont pas les seuls à apprécier un bon vaurien. En vérité, il s’agit là d’un personnage archétypal qui dépasse tous les genres et supports.


Clint Eastwood est devenu une star en interprétant des personnages comme Rowdy Yates, l’inspecteur Harry ou l’homme sans nom, tous des vauriens. Si au lieu de ça il avait joué Yates le sympa, Billy Respecte-les-Règles ou l’homme avec une identité certifiée, nul n’aurait jamais entendu parler de lui. Bon, il est vrai que j’ai rencontré à la fac une fille qui préférait Ashley Wilkes, tellement noble et dévoué, à ce mufle de Rhett Butler, joueur et opportuniste… mais elle doit être la seule. Toutes les autres femmes avec qui j’ai pu en discuter choisiraient Rhett sans l’ombre d’une hésitation, et encore plus si on le compare à Frank Kennedy ou Charles Hamilton. Harrison Ford a aussi un côté vaurien dans pratiquement chacun de ses rôles, mais naturellement tout a commencé avec Han Solo et Indiana Jones. Existe-t-il réellement quelqu’un préférant Luke Skywalker à Han Solo ? Certes, Han ne se lance dans l’aventure que pour l’argent, il ne s’en cache jamais… ce qui rend son retour encore plus électrisant à la fin de Star Wars, quand il vient balancer un missile dans le cul de Dark Vador. (Oh, et George Lucas aura beau bidouiller le premier film, c’est bien lui qui tire le premier dans la scène de la cantina.) Quant à Indy… Indy est la quintessence du vaurien. Quand il dégaine son flingue pour abattre ce manieur de sabre, ce n’est pas juste du tout… mais mes pauvres, n’est-ce pas pour ça qu’on l’aime ?


Cependant, les vauriens ne cartonnent pas seulement à la télé ou au cinéma. Prenez les livres, par exemple.


La high fantasy.


Aujourd’hui, la fantasy est souvent considérée comme un genre dans lequel le bien absolu affronte le mal absolu, et c’est effectivement le cas dans pléthore d’ouvrages écrits par les imitateurs de Tolkien, avec leurs innombrables seigneurs noirs, sbires diaboliques et héros intrépides. Il existe pourtant un sous-genre plus ancien qui grouille de vauriens : l’épée et sorcellerie. Conan le Cimmérien est parfois qualifié de héros, mais n’oublions pas qu’il s’agit également d’un voleur, d’un pillard, d’un pirate, d’un mercenaire et, en fin de compte, d’un usurpateur, qui s’installe sur un trône qui n’est pas le sien… après avoir couché avec toutes les belles femmes croisées en chemin. Fafhrd et le Souricier Gris sont encore plus crapuleux, bien que considérablement moins en réussite. Il est peu vraisemblable que l’un ou l’autre devienne roi un jour. Et il y a aussi le parfaitement amoral (et délicieux) Cugel l’astucieux, de Jack Vance, dont les combines ne semblent jamais produire l’effet escompté, mais quand même…
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