ISBN : 978.2.01.160964.9  

Irène Némirovsky (1903-1942).  

I

Mme Kampf entra dans la salle d’études en  

fermant si brusquement la porte derrière elle que  

le lustre de cristal sonna, de toutes ses pende-  

loques agitées par le courant d’air, avec un bruit  

pur et léger de grelot. Mais Antoinette n’avait pas  

cessé de lire, courbée si bas sur son pupitre,  

qu’elle touchait la page des cheveux. Sa mère la  

considéra1 un moment sans parler ; puis elle vint  

se planter devant elle, les mains croisées sur sa  

poitrine.

– Tu pourrais, lui cria-t-elle, te déranger quand  

tu vois ta mère, mon enfant. Non ? Tu as le  

derrière collé sur ta chaise ? Comme c’est  

distingué... Où est miss Betty ?  

note

1. la considéra : la regarda attentivement (parfois avec une pointe de dédain ou d’arrogance).  

5

5

10

L E B A L  

Dans la pièce voisine, le bruit d’une machine à  

coudre rythmait une chanson, un What shall I do,  

what shall I do when you’ll be gone away1. .. roucoulé  

d’une voix malhabile et fraîche.  

– Miss, appela Mme Kampf, venez ici.  

– Yes, Mrs Kampf.  

La petite Anglaise, les joues rouges, les yeux effarés  

et doux, un chignon couleur de miel roulé autour de  

sa petite tête ronde, se glissa par la porte entrebâillée.  

– Je vous ai engagée, commença sévèrement  

Mme Kampf, pour surveiller et instruire ma fille,  

n’est-ce pas ? et non pour vous coudre des robes...  

Est-ce qu’Antoinette ne sait pas qu’on se lève quand  

maman entre ?  

– Oh ! Ann-toinette, how can you ?2 dit Miss avec  

une sorte de gazouillement attristé.  

Antoinette se tenait debout à présent et se balançait  

gauchement sur une jambe. C’était une longue et  

plate fillette de quatorze ans, avec la figure pâle de  

cet âge, si réduite de chair qu’elle apparaît, aux yeux  

des grandes personnes, comme une tache ronde et  

claire, sans traits, des paupières baissées, cernées, une  

15

20

25

30

35

notes

1. What shall I do [...] away : « Que ferai-je,  

que ferai-je quand tu seras parti ».  

2. how can you ? : « comment peux-tu ? »  

6

C h a p i t r e I  

petite bouche close... Quatorze ans, les seins qui  

poussent sous la robe étroite d’écolière, et qui bles-  

sent et gênent le corps faible, enfantin... les grands  

pieds et ces longues flûtes avec des mains rouges au  

bout, des doigts tachés d’encre, et qui deviendront  

un jour les plus beaux bras du monde, qui sait ?...  

une nuque fragile, des cheveux courts, sans couleur,  

secs et légers...  

– Tu comprends, Antoinette, que c’est à déses-  

pérer de tes manières à la fin, ma pauvre fille...  

Assieds-toi. Je vais entrer encore une fois, et tu me  

feras le plaisir de te lever immédiatement, tu  

entends ?  

Mme Kampf recula de quelques pas et ouvrit une  

seconde fois la porte. Antoinette se dressa avec  

lenteur et une si évidente mauvaise grâce que sa  

mère demanda vivement en serrant les lèvres d’un  

air de menace :  

– Ça vous gêne, par hasard, mademoiselle ?  

– Non, maman, dit Antoinette à voix basse.  

– Alors, pourquoi fais-tu cette figure ?  

Antoinette sourit avec une sorte d’effort lâche et  

pénible qui déformait douloureusement ses traits.  

Par moments, elle haïssait tellement les grandes  

personnes qu’elle aurait voulu les tuer, les défigurer,  

40

45

50

55

60

7

L E B A L  

ou bien crier : « Non, tu m’embêtes », en frappant  

du pied ; mais elle redoutait ses parents depuis sa  

toute petite enfance. Autrefois, quand Antoinette  

était plus petite, sa mère l’avait prise souvent sur ses  

genoux, contre son cœur, caressée et embrassée.  

Mais cela Antoinette l’avait oublié. Tandis qu’elle  

avait gardé au plus profond d’elle-même le son, les  

éclats d’une voix irritée passant par-dessus sa tête,  

« cette petite qui est toujours dans mes jambes... »,  

« tu as encore taché ma robe avec tes sales souliers !  

file au coin, ça t’apprendra, tu m’as entendue ?  

petite imbécile ! » et un jour... pour la première fois,  

ce jour-là elle avait désiré mourir... au coin d’une  

rue, pendant une scène, cette phrase emportée, criée  

si fort que des passants s’étaient retournés : « Tu  

veux une gifle ? Oui ? » et la brûlure d’un soufflet1...  

En pleine rue... Elle avait onze ans, elle était grande  

pour son âge... Les passants, les grandes personnes,  

cela, ce n’était rien... Mais, au même instant, des  

garçons sortaient de l’école et ils avaient ri en la  

regardant : « Eh bien, ma vieille... » Oh ! ce ricane-  

ment qui la poursuivait tandis qu’elle marchait, la  

65

70

75

80

note

1. soufflet : gifle (terme de la langue classique).  

8

C h a p i t r e I  

tête baissée, dans la rue noire d’automne... les  

lumières dansaient à travers ses larmes. « Tu n’as pas  

fini de pleurnicher ?... Oh, quel caractère !... Quand  

je te corrige, c’est pour ton bien, n’est-ce pas ? Ah !  

et puis, ne recommence pas à m’énerver, je te  

conseille... » Sales gens... Et maintenant, encore,  

c’était exprès pour la tourmenter, la torturer,  

l’humilier, que, du matin au soir, on s’acharnait :  

« Comment est-ce que tu tiens ta fourchette ? »  

(devant le domestique, mon Dieu) et « tiens-toi  

droite. Au moins, n’aie pas l’air d’être bossue. » Elle  

avait quatorze ans, elle était une jeune fille, et, dans  

ses rêves, une femme aimée et belle... Des hommes  

la caressaient, l’admiraient, comme André Sperelli1  

caresse Hélène et Marie, et Julien de Suberceaux,  

Maud de Rouvre2 dans les livres... L’amour... Elle  

tressaillit. Mme Kampf achevait :  

– ... Et si tu crois que je te paie une Anglaise pour  

avoir des manières comme ça, tu te trompes, ma  

petite...  

85

90

95

100

notes

1. André Sperelli : personnage de roman  

du « Cycle de la rose », cycle romanesque  

de l’écrivain italien Gabriele d’Annunzio  

(1863-1938), à la mode dans les années 1920.  

2. Julien de Suberceaux, Maud de Rouvre :  

personnage du roman Les Demi-Vierges (1894)  

du romancier Marcel Prévost (1862-1941),  

spécialisé dans la représentation  

psychologique de l’immoralité d’un monde  

galant et sentimental.  

9

L E B A L  

Plus bas, tandis qu’elle relevait une mèche qui  

barrait le front de sa fille :  

– Tu oublies toujours que nous sommes riches, à  

présent, Antoinette..., dit-elle.  

Elle se tourna vers l’Anglaise :  

– Miss, j’aurai beaucoup de commissions pour  

vous cette semaine... je donne un bal le 15...  

– Un bal, murmura Antoinette en ouvrant de  

grands yeux.  

– Mais oui, dit Mme Kampf en souriant, un bal...  

Elle regarda Antoinette avec une expression  

d’orgueil, puis elle désigna l’Anglaise à la dérobée  

d’un froncement de sourcils.  

– Tu ne lui as rien dit, au moins ?  

– Non, maman, non, dit vivement Antoinette.  

Elle connaissait cette préoccupation constante de  

sa mère. Au commencement – il y avait deux ans de  

cela – quand ils avaient quitté la vieille rue Favart1  

après le génial coup de Bourse d’Alfred Kampf, sur  

la baisse du franc d’abord et de la livre ensuite en  

105

110

115

120

note

1. rue Favart : petite rue du  

IIe arrondissement de Paris, où se trouve  

le théâtre de l’Opéra-Comique et située près  

de la Bourse. Ce n’est pas, à l’époque, une rue  

bourgeoise et chic.  

10

C h a p i t r e I  

19261, qui leur avait donné la richesse, tous les  

matins, Antoinette était appelée dans la chambre de  

ses parents ; sa mère, encore au lit, polissait ses  

ongles ; dans le cabinet de toilette voisin, son père,  

un sec petit Juif aux yeux de feu, se rasait, se lavait,  

s’habillait avec cette rapidité folle de tous ses gestes,  

qui l’avait fait surnommer autrefois « Feuer2 » par ses  

camarades, les Juifs allemands, à la Bourse. Il avait  

piétiné là, sur ces grandes marches de la Bourse,  

pendant des années... Antoinette savait qu’aupara-  

vant, il avait été employé à la Banque de Paris, et plus  

loin encore dans le passé, petit chasseur3 à la porte de  

la banque, en livrée bleue... Un peu avant la nais-  

sance d’Antoinette, il avait épousé sa maîtresse,  

Mlle Rosine, la dactylo du patron. Pendant onze  

ans, ils avaient habité un petit appartement noir,  

derrière l’Opéra-Comique4. Antoinette se rappelait  

125

130

135

140

notes

1. La baisse du franc et de la livre anglaise  

correspond à une crise boursière provoquée  

par le renversement du premier  

gouvernement du Cartel des gauches en mai  

1926. Les milieux d’affaires, inquiets, retirent  

leurs capitaux et la livre sterling s’échange  

à 240 francs, contre 100 francs en mai de  

l’année précédente. En juillet, le président de  

la République Gaston Doumergue rappelle  

Henri Poincaré à la présidence du Conseil,  

retour qui rétablit la confiance et fait baisser  

à nouveau le cours de la livre anglaise.  

2. Feuer : « le Feu » en allemand.  

3. chasseur : portier, groom. À l’origine, il  

s’agit d’un domestique en habit (livrée) de  

chasse.

4. Opéra-Comique : théâtre de la rue Favart à  

Paris rebâti en 1898. On y joue des opérettes.  

11

Irène Némirovsky  

Antoinette vient d’avoir quatorze ans ; elle rêve de participer  

au bal qu’organisent ses parents, les Kampf, pour faire étalage  

de leur fortune récemment acquise. Mais sa mère, plus  

pressée de jouir enfin de cette opulence tant attendue que  

de faire entrer sa fille dans le monde, refuse de convier  

Antoinette au bal. La vengeance d’Antoinette, aussi terrible  

qu’inattendue, tombera comme un couperet, révélant le  

vrai visage de chacun.  

Roman fulgurant et initiatique sur l’enfance et ses tourments,  

Le Bal est l’un des premiers livres d’Irène Némirovsky, disparue  

prématurément en déportation, en 1942. Irène Némirovsky  

a obtenu le Prix Renaudot 2004 pour son œuvre posthume  

Suite française.  

●Le texte intégral annoté  

●Une présentation d’Irène Némirovsky et de son époque  

●Un aperçu du genre du roman et de la nouvelle  

●Des questionnaires de lecture et d’analyse de l’œuvre  

●Un document iconographique exploité  

●Un groupement de textes :  

« L’enfant : un personnage de roman »  

illustration de couverture : Jo  

16/9166/6

www.hachette-education.com