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À la mémoire de Joseph Vaturi,
grand juif devant l’Éternel et pour les hommes


Introduction
L’alphabet hébraïque, qui comporte vingt-deux lettres, est considéré dans le judaïsme comme un alphabet sacré : c’est en hébreu que, dans la Bible, Dieu s’adresse au peuple d’Israël et, à travers lui, au monde entier. Il s’agit donc de bien plus qu’une langue : c’est d’abord l’instrument de la Révélation. Dieu parle aux hommes et Il leur donne la Loi. C’est dans cette langue que Dieu a pensé – donc créé – l’univers.
On peut dire que l’hébreu est une langue créative : l’univers, globalement, et la nature, dans le détail, ne sont rien d’autre qu’une combinaison de lettres. Pour le Créateur, la Pensée et la Parole sont identiques. Lorsque la Genèse, à chaque jour du récit de la création, emploie l’expression : « Dieu dit », « Que la lumière soit », « Faisons l’homme », c’est simplement une manière de parler. Comme dit le Talmud, la Torah*1 « parle le langage des hommes ». Dieu pense la lumière et la lumière jaillit.
Dire que Dieu parle, c’est simplement affirmer qu’Il nomme ce qu’Il réalise. En effet, d’une certaine manière, dans la conscience humaine, les choses existent seulement quand on peut les nommer. Autrement dit : les lettres sont autant d’atomes dont les innombrables combinaisons ont permis la diversité des choses de la vie. Et puisque la Torah décrit la création du monde avant de raconter l’histoire de ses origines, chaque lettre est porteuse de vie. La lecture de l’alphabet hébraïque constitue par conséquent le code génétique de la vie.
Chacune des lettres a une valeur numérique. Certaines sont doublées par une graphie différente lorsqu’elles sont en fin de mot. Elles ne sont pas uniquement un outil pour l’écriture ou le langage, elles sont selon la cabbale* et le Talmud à l’origine de la création du monde. Le Séfer Yétsira* – le Livre de la Création – affirme : le monde a été créé avec dix chiffres et vingt-deux lettres. Chaque lettre correspondant à une valeur numérique, cela a permis aux commentateurs de la Torah, de l’époque talmudique jusqu’à nos jours, de développer une autre dimension de l’interprétation de la Torah, à base de calcul, la méthode dite « guématria* ». Le Baal Hatourim* a systématiquement utilisé cette méthode pour faire un commentaire d’une grande profondeur. Cette perspective n’est qu’une des méthodes employées par les rabbins pour sonder le monde complexe et riche de l’interprétation de la Torah.
La graphie de la lettre propose aussi une vision et une interprétation différentes qui viennent enrichir toute sa symbolique. Ainsi, le samekh représente-t-il par sa forme le « cercle », soit la dimension de l’infini. Lorsque la lettre noun est en fin de mot, sa graphie est droite et lorsqu’elle est en début ou au milieu de mot, elle est courbée, comme pour rappeler le destin du peuple juif en exil et sur sa terre, ou encore la position de l’homme en fonction de sa situation sociale… La lettre revêt aussi une nouvelle signification selon sa place dans l’alphabet. Ayin signifie, dans son premier sens, « l’œil ». Pé, qui est après ayin, veut dire « la bouche ». L’exégèse en déduit qu’avant de parler il faut s’intégrer, l’œil étant aussi le réceptacle du savoir et de la compréhension. L’œil gauche, pour la cabbale, a la fonction de « juge » et l’œil droit celle du discernement. L’ordre est important et nous permet aussi d’entrevoir d’autres chemins de sagesse et d’intelligence.
Ces dialogues avec Adin Steinsaltz, rabbin exégète, traducteur du Talmud de l’araméen à l’hébreu, scientifique, sont aussi une nouvelle interprétation – h’idouchim. En rapportant les commentaires et les dires des maîtres plus anciens, ces échanges ajoutent de nouvelles pierres à cette incroyable construction, sans fin ni commencement, de l’exégèse juive. Une initiation telle que celle-ci va au-delà de la symbolique de la lettre ou de ce qu’elle veut « nous dire », c’est aussi une façon de s’ouvrir à tous les thèmes du judaïsme. Les mots, les idées, les concepts, les lois, les coutumes… se croisent dans chaque dialogue. Quelle signification donner à la lettre aleph, la première de l’alphabet qui n’a pourtant pas été choisie pour commencer la Torah ? C’est la lettre beth qui a été choisie ! Pourquoi beth, la deuxième, et pas aleph ? Ici, nous apportons ce que les maîtres enseignent, autant dans la loi orale que dans les commentaires post-talmudique.
La lettre représente aussi les portes qui nous mènent à la connaissance d’un peuple grâce à sa langue, son écriture et son interprétation. Étudier l’alphabet hébraïque, en sortir tous les enseignements, est une initiation au monde juif. Appréhender le monde de la nature et le monde spirituel n’est pas une mince affaire. Ces dialogues offrent non seulement les outils, mais aussi les clés permettant de s’élever avec intelligence dans l’échelle de la connaissance, cette échelle qui, comme dans le rêve de Jacob, lie les Hauteurs à notre monde.
Outre le merveilleux récit où les lettres se présentent devant Dieu pour participer à la création du monde, le hassidisme a forgé d’autres interprétations à travers les contes métaphoriques ou même fantastiques. Comme la magnifique histoire où le fondateur du hassidisme*, le Baal Chem Tov*, se sort d’une mauvaise situation en récitant l’alphabet hébraïque. C’est aussi par les contes et légendes que nous abordons cet Alphabet sacré, parce tout commence par une histoire.
À l’époque du Temple, les enseignants avaient pour méthode de faire lécher les lettres enduites de miel aux enfants pour qu’ils apprennent que le monde de l’aleph/beth – alphabet – est un monde sucré, plein de douceur, sans amertume. Commençons ici une initiation tout en « douceur », qui ouvrira les portes d’un savoir et d’une sagesse uniques.
1- Les * renvoient au glossaire situé en fin d’ouvrage.
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 Aleph

Valeur numérique : 1
Principaux symboles
Maître, ami : alouph
Taureau : aleph
Symbole de l’unité : 1 - Aleph – El - לא


Aleph
 La ronde des lettres
Josy Eisenberg – La plus noble conquête de l’homme n’est pas le cheval, c’est l’écriture. Si l’on excepte les civilisations disparues, l’écriture fut inventée il y a trois mille cinq cents ans sous forme de cunéiformes et de hiéroglyphes. Ce dernier mot signifie « sacré » : il faudra s’en souvenir. Quant à l’alphabet proprement dit, il naquit avec les Phéniciens, dont l’alphabet est à l’origine de ceux que nous connaissons aujourd’hui : grec, latin, français, arabe et bien entendu hébraïque. Cet alphabet a connu et connaît encore divers graphismes et il exerce toujours une grande fascination sur les esprits. Pour la tradition juive, comme pour les Égyptiens, mais bien plus fortement encore dans le judaïsme parce qu’il est censé émaner de Dieu, l’alphabet est sacré. Les rabbins affirment, en effet, que c’est par les mots tissés par cet alphabet que le monde fut créé. Ne dit-on pas dans la Bible qu’à chaque stade de la création Dieu parla : « Dieu dit : que la lumière soit ! » Pour certains exégètes, il faut comprendre cette expression de la manière suivante : « Dieu pensa. » Et il le fit en hébreu, qui se trouve être, au demeurant, l’unique langage dans lequel Dieu se soit adressé directement à l’humanité. Première question : pour nous, les hommes, qu’y a-t-il donc de si particulier et de si mystérieux dans la langue hébraïque ?

Adin Steinsaltz – Tout d’abord sa polysémie, les lettres ne servent pas seulement à former des mots. Comme l’indique le tableau, chaque lettre forme un monde à part. Et cela en plusieurs dimensions : numérique, philologique, sémantique et graphique.
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Par exemple, la lettre qui se prononce ayin a pour valeur numérique : 70. En hébreu, elle signifie « œil ». D’ailleurs cette lettre a effectivement la forme de deux yeux.
 
ע
 
Autre exemple la lettre zayin, qui a pour valeur le nombre 7.
 
ז
En hébreu elle signifie « épée » : elle en a d’ailleurs la forme.
J. E. – À travers nos entretiens, nous nous proposons d’analyser ce monde des lettres. Chacune d’elles recèle un vaste univers de significations et de valeurs. À tout seigneur tout honneur : nous commençons avec la première lettre, aleph.
Au commencement était l’aleph
Aleph a de nombreuses significations : « taureau », « ami », « maître », nous y reviendrons.
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Mais nous allons commencer par sa forme assez particulière. Elle est composée de trois lettres : deux yod, l’un supérieur, l’autre inférieur, séparés par un vav. On a donné beaucoup de significations à cette combinaison de deux yod et d’un vav.
 
A. S. – Commençons par une anecdote du grand poète Bialik*. Il raconte que, lorsqu’on lui a enseigné l’alphabet, on a comparé aleph à quelqu’un qui porte deux seaux, un sur chaque épaule.
Plus tard, quand on lui a demandé : c’est quoi, aleph ?, il a répondu, c’est Maroussia, la servante non juive qui apportait de l’eau à la famille ! L’aleph n’évoque évidemment pas cela pour tout le monde. Mais il est vrai que sa forme a de multiples significations. La plus connue et la plus populaire est constituée de deux yod séparés par un vav. La somme de ces trois lettres est 26 (10 yod + 6 vav + 10 yod). Or, 26 est la valeur numérique du Tétragramme*. Ainsi le Nom divin est concentré dans une seule lettre : la première.
D’autre part, on peut dire, en allant plus loin, que l’aleph représente la totalité du monde. Dans le récit de la création du monde il est dit que « Dieu fit le firmament, et sépara les eaux qui se trouvèrent au-dessus du firmament. » (Genèse, 1, 7).
 
J. E. – C’est exactement la forme de l’aleph. Le yod d’au-dessus désigne le monde « d’en haut » ; le yod du dessous désigne le monde « d’en bas ». Et le vav connote le rakia – le firmament – qui sépare ces deux mondes.
 
A. S. – Il y a les eaux d’en haut : ce ne sont pas vraiment des eaux. Elles désignent toute réalité qui est au-delà de la nature, alors que les eaux d’en bas, désignent le monde de la nature. Il y a là une double leçon : la même lettre, yod, désigne le monde d’en haut, spirituel, abstrait, pur, et celui ici-bas, notre monde.
 
J. E. – Autrement dit, notre monde est une réplique du monde d’en haut.
 
A. S. – De fait, le Zohar* enseigne cela : « Dieu a créé le soleil, la lune, les étoiles, les plantes et le jardin d’Éden afin que nous sachions reconnaître les mondes supérieurs. »
Je vis dans le yod d’en bas, et c’est ainsi que je puis connaître le yod d’en haut. Comme si chacun de ces mondes était le « reflet » de l’autre.
 
J. E. – On dit, parfois, que le yod d’en haut représente le monde spirituel, et le yod d’en bas, le monde matériel. Le Zohar dit que les eaux d’en bas pleurent parce qu’elles veulent rejoindre le monde d’en haut. « Mayim tah’tonim boh’im » : les eaux d’en bas pleurent… Le vav constitue la séparation entre ces deux eaux. Elles pleurent, car elles aspirent à remonter à leur source : à l’origine de l’Être.
 
A. S. – Effectivement ces deux yod ne sont pas symétriques. Celui d’en haut regarde vers le monde spirituel et celui d’en bas est tourné vers notre monde. Quant aux eaux d’en bas, elles sont comme le miroir du monde d’en haut, mais à l’envers.
 
J. E. – Il y a en l’homme deux forces. La loi de la gravitation universelle fait que nous sommes projetés vers le bas : nos instincts nous entraînent. Mais il y a aussi l’élévation : dans la tradition hassidique, on parle du feu. Le feu nous aide à monter, et l’eau descend vers le bas. Cette dialectique du feu – élévation – et de l’eau – révélation – traverse toute la pensée juive.
 
A. S. – Si bien que l’on peut retourner cette lettre.
 
J. E. – Il y a cette dualité en l’homme d’une partie qui aspire vers le haut et l’autre vers le bas. Donc, le vav a une double fonction. D’une part il nous sépare, pour mieux nous faire comprendre que le monde d’en haut et le monde d’en bas, ce n’est pas tout à fait la même chose. Un exemple suggestif : comme nous partons du principe que notre corps est constitué du monde d’en haut et du monde d’en bas, les hassidim mettent une ceinture autour de la taille durant la prière pour séparer les deux mondes. D’un autre côté, le vav est aussi une conjonction de coordination, il signifie « et ». Cette conjonction réunit les mondes. Il faut savoir que la lettre vav désigne également la Torah. Il y a une grande leçon à tirer de la lettre aleph. C’est-à-dire que le matériel et le spirituel sont séparés, mais la Torah les unit.

Un homme, un aleph
A. S. – C’est un des aspects de la Torah, mais aussi une définition de l’homme. Tous les mots qui désignent l’homme commencent par un aleph.
Adam : םדא
Ich : שיא
Enoch : שונא
Par sa forme, l’aleph constitue une sorte de définition de l’humain. L’homme peut s’élever le plus haut possible, mais il peut aussi tomber très bas. L’homme et le monde obéissent l’un et l’autre à cette dialectique fondamentale.
 
J. E. – Si nous partons du principe que le corps de l’homme est constitué de ces forces contradictoires, le vav serait le diaphragme qui sépare la partie supérieure de l’homme de sa partie inférieure. Certains commentateurs nous parlent des eaux d’en haut dans les poumons et les eaux d’en bas dans le reste du corps. Vous avez évoqué le fait que tous les noms qui désignent l’être humain commencent par aleph, Adam, Ich…, mais c’est la même chose pour la plupart des noms qui désignent Dieu : El, Élohim*, Ehié (Je serai qui Je serai)… Donc, l’aleph exprime une grande concentration du divin et de l’Être.
 
A. S. – L’aleph est une lettre très concentrée, du fait qu’elle est la première lettre, porteuse de tant de significations. Les autres lettres, même si leur forme est plus complexe, ne portent pas une aussi lourde charge. Par exemple : le Tétragramme commence par un yod (Yod Hé Vav Hé) הוהי, alors que le nom Adonaï – Seigneur – commence par aleph, parce que le Tétragramme désigne la transcendance, alors que le nom Seigneur recouvre la totalité de l’existence. D’ailleurs le Saint-béni-soit-Il se désigne Lui-même par un nom qui commence par aleph :
« Je serai qui Je serai » (Exode).
 
היהא
 
J. E. – On peut rappeler qu’anokhi – « Je (suis l’Éternel) », terme par lequel commencent les Dix Commandements – a un aleph pour initiale.
Aleph noun khaf et yod : יכנא.
 
A. S. – Pourtant, au buisson ardent, Dieu se présente sous le nom de « Ehié » : « Je serai celui que Je serai… » et non par le Tétragramme qui lui commence par yod. Selon maints commentateurs, le nom qui commence par aleph – Ehié – serait supérieur au Tétragramme débutant par yod : ce nom connote en effet ce qui nous sépare des mondes supérieurs. Alors que les noms Ehié ou Anokhi (Je) englobent la réalité dans sa complexité, le haut et le bas tout ensemble. C’est ce qui fait la magie de la forme de l’aleph. Soit dit en passant, l’aleph est la seule lettre hébraïque connue dans le monde entier. Elle est en effet devenue un signe utilisé en mathématiques. Ce n’est pas par hasard si celui qui a choisi cette lettre était juif, peut-être pas un bon juif, mais suffisamment juif pour appeler un signe « aleph ». Il a choisi cette lettre pour représenter la puissance à l’infini. Et, dans tous les livres traitant de la théorie des ensembles, on voit apparaître l’aleph.
 
J. E. – Vous venez d’évoquer l’Ein Sof, l’Infini, qui commence aussi par un aleph. C’est un des noms de Dieu où il y a la plus forte concentration d’énergie divine. S’il n’y a pas de voyelle, la lettre est muette : comme pour le H en français, il faut mettre un I ou A pour qu’elle se prononce. Pour beaucoup de commentateurs cela renvoie au silence de Dieu qui a précédé la « Parole ». Il y a d’abord le silence, rappelons que le mot h’achmal (« l’électricité » en hébreu moderne) est constitué du mot « silence » (h’ach) suivi du mot « parole » (mal) : le monde existe parce qu’il est précédé d’une lettre silencieuse avant que ne surgisse le beth, la deuxième lettre de l’alphabet, qui désigne la réalité complexe – beth = deux.
 
A. S. – Il existe une autre lettre considérée comme vraiment muette, le hé : ה.
Cette lettre, qui ressemble à un H aspiré est tout juste un souffle d’air. Pour revenir au signe mathématique de l’infini, l’aleph, il ressemble à un 8 couché. Si je renverse l’aleph, c’est la même chose, deux côtés symétriques séparés par quelque chose. L’infini commencerait et finirait au même endroit. Je ne puis aboutir qu’au lieu précisément où cela commence : c’est le cercle. J’ai beau monter ou descendre, je me retrouve au même endroit.

Du taureau à l’élève
J. E. – Nous avons parlé de la forme de l’aleph, maintenant nous allons aborder la signification du « nom » de la lettre. Contrairement à l’alphabet français où le nom des lettres – a, b, c… – n’a pas de sens particulier, en hébreu chaque lettre à un sens. La lettre aleph en a même plusieurs. La première, qui peut paraître étonnante, c’est « taureau ». Et la deuxième signification, qui se prononce alouph, veut dire « maître » et « ami ». En hébreu moderne, il signifie « général ».
 
A. S. – On peut cependant se demander si l’aleph, signifie vraiment « taureau » ? Certes, dans la Bible, aleph a bien ce sens. Dans sa forme cananéenne, cette lettre ressemble à une tête de taureau. Cette réflexion sur la forme des lettres ressemble à ce que dit le Talmud au sujet des enfants qui apprennent l’alphabet. Or un grand savant contemporain galicien a écrit une monographie sur ce sujet. Il considère que le sens premier d’aleph, ce n’est pas « taureau ». L’autre sens, « ami », est déjà plus proche du sens véritable. Selon lui, le sens premier, c’est « étude ».
Aleph étant la première lettre, c’est le commencement de toutes choses : par conséquent commence par étudier.

Deux lettres pour les pauvres
Un jour, les rabbins racontèrent à un de leurs collègues, Rabbi Yéhoshua ben Lévi, une chose étonnante. Ils dirent : « De jeunes enfants sont venus aujourd’hui à l’école et ils ont dit des choses que l’on n’a même pas entendues au temps de la Bible. »
De quoi s’agissait-il ? Ces élèves apprenaient l’alphabet, et ils inventèrent un moyen mnémotechnique pour le retenir en formant des phrases chaque fois avec deux lettres de l’alphabet. D’abord, aleph – beth. Ils associèrent ainsi les deux premières lettres de l’alphabet, le verbe aleph signifiant « étudier » et la lettre beth étant l’initiale de binah, la « compréhension ».
Ils composèrent ainsi une sorte de comptine, qui continua avec les troisième et quatrième lettres de l’alphabet, le guimel, initiale de la « compassion », et le daleth, initiale du mot « pauvre ». D’où l’association :
Guimel : guémol – aide
Dalim : les pauvres
 
Et ainsi de suite. Le message de la Torah est on ne peut plus clair. En étudiant l’alphabet, l’enfant apprend, dès son plus jeune âge, que le b.a.-ba du judaïsme repose sur l’étude et la charité.
 
J. E. – Il faut dire que l’une des significations de la lettre aleph est le verbe enseigner. Et il y a un verset dans le livre de Job qui dit : « A’lepheh’a khokhma » – Je vais t’enseigner la sagesse. Si aleph est le début et que khokhma – « sagesse » – est associé à aleph, c’est bien parce que le début de toute chose est la sagesse et l’enseignement. Prenons l’exemple du mot oulpan qui désigne, en Israël, les écoles où l’on apprend l’hébreu : ce mot vient du verbe aleph, enseigner.
 
A. S. – Dans la Bible, Dieu est aussi appelé alouph, l’ami d’enfance. En vérité, aleph, avec sa double graphie, combine deux choses.
 
J. E. – Vous voulez dire que c’est à la fois l’« amitié » et l’« étude ».
 
A. S. – Le taureau et l’ami ! Que peut-on leur trouver en commun ? Tout simplement, l’enseignement. Je peux éduquer aussi bien un taureau que l’ami ou l’ennemi.
 
J. E. – Une des déclinaisons de la lettre aleph, c’est le mot alouph. Dans ce mot, il y a beaucoup de paradoxes. Vous avez cité deux versets : « Alouph neouray ata » – Tu es l’ami de ma jeunesse –, il s’agit de Dieu, notre ami. On L’appelle aussi « Aloupho chel olam » – l’aleph du monde. À savoir qu’il est « Un », l’Unique. Ce que je trouve paradoxal, c’est qu’en même temps il soit le « maître », le « général » et l’« ami ». Il est à la fois, le supérieur, le chef et l’ami.
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