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    Présentation

    Être tout à la fois femme et mère : cette problématique n’est-elle pas au cœur du destin féminin ? Le temps de l’après-naissance ouvre le champ à d’intenses émois et reviviscences pulsionnelles : l’allaitement interroge tout particulièrement l’opposition traditionnelle entre sein érotique et sein nourricier. Cette opposition, qui risque d’écarter la femme de la mère et la mère de la femme, masque la richesse et la complexité de l’érotique maternelle. La théorie et la clinique psychanalytiques sont-elles en mesure d’en rendre compte ?
Une approche anthropologique, interrogeant « l’impossible partage » du sein à travers l’histoire fantasmatique de l’allaitement, sert de contrepoint à une recherche qui remet en question le clivage entre femme et mère.
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Préface


« Là où ils aiment, ils ne désirent pas et là où ils désirent, ils ne peuvent aimer... » [1]  Freud désignait ainsi, dans une formulation percutante, une modalité fréquente de la vie amoureuse des hommes pour qui les femmes ne sauraient être que maman ou putain. Une des variantes en serait « toutes des putes, sauf ma mère », et « nique ta mère » reste l’injure la plus brutale, celle qui, en l’associant à la violence incestueuse, vient attaquer cette image idéalisée. La mère ne saurait être que pure, idéale, asexuée, ma mère ne peut avoir commis de tels actes...

Mais « le plus général des rabaissements de la vie amoureuse », pour reprendre le titre freudien, est bien le fruit de la persistance des vœux œdipiens inconscients et du combat contre cette association intime entre la mère et la putain, celle qui a trahi l’enfant en se tournant vers un autre que lui. « Il ne pardonne pas à sa mère et tient pour une infidélité le fait que ce ne soit pas à lui, mais au père, qu’elle ait accordé la faveur du commerce sexuel. [2]  » Maman et putain : « Ce qui, dans le conscient, se présente clivé en deux termes opposés, bien souvent ne fait qu’un dans l’inconscient » [3] …

Sur le plan manifeste, le rapport masculin aux seins des femmes témoignent d’un insistant partage entre le sein féminin et le sein maternel. Ainsi l’imaginaire masculin regorge-t-il de femmes aux appâts flamboyants qui ne sauraient être des mères. Ces seins érotiques, érigés, découverts et séducteurs sont à mille lieux du doux sein maternel, nourricier, pudique, voire presque évanescent chez les vierges allaitantes du Quattrocento. Celles-ci laissent à peine entrevoir un sein qui semble ne pas pouvoir leur appartenir, tant il est à côté, séparé, perdu dans les plis du vêtement, objet nécessaire d’un lien, mais dans une incarnation sublimée. Sur les cimaises de nos musées comme sur les affiches qui couvrent les murs de nos villes, les seins érotiques ne sauraient être confondus avec les seins nourriciers, les « tétons charnus » avec les « tétons juteux », comme le disait un médecin du XVIIIe siècle. Mais face à cette opposition entre sein érotique et sein nourricier, attestée aussi bien dans les figurations plastiques ou littéraires que dans des évocations individuelles au décours de la cure, on ne peut que s’interroger sur cette permanence, cette abondance, cette insistance et se demander quelles en sont les raisons, s’il n’y a pas là de singulières logiques défensives dont il faut non seulement repérer les émergences mais décrypter les enjeux. Dans sa constance, dans son excès, le partage entre mère et femme laisse entrevoir ce qu’il combat, l’impensable d’une mère féminine, sexuée et séductrice.

Ainsi l’auteur espagnol Gomez de la Serna consacre-t-il un livre entier aux seins, seins multiples, séducteurs, omniprésents : « Il y a des seins pleins de calme. Il y a des seins pleins de douleur. Il y a des seins pleins de passion (…). Il y a des seins pleins d’hypocrisie. Il y a des seins pleins de compote maison. Il y a des seins pleins de pédanterie. Il y a des seins pleins de plombs de chasse. Il y a des seins pleins de petites médailles de la Vierge (…). Il y a des seins pleins de noirceur sous leur surface blanche… » [4]  Dans ces litanies, ceux de la nourrice, « ces seins blessés au combat » sont à peine évoqués, ou quand ils le sont, c’est dans un certain misérabilisme témoignant de la faim, et peut-être d’une détresse première. Cependant dans l’abondance des métaphores, l’érotique profonde du sein nourricier refait surface, le sein est fruit, coupe, calice. « L’assimilation du lait au sperme est si forte en Espagne qu’un même mot désigne la succion jouisseuse du sein et celle du sexe masculin : “mamar”, “téter” » [5]  et le sperme est familièrement nommé « leche », le lait. Perversion de la langue ou retour d’un refoulé sous des défenses obstinées mais fragiles… L’opposition du sein de la nourrice et du sein de la femme peut céder dans la puissance de leur séduction conjointe, et un beau film de M. Bolognini, La nourrice, montrait combien les seins d’une jeune femme allaitant nourrissait l’attrait qu’elle exerçait sur le père de l’enfant au sein et attisait l’envie de sa mère qui, dans son désarroi, ne se savait plus ni mère ni femme.

Cependant l’idéalisation de la mère et de son sein nourricier est une formation réactionnelle culturellement très prégnante, permettant de refouler tant le sexuel féminin de celle-ci que la permanence du sexuel infantile en chacun. Si Freud, pointant l’opposition entre la maman et la putain, mettait l’accent sur la force du complexe d’Œdipe masculin dans une telle configuration, il convient de ne pas oublier ce qui s’y joue de motions préœdipiennes dans la mise à distance de la toute-puissance d’une imago maternelle archaïque. Jean Cournut [6]  évoquait avec vivacité et humour l’ampleur de la peur que les hommes ont des femmes, dans leur séduction érotico-maternelle, dans leur redoutable alliance du féminin et du maternel. Tous les modes de défenses sont susceptibles d’être convoqués et dans le partage entre mère et femme tous les gradients d’opposition peuvent se trouver, d’un conflit modéré jusqu’au radical clivage. Sein de femme, sein de mère : seraient-ils dans leur duplicité l’émanation des seules défenses masculines face aux tentations incestueuses ?

« Ce clivage dans la vie amoureuse des hommes a son parallèle dans la vie amoureuse des femmes mais avec cette différence que le moi de la femme prend la place de l’objet de l’homme. La femme est elle-même “mère” ou “prostituée” et tout le conflit intérieur représente la lutte entre ces deux tendances, qui semblent contraires, mais qui, finalement dans ce cas aussi, convergent dans l’idée unique de la mère indigne. » [7]  Ainsi Hélène Deutsch reprenait-elle cette problématique, pointant sa force et sa pertinence chez les femmes elles-mêmes, dans un texte riche d’ouvertures. Loin de penser que la problématique féminine serait juste en miroir de celles des hommes, ou induites par ceux-ci, elle en décline les cliniques, tant préœdipiennes qu’œdipiennes et les jauge à l’aune d’une conjonction heureuse et idéale entre le féminin et le maternel. D’entrée de jeu l’accent est mis sur l’alliance entre une maternité épanouie et une réponse érotique positive ayant son revers dans l’association intime entre la frigidité et la stérilité. Au regard de la permanence culturelle comme individuelle de la disjonction entre le féminin et le maternel, cette affirmation pourrait sembler excessive ou forcée, n’était la pertinence d’un développement théorique qui laisse émerger chez la femme le motif central d’un règlement de compte avec la mère sexuelle abhorrée.

Le refus de la sexualité de la mère peut être la source d’un refus inconscient de la maternité, dans le rejet d’une scène primitive inacceptable ou être à l’origine du fantasme d’une maternité sans homme, c’est dire sans sexualité génitale. « La fille veut être mère et avoir un enfant, mais par elle-même, par immaculée conception ou par parthénogenèse. » [8]  Ce fantasme traduit un spectre de vœux inconscients et le rejet manifeste de l’homme qui s’y exprime tend à masquer les désirs œdipiens de la petite fille et à soulager le sentiment de culpabilité qui s’y trouve lié. Mais, dans sa complexité, il exprime et condense des désirs multiples : l’envie du pénis aussi bien que les vœux préœdipiens envers la mère alors que le père n’était qu’un rival gênant. Dans ce fantasme de parthénogenèse, Hélène Deutsch met plutôt l’accent sur la contre-identification à la mère sexuelle. « C’est le fantasme qui a donné naissance au mythe de l’immaculée conception. Pour la femme, c’est l’identification à la mère immaculée dont la maternité est perpétuée dans son moi avec le refus de la sexualité, comme elle a refusé la sexualité de sa propre mère. » [9] 

Sur fond de ces identifications complexes à l’imago maternelle-féminine, H. Deutsch montre avec acuité comment, entre mère et femme, risque de se jouer un clivage entre « deux tendances (qui) sont présentes en un seul et même individu, mais existent séparément sans possibilité de symbiose. L’un de ces éléments peut dominer complètement la vie consciente alors que l’autre reste caché dans l’inconscient jusqu’à ce que l’analyse le rende conscient » [10] . L’opposition entre la maternité et la sexualité présente de multiples figures et peut se jouer, par exemple, dans le détournement, dans la maternité, de toutes les satisfactions libidinales en particulier masochistes. L’auteur montre là son intuition que l’alliance entre féminin et maternel n’est pas une donnée première, mais le fruit d’un travail psychique d’intégration dont les avatars cliniques d’hier comme d’aujourd’hui montrent la complexité.

Le roman de Balzac Mémoires de deux jeunes mariées sert à H. Deutsch pour illustrer les risques de ce partage entre mère et femme qui apparaît sous la forme d’une personnification des deux courants psychiques entre les deux héroïnes du roman. Balzac a, en effet, dans une identification féminine remarquable, décrit, sous forme de rencontre épistolaire entre deux amies très chères, comment le maternel peut tenter de refouler le féminin et le féminin refouler le maternel, non sans de multiples retours. L’une des héroïnes, Renée, est mère avant tout mais elle écrit à son amie Louise, essentiellement amante : « Adieu, mon heureuse ! adieu, toi en qui je renais et par qui je me figure ces belles amours, ces jalousies à propos d’un regard, ces mots à l’oreille et ces plaisirs qui nous enveloppent comme une autre atmosphère, un autre sang, une autre lumière, une autre vie ! » [11]  ; et Louise, dans les exaltations de la passion, lui répond « Si j’ignore les joies de la maternité, tu me les diras, et je serai mère par toi ; mais il n’y a, selon moi, rien de comparable aux voluptés de l’amour. » Plus tard seulement, elle pourra exprimer son tourment de ne pas être mère et se dire qu’« une femme sans enfant est une monstruosité » [12] .

Les regrets de Renée, à travers sa maternité épanouie, mais sans plaisirs de femme, ne sont pas moins visibles, même si elle se laisse aller à dire les plaisirs intenses de la mère. « Enfanter, ce n’est rien ; mais nourrir c’est enfanter à toute heure. Oh ! Louise, il n’y a pas de caresses d’amant qui puissent valoir celles de ces petites mains qui se promènent si doucement (…). Ce rire, ce regard, cette morsure, ce cri, ces quatre jouissances sont infinies… » [13]  Cette mère dit ainsi avec naïveté et impudeur ses jouissances de mère, jouissances qui pour être là avouées n’en sont pas moins secrètes. L’opposition insistante entre le sein de la mère et le sein de la femme dit bien que l’érotique maternelle reste objet de scandale ou de déni.

Le temps n’est plus où l’on pouvait qualifier de continent noir le développement féminin tant il n’a cessé d’être interrogé depuis Freud. Cependant l’opposition ou l’alliance entre maternel et féminin ne cesse de faire question et les théories analytiques cherchent à rendre compte d’une complexité que la clinique décline sans relâche. Maternel et féminin chez la femme semblent régulièrement en conflit, et l’on peut y reconnaître les avatars de son parcours tant œdipien que préœdipien, mais il convient surtout de ne pas confondre manifeste et latent, modes de défenses et expressions pulsionnelles. Maternel et féminin sont les fruits d’une histoire libidinale, les émanations d’un sexuel infantile qu’on ne saurait oublier. Les méandres du désir d’enfant sont là en cause : son histoire et ses complexités, non réductibles à l’envie du pénis, sont les sources des déclinaisons singulières du maternel et du féminin. Notre interrogation sur les multiplicités du sein, à travers le champ de l’allaitement, conduit à ne pas pouvoir penser un maternel à distance d’un féminin, un maternel pour toujours et dès l’origine, marqué des risques du débordement pulsionnel qui traverse les formes du sexuel infantile.

La prise en considération d’une fantasmatique des liquides qui infiltre l’allaitement permet de retrouver, au-delà de l’opposition défensive entre sein érotique et sein maternel, l’intensité des premières expressions pulsionnelles, leur variété, leurs progressives différenciations, la permanence de leur force. L’hypothèse du caractère défensif des partages entre femme et mère, défense sûrement nécessaire mais souvent invalidante, se trouve confirmée par l’examen attentif de cette fantasmatique du lait, conjonction imaginaire où se relient lait, sang, sperme et excrétion. Mais si les discours médicaux en montrent toute la virulence, cette virulence qui fait retour, qui infiltre les dichotomies trop tranchées, ils témoignent aussi du fait que les inscriptions des partages et des stratégies de défense ne joue pas seulement contre la tentation incestueuse œdipienne. La crainte de la conjonction du féminin et du maternel, au-delà de son aspect incestueux œdipien, renvoie, pour chacun, à l’excès pulsionnel.

Dans l’idéalisation de l’allaitement se rejoue cette classique défense contre l’Œdipe qui fait de la mère l’antagoniste de la femme, qui tente de purifier le lait de toute trace d’excitation et blanchit la femme-mère de ses sources pulsionnelles. Mais l’analyse du domaine des représentations collectives comme celui de l’histoire individuelle montre à quel point on ne peut dissocier monde œdipien et émois préœdipiens, combien l’un renvoie à l’autre, comment ils s’entrelacent. Ces reprises et renversements sont au cœur de la problématique de l’allaitement. La permutation des liquides, l’échange des valences, la réversibilité des valeurs est un fond fantasmatique commun, le lait pouvant alors être la métaphore d’une excitation difficilement contrôlable. La fantasmatique de l’allaitement peut renvoyer à une perte des limites, au débordement, à la confusion. Excès inhérent à un Éros violent, mais potentiellement de jouissance, son revers mortifère est celui de l’indistinction, de l’indifférenciation. Serait-ce là le point commun, l’angoisse majeure où se rencontreraient inceste et indistinction ?

La conjonction des angoisses, l’impossibilité de circonscrire en angoisse de castration des angoisses premières semblent bien être au cœur de la problématique et des impasses du sevrage. Mouvement asymptotique d’une régression qui ne serait plus limitée par des fixations érotiques, il évoque une différenciation jamais totalement effectuée, un deuil primaire qui n’a pu être fait. Le fantasme de fusion et de béatitude ne saurait masquer les angoisses de confusion. Si la plupart des femmes peuvent se permettre une « folie maternelle ordinaire » [14] , une régression sans malignité, certaines seront en proie aux ombres mortifères du lait maternel, aux affres de ce que les médecins d’aujourd’hui redoutent dans les dépressions, voire dans les psychoses puerpérales.

L’allaitement dans sa concrétude invite à un travail psychique particulier : il oblige à remettre en forme, à représenter, à symboliser des intensités pulsionnelles multiples. Sein oral, anal, urétral, phallique, sein multiple… : s’il est dit ainsi la polysémie du lait, ces différenciations marquent surtout la nécessité de premières distinctions, de premières oppositions et organisations pour ne pas se déverser dans un flux excitant et destructeur. La perversion, au sens de la sexualité perverse polymorphe, est bien combattue par l’image d’Épinal de la mère donnant le lait pur d’un sein purifié, mais elle-même ne sert-elle pas à combattre le chaos primordial d’un pulsionnel incontrôlé ? Les pulsions partielles ne seraient-elles pas les premières digues contre les abîmes d’une excitation indifférenciée ?

Le chemin qui parcourt les sinuosités de la fantasmatique du lait et rencontre les multiplicités du sein se confronte au passage à la nécessité du partage, un impossible et nécessaire partage, qui d’emblée a inscrit les dualités préœdipiennes dans les négociations œdipiennes. Une femme peut être apparemment mère sans s’être sentie femme, et pourtant, comme les enjeux de sa féminité passent par les multiples facettes de son désir d’enfant, les enjeux de la maternité passent par cette difficile voie qui la détermine femme pour un autre.
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Introduction. Le scandale de l’érotique maternelle




Une femme donne le sein, le lait de son sein à un enfant, son enfant. Elle est mère, elle l’a porté « en son sein » et le nourrit. Cette situation, tendrement banale, idéalisée, magnifiée par tant de représentations plastiques, saurait-elle rendre compte de l’histoire intense qui s’y joue, dans le présent de cette rencontre, comme dans le passé qui s’y incarne ? Une femme est devenue mère et la bouche avide de son enfant, dans un corps à corps inouï, réveille en elle des sensations oubliées, des fantasmes inavoués, les rêves et les désirs à l’origine de cette naissance comme les angoisses qui s’y relient.

Winnicott, dans un bel article consacré à l’allaitement au sein, s’était interrogé sur notre ignorance de ce qui fait la valeur spécifique de l’allaitement, ignorance dont témoigne encore en quelque manière la rareté des travaux psychanalytiques consacrés à cette expérience qui engage profondément la vie affective d’une mère et ne concerne pas uniquement le développement de l’enfant. Une expérience singulière, bouleversante, soulignait-il, dont il est difficile de se détourner. Il en venait à dire que précisément la complexité de cette expérience, ses difficultés propres en faisaient la valeur particulière. Il évoquait alors « l’orgie de la tétée » [1] … Cette expression, poétique et volontiers provocante, dit bien ce qu’il peut y avoir d’intensité dans l’expérience de l’allaitement, intensité pulsionnelle le plus souvent passée sous silence. Mais si l’« orgie de la tétée » est, pour Winnicott, celle de l’enfant, ne serait-elle pas aussi celle de la mère ?




L’orgie de la tétée

« Lorsqu’on voit un enfant rassasié quitter le sein en se laissant choir en arrière et s’endormir, les joues rouges, avec un sourire bienheureux, on ne peut manquer de se dire que cette image reste le prototype de l’expression de la satisfaction sexuelle dans l’existence ultérieure… » [2] 


Freud décrivait ainsi, dans les Trois essais sur la théorie sexuelle, le bonheur de l’enfant allaité et faisait de cette jouissance un paradigme des joies de la sexualité adulte. Ce modèle d’un premier plaisir de l’enfant trouvé au sein de sa mère n’a jamais été abandonné et jusque dans l’Abrégé, en 1938, il éprouva la nécessité d’y revenir :

« Le sein nourricier de sa mère est pour l’enfant le premier objet érotique, l’amour apparaît en s’étayant à la satisfaction du besoin de nourriture. (…) la mère acquiert une importance unique, incomparable, inaltérable et permanente et devient pour les deux sexes l’objet du premier et du plus puissant des amours, prototype de toutes les relations amoureuses ultérieures. » [3] 


Mais, si Freud fit scandale en affirmant la valeur proprement sexuelle des premiers désirs et plaisirs de l’enfant, il glissa pudiquement devant l’énigme de la sexualité maternelle. Il put penser les plaisirs et désirs de l’enfant, mais la mère donnant le sein ne lui offre-t-elle pas un objet étrange, porteur du monde qui est le sien, riche de ses angoisses, de ses rêves et de ses jouissances ?

Naissance de l’amour, permanence du désir…, sein nourricier, objet érotique ou sein érotique, objet nourricier… comment penser ces oppositions, quels en sont les enjeux, un sein peut-il être à la fois nourricier et érotique ? Le sein est objet d’amour de l’enfant, mais l’enfant est objet d’amour de la mère, et le sein de la femme/ mère, dans un impossible partage, la relie tant à l’homme désiré qu’à l’enfant, fruit de cet amour. Mais l’érotique maternelle semble d’un ordre secret.

« L’amour de la mère pour le nourrisson qu’elle allaite et soigne est quelque chose qui a une bien plus grande profondeur que son affection ultérieure pour l’enfant adolescent. Cet amour possède la nature d’une relation amoureuse pleinement satisfaisante, qui comble non seulement tous les désirs psychiques mais aussi tous les besoins corporels (…). » [4] 


Cet extrait d’Un souvenir de Léonard de Vinci désigne, avec une radicalité qui apparaît rarement ainsi dans l’œuvre freudienne, le plaisir maternel pris dans la relation corps à corps avec son nourrisson. Ainsi la confrontation de ces citations de Freud indique-t-elle le champ de la problématique de l’allaitement, quand la polarisation sur la bouche de l’enfant risque de masquer le sein de la femme-mère, quand le plaisir de l’un permet d’oublier les sens de l’autre. Car l’oralité peut être omniprésente, le Sein (bon ou mauvais) peut être envahissant, les réflexions sur les pathologies alimentaires très… nourries, sans que le regard s’arrête sur la femme qui donne le sein et le lait de son sein à l’enfant. L’allaitement serait-il trop charnel pour ne pas être oublié, l’opposition entre sein érotique et sein nourricier trop nécessaire pour ne pas être maintenue, même dans la réflexion théorique ?

L’allaitement, envisagé du point de vue de la mère, est rarement un objet d’étude psychanalytique. À quelques exceptions près, le discours analytique au sujet de l’allaitement a privilégié un regard sur l’enfant et s’est fort peu attaché à la problématique maternelle. Comme si l’allaitement ne pouvait l’intéresser que sous l’angle d’une recherche métapsychologique de la naissance de la psyché, génétique du développement de l’enfant, ou clinique de la pathologie des nourrissons.

Ne faut-il pas déjà soupçonner certaine zone d’angoisse, quelque trace de retour de théorie infantile dans l’élaboration analytique, fidèle à Freud jusque dans ses réticences à interroger l’idéalisation de la mère, jusque dans sa tentation de la mettre à distance de la femme ? Ainsi Michel Soulé, dans sa réflexion sur le jeu oral entre mère et bébé, avait-il noté l’écart entre l’intérêt porté aux composantes orales du nourrisson et à leur destin, et celui qui est porté à la fantasmatique orale maternelle : « Or, dans ce domaine, on ne peut manquer d’être frappé par le très petit nombre d’études qui “osent” en quelque sorte aborder les pulsions cannibaliques des parents et, plus particulièrement, celles de la mère. Cela s’explique sans doute en chacun de nous par leur puissant refoulement, mais aussi la crainte de leur résurgence, car nous doutons de la solidité de ces mécanismes de protection. » [5] 

Dans cette zone silencieuse, la théorie analytique rejoint alors d’autres discours, trop souvent banalisants et idéalisants.




Dans les marges d’un relatif silence : les discours prescriptifs

Quel que soit le type de discours, médical, psychologique, social, il est généralement traité de l’enfant, des bienfaits de l’allaitement pour son développement physique et psychique, éventuellement des avatars de cette expérience, sans jamais ou presque s’attacher aux significations qu’il peut présenter pour la mère, aux difficultés qu’il révèle, au poids des résonances inconscientes extrêmement intenses qui l’accompagnent. Comment les positions d’une mère vis-à-vis de l’allaitement pourraient-elles ne pas être le fruit de son histoire, le miroir de ses conflits inconscients ?

L’allaitement est plus l’objet de prescriptions que d’études. Il y a là comme le poids d’un Idéal implicite, peu remis en question, la prégnance d’une image de « bonne mère », active en chacun et qui sert à masquer toute ambivalence. Aujourd’hui, caricaturant à peine, il semble que peu de discours aient leur place entre Laurence Pernoud et Melanie Klein, comme si l’on ne pouvait parler que des grammes d’une tétée ou du « bon sein » fantasmatique, oscillant du Charybde du livre de puériculture au Scylla de l’abstraction théorique…

Dans L’art d’accommoder les bébés [6] , ouvrage dont l’aspect polémique ne doit pas cacher le sérieux historique, Geneviève Delaisi de Parseval et Suzanne Lallemand mettaient en lumière, avec un humour certain, les aléas des diktats de la médecine et de la puériculture concernant l’ensemble des soins touchant à l’enfant, dont le nourrissage. Elles démontraient, à travers des études rétrospectives, la variation des différents interdits alimentaires pour la mère allaitante, l’apparente fantaisie des indications d’âge pour le sevrage, et l’on pourrait y ajouter la querelle entre les partisans de l’allaitement à heure fixe avec pesée du bébé et ceux de l’allaitement « à la demande ». Beaucoup de ces prescriptions peuvent faire sourire aujourd’hui, mais il n’est pas sûr que l’allaitement ne soit pas encore, de manière plus latente, l’objet de prescriptions indirectes, témoignant de l’ambivalence qui l’entoure.

Par-delà la vogue d’un certain retour à l’allaitement maternel, le discours social, aussi bien à l’œuvre dans les manuels de puériculture que les journaux dits féminins, reste imprégnée de l’image de la « bonne mère » par essence nourricière et apparaît comme un discours à la fois lénifiant et prescriptif. De tels discours lénifiants, également à l’œuvre au sujet de la grossesse et même de l’accouchement, évacuent bien vite l’ordre du négatif, comme si la femme devenant mère entrait – par quelle vertu miraculeuse ? – dans un monde idéalisé, d’où seraient bannis toute angoisse, tout désir de mort, toute ambivalence. Les aléas incontournables de la maternité, ses risques, sa pathologie sont souvent vite ramenés à un contexte socioculturel défavorable, à quelques problèmes marginaux, à un manque d’information. Les difficultés de l’allaitement, pour être résolues, nécessiteraient avant tout de bons conseils et une technique dont il importe juste de connaître les bases. Les associations militantes en faveur de l’allaitement tiennent à cet égard un discours emblématique. Ce discours militant s’attaque souvent aux problèmes liés à l’allaitement de manière essentiellement projective, comme s’il s’agissait seulement de contrer le milieu extérieur – contexte hospitalier, milieu familial, etc. – défavorable à une expérience intime, d’emblée et par essence positive. Le mythe d’une bonne nature pervertie par la culture n’est pas loin, le positif essentiel de l’allaitement ne pouvant être retrouvé que dans la dénonciation et le rejet d’un négatif externe.

Les militants de l’allaitement maternel peuvent renchérir dans le sens d’une culpabilisation inconsciente des mères qui ne réussissent pas à vivre leur allaitement selon le modèle idéal proposé. Ils peuvent même aller à l’encontre de leur but manifeste en minimisant les problèmes inhérents à ce type de nourrissage, qui est avant tout un type particulier de relation, plus charnel, plus régressif pour la mère, en un mot d’une intensité pulsionnelle plus marquée que celle qui s’établit lors d’un nourrissage au biberon. Ces discours, minimisant les difficultés ou les défléchissant à l’extérieur, font de l’allaitement un plaisir-devoir, norme de plus dans une mythologie perpétuée de la bonne mère dévouée, mère par essence nourricière. En filigrane se redessine le clivage mère/femme dans la négation de son aspect éventuellement conflictuel, avec l’absorption secrète de tout l’érotisme maternel dans sa relation avec son nourrisson, ou, plus radicalement encore, la négation d’un tel enjeu érotique.

L’allaitement au sein est un choix, non vital aujourd’hui dans les sociétés occidentales, dont les résonances intérieures sont d’autant plus fortes que la mère ne bénéficie plus d’un soutien social et culturel cohérent. Aux prises avec sa propre problématique interne, elle est la proie de discours multiples, prescriptifs et interdicteurs, qui la laissent dans une solitude psychologique surpeuplée.

Prendre en considération la complexité de cette expérience, c’est avant tout reconsidérer l’inévitable – et nécessaire – ambivalence maternelle à l’égard de son enfant, ambivalence dont on peut repérer les effets, du projet d’enfantement, à travers les problèmes de grossesse, les difficultés de l’accouchement et du post-partum, jusqu’aux avatars de l’allaitement et de toutes les relations ultérieures. Il est trop souvent fait fi de l’intensité des angoisses, des problèmes inconscients que l’allaitement...
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