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			Derrière la gare, 
il y a la mer

			Traduit de l’allemand par Génia Català

		

	
		
			 

			 Parfois on doit partir. 
Aller vers l’été. 
Vers le sud… peut-être. 
Vers la mer… peut-être. 
On s’en va, et ça sent le soleil et le vent. 
On s’en va et ça sent le poisson, 
le goudron et les algues. 
On s’en va et les hirondelles 
sont devenues mouettes. 
On passe le coin de la rue, 
La gare est là, 
Et derrière la gare, 
On en est sûr, 
Derrière la gare, il y a la mer.

			 

		

	
		
			Bien sûr, il y a les bons jours. 

			Les jours de marché, où les marchands, en fin de journée, distribuent pour rien ce qui leur reste. Une caisse de fraises trop mûres. Des bananes tachées de brun. Ou encore les dernières saucisses grillées, toutes froides, avec même la tranche de pain, déjà sèche. 

			Les bons jours, le soir, Cosmos et Nono vont s’asseoir près du fleuve. Ils restent là, sur la grève de sable où brûlent de petits feux, faits avec du bois échoué sur la plage. Les autres se tiennent un peu plus loin. Le Chauve, Jojo la musique, Maggie la rousse et Rick à l’œil de verre. Des gens dont Cosmos ne veut rien savoir. Des clochards, des ivrognes, des écumeurs de plage. Toujours à chercher la bagarre. 

			– Nous, on fait pas partie de ces gens-là, dit Cosmos. Pas nous, Nono. 

			Entre eux, la caisse de fraises trop mûres. Et à côté, les sacs en plastique. Deux sacs pleins à craquer de tout ce que possède Cosmos. Cosmos les garde jalousement. Personne n’a le droit d’y jeter un coup d’œil, pas même Nono. 

			Bas les pattes, petit ! Propriété privée ! 

			Nono admire Cosmos. Il l’admire parce qu’il est déjà grand et qu’il porte une casquette Red-Socks Base-ball, mais il l’admire surtout parce qu’il s’en sort toujours d’une manière ou d’une autre. 

			Cosmos est costaud. 

			Cosmos s’y connaît. 

			On peut se fier à lui, bien qu’à première vue ça ne se remarque pas, parce qu’il est un peu trop maigre, un peu trop petit. 

			Mais pas ses yeux. Ses yeux sont grands, noirs et sages, un peu comme ceux des corneilles. Et quand il est furieux, ils lancent des éclairs. Et personne n’ose s’en prendre à lui, pas même le Chauve. 

			Cosmos est en route depuis toujours. En tout cas, c’est ce qu’il dit. 

			De toute façon, Nono n’arrive pas à l’imaginer autrement. 

			Cosmos sait tout. 

			Cosmos, comment dire, ben c’est Cosmos. 

			Nono, lui, c’est différent. Il n’a que neuf ans. 

			Nono a presque toujours froid aux pieds. 

			Nono est le roi de l’esquive. 

			La seule chose qu’il sache bien faire, c’est marcher en équilibre et grimper. Nono est un grimpeur de façades. 

			Ça il l’a beaucoup exercé, il y a encore une semaine de cela. 

			Maman, en cachette, laissait toujours la fenêtre de la cuisine ouverte ; elle la laissait ouverte toute la nuit. Comme ça Nono pouvait grimper par la fenêtre et se glisser à l’intérieur, quand tout le monde dormait. 

			– Et ne te trouve jamais sur son chemin, avait dit Maman. Le mieux c’est que tu rentres seulement la nuit. La nuit, il dort, il ne peut rien te faire. Alors je garderai la fenêtre de la cuisine ouverte et je laisserai ton dîner sur la table. Mais surtout ne fais pas de bruit, avait dit Maman. Tu as compris ? Il faut te rendre invisible, comme ça rien ne pourra t’arriver. 

			 Mais c’est à Maman qu’il était arrivé quelque chose, et ils l’avaient emmenée dans la voiture qui a une lumière bleue sur le toit. 

			A présent la fenêtre est fermée. Nono ne peut plus rentrer. Et il n’y a plus de dîner sur la table de la cuisine. Ça fait déjà huit jours. 

			 

			Pour la première fois, Nono s’est retrouvé seul. Seul dans la rue, seul dans la ville. La nuit aussi. Et s’il n’avait pas rencontré Cosmos, il ne s’en serait jamais sorti. 

			– T’as l’air de t’être enfui, et tu marches comme si tu voulais être rattrapé. 

			– Comment tu sais ça ? 

			– Et si quelqu’un t’accoste par derrière, comme ça brusquement, surtout ne sursaute pas. Tu te retournes lentement. Oh, et maintenant, fiche-moi la paix ! 

			Et Cosmos avait continué son chemin. 

			Nono lui avait couru après. 

			– Attends ! Attends-moi ! Où tu vas ? 

			Cosmos marchait comme s’il n’entendait rien. 

			– Je veux aller à la mer ! Cosmos avait continué de marcher comme s’il n’entendait rien. 

			– A la mer il fait chaud, avait crié Nono. A la mer c’est l’été. A la mer il y a des maisons vides… on pourrait y aller ensemble, à la mer… 

			D’un coup Cosmos s’était arrêté, avec l’air de savoir exactement comment on y va, à la mer. 

			– Qu’on aille ensemble à la mer… ? 

			– Oui, ensemble, tous les deux. Moi, c’est Nono, avait dit Nono hors d’haleine, en tendant sa main à Cosmos. 

			Cosmos avait topé là et dit : 

			– Cosmos, moi c’est Cosmos. 
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