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LES ŒUVRES DU MATRIMOINE

Combien de femmes ayant publié entre le xviie siècle et 
le début du xxe siècle sommes-nous capables de  citer 
 aujourd’hui ? Madame de La Fayette, Germaine de 
Staël, George Sand et… c’est à peu près tout. Non qu’il 
en ait manqué, au contraire : de nombreuses autrices 
furent très en vogue auprès de leurs contemporains, 
ou récompensées pour leurs textes, mais toutes ou 
presque ont subi le même sort : l’oubli.
Avec cette collection, nous avons voulu inverser le 
cours du destin : donner à ces autrices la visibilité et 
la légitimité qu’elles méritent, et surtout permettre 
le plaisir de la lecture de leurs œuvres. Tout un matri-
moine à (re)découvrir !
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M. le duc de Vendôme, ayant glorieusement ter-
miné la guerre d’Espagne, revint à la cour, suivi d’une 
brillante jeunesse ; victorieuse sous ses étendards, elle 
partageait avec lui l’honneur de ses triomphes.

Parmi ceux qui s’étaient distingués dans la dernière 
campagne, le marquis de Cressy, par une attention 
particulière du prince qui l’aimait, avait eu occasion 
de montrer ce que peuvent le zèle, le courage et la fer-
meté dans le cœur d’un Français ; heureux si des qua-
lités si nobles eussent pris leur source dans l’amour de 
la patrie et dans cette généreuse émulation naturelle 
aux belles âmes, plutôt que dans un désir ardent de 
s’avancer, d’effacer les autres, et de parvenir à la plus 
haute fortune !

Le marquis entrait dans sa vingt-huitième année 
lorsqu’il reparut à la cour après six ans d’absence. Il 
était maître de lui-même ; assez riche, si ses désirs 
eussent été modérés ; mais, dominé par l’ambition, le 
bien de ses pères ne pouvait suffire à l’état qu’il avait 
pris ; il songea à le soutenir, même à l’augmenter. Une 
grande naissance, une figure charmante, mille talents, 
une humeur complaisante, l’air doux, le cœur faux, 
beaucoup de finesse dans l’esprit, l’art de cacher ses 
vices et de connaître le faible d’autrui, fondaient 
ses espérances : elles ne furent point déçues : un tel 
caractère réussit presque toujours. L’apparence des 
vertus est bien plus séduisante que les vertus mêmes, 
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et celui qui feint de les avoir a bien de l’avantage sur 
celui qui les possède.

Le marquis de Cressy devint en peu de temps l’ad-
miration des deux sexes. Les hommes recherchèrent 
son amitié, et les femmes désirèrent sa tendresse ; mais 
celles qui tentèrent de l’engager trouvèrent dans son 
cœur une barrière difficile à forcer. De toutes les pas-
sions, l’intérêt est celle qui cède le moins aux attaques 
du plaisir.

Le marquis résista longtemps aux douceurs qui 
lui étaient offertes, même à sa vanité. Le titre envié 
d’homme à bonnes fortunes le toucha bien moins 
que l’espoir d’une alliance qu’une conduite sage pou-
vait lui procurer. Sans pénétrer ses desseins, on vit 
son indifférence, et le peu de succès ayant rebuté 
les femmes qui ne voulaient que plaire, la difficulté 
anima celles dont l’âme tendre, les désirs timides et 
réglés par la décence, semblaient dignes de vaincre 
la résistance d’un homme si capable en apparence de 
rendre heureuse celle qui parviendrait à toucher son 
cœur.

Mme la comtesse de Raisel et Mlle du Bugei furent 
de ces dernières. La comtesse, veuve depuis deux ans 
d’un mari qu’elle n’aimait pas, dont l’âge avancé et 
l’humeur fâcheuse ne lui avaient fait connaître le 
mariage que par ses dégoûts, semblait s’être destinée à 
vivre libre ; elle entrait dans sa vingt-sixième année ; 
sa taille était haute, majestueuse ; ses yeux pleins 
d’esprit et de feu ; une physionomie ouverte annon-
çait la noblesse et la candeur de son âme ; la bonté, 
la douceur et la générosité, formaient le fond de son 
caractère ; incapable de feindre, elle l’était aussi de 
concevoir la plus légère défiance : on lui inspirait dif-
ficilement de l’amitié ; mais, quand elle aimait, elle 
aimait si bien qu’il fallait mériter sa haine pour la 
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ramener à l’indifférence. Une naissance illustre, une 
fortune immense, étaient les moindres avantages 
qu’une femme telle que Mme de Raisel pût offrir à 
l’heureux époux qu’elle daignerait choisir.

Adélaïde du Bugei n’avait guère plus de seize ans ; 
tout ce que la jeunesse peut donner de fraîcheur et 
d’agrément était répandu dans ses traits et sur toute sa 
personne ; à un esprit naturellement vif et perçant elle 
joignait ce charme inexprimable que donnent l’inno-
cence et l’ingénuité. Elle n’avait plus de mère. M. du 
Bugei venait de la retirer de l’abbaye de Chelles, dans 
le dessein de la marier. La fortune d’Adélaïde n’était 
pas considérable ; la plus grande partie de celle de son 
père consistait en bienfaits du roi. Mais l’ancienneté 
de sa maison, les services de ses aïeux, son mérite et sa 
beauté, lui promettaient un sort bien différent de celui 
dont l’intérêt et l’amour la rendirent la triste victime.

Telles étaient les deux personnes dont M. de Cressy 
fit naître les premiers sentiments. Elles étaient alliées, 
et l’amitié les unissait ; mais la différence de leur âge 
n’admettait point entre elles cette intimité qui bannit 
toute réserve. La comtesse gardait son secret par pru-
dence, et Mlle du Bugei ignorait qu’elle en eût un à 
confier.

M. de Cressy se trouvait plus souvent avec Adélaïde 
qu’avec la comtesse. Il allait presque tous les jours 
dans une maison où elle était familière. Il s’aper-
çut du désordre où la jetait sa présence, et connut le 
penchant de son cœur. Il sentait un plaisir secret en 
observant l’impression qu’il faisait sur ce cœur simple 
et vrai ; mais, comme il était fort éloigné de borner 
son ambition à la fortune qu’elle pouvait lui appor-
ter, il rejeta d’abord toute idée de profiter des dispo-
sitions d’Adélaïde : mais le temps, la vanité, le désir, 
l’amour peut-être, détruisirent cette sage résolution, 
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