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PRÉSENTATION


 

Les parents sont des gens bizarres.

Parfois ils ont de ces lubies !

De peur de ne pas être parfaits, ils font n’importe quoi.

Ceux de Séléna ont soudain décidé qu’elle deviendrait une artiste.

Pas avocate ou médecin ou pilote d’avion ! Non, artiste.

Et ils sont prêts à tout pour ça. Même à lui rendre la vie impossible,

sous prétexte que les artistes ont souvent eu une jeunesse difficile.
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chapitre 1


 

Séléna changeait de coupe de cheveux chaque
semaine. Elle cherchait celle qui lui irait, qui la caractériserait, qui dirait quelque chose de sa personnalité.
Autour d’elle, la plupart des gens n’avaient pas encore
trouvé. Ils tâtonnaient un temps et, en général, ils
finissaient par abandonner : ils gardaient leur coiffure
banale, la même que tout le monde. Néanmoins certains trouvaient le style qui leur correspondait, mais,
et c’était le drame de l’existence humaine, leur visage
et leur corpulence évoluaient, et cette coupe qui leur
allait à merveille quand ils avaient vingt ans devenait
grotesque à cinquante.

Ce jeudi matin, ses parents partis travailler, Séléna
pouvait poursuivre ses recherches capillaires en toute
tranquillité. Elle tenta un chignon, des tresses, elle
utilisa quantité de barrettes et d’élastiques. Pour rien
au monde elle n’aurait avoué le temps qu’elle passait à s’occuper de son apparence, elle n’avait rien
d’une fille futile. Elle ne voulait pas se faire remarquer,
ni être la plus belle, mais exprimer ce qu’elle était
intérieurement.

Séléna avait l’impression d’être un jardin qu’il fallait cultiver chaque jour : non seulement elle devait
se brosser les dents, se laver, s’habiller, mais tout en
elle était à construire. Elle ne voulait oublier aucun
détail (chaussures, collants, robe, jupe, pantalon,
veste, manteau). Après tout, elle n’avait pas choisi la
couleur de ses yeux ni celle de ses cheveux, ni sa taille
(un peu trop grande) et son front bombé. Le reste
dépendait d’elle et il ne fallait pas tout rater.

Parfois, elle cédait à la tentation de s’habiller comme les autres. C’était un grand confort, car
ainsi elle ne se faisait pas remarquer. D’autres fois, au
contraire, elle imitait ceux qui méprisaient la mode.
Mais la question demeurait : qui était-elle ? Quel style
disait quelque chose de sa nature profonde d’adolescente de ce début du XXIe siècle ?

Fatiguée par les acrobaties capillaires, elle opta
pour deux barrettes en imitation écaille de tortue.
C’était simple et élégant. Elle se mit en route pour
le collège.



chapitre 2


 

– Il y a une alliance objective entre le froid et
l’école, dit Vérane.

Vérane, meilleure (et unique) amie de Séléna,
excellait dans les remarques acerbes sur les profs et la
scolarité en général. Elles traînaient dans la cour en
attendant le début des cours. Il n’y avait pas assez de
place pour tout le monde dans le hall, alors on avait
invité les élèves à sortir. De la fumée s’échappait de la
bouche des deux filles, leurs vêtements n’étaient pas
assez chauds, elles tremblaient de froid. Séléna mit
son écharpe sur les épaules de Vérane et poussa son
fauteuil roulant. Celle-ci aurait pu rester dans le hall,
car monsieur Blimp, le principal, considérait qu’elle
avait droit à un traitement spécial. Mais Vérane avait
refusé. Elle avait répliqué que le traitement spécial
qu’elle désirait, ce serait que l’on abolisse les sciences
naturelles et les betteraves. Monsieur Blimp avait
rigolé et dit non. Bizarrement c’était un chouette
principal. Âgé d’une quarantaine d’années, discret, il
avait toujours la tête dans les nuages. Il regardait ses
interlocuteurs avec sérieux, mais on sentait qu’il pensait à autre chose. Une rumeur disait qu’il jouait de la
guitare électrique dans son bureau, un casque branché
sur l’ampli pour que personne ne l’entende. Vérane
avait confirmé à Séléna, qu’un jour, elle avait vu une
guitare posée contre l’armoire en fer qui contient les
dossiers des élèves. Mais peut-être était-ce le vestige
d’une époque passée, juste un souvenir.

– Oui, cette journée ressemble à un complot, dit
Séléna. Rien n’est fait pour nous faciliter la vie.

Pour se réchauffer, Séléna poussa plus fort le fauteuil de Vérane. Les roues crissaient sur le bitume.
Avec la vitesse, le vent se fit plus mordant. Les deux
amies trouvèrent refuge près des fenêtres des cuisines : une bouche de ventilation expulsait l’air de
la chaufferie et des fours. Elles se réchauffèrent dans
des odeurs de pot-au-feu (le menu du midi). C’était
efficace, mais écœurant. La sonnerie d’entrée en cours
retentit.

Il y eut un cours d’histoire et un cours d’anglais,
et la matinée passa. Séléna et Vérane déjeunèrent
ensemble à un bout d’une table de la cantine, comme
si elles étaient seules au monde. Elles touchèrent à
peine au pot-au-feu, se contentant de séparer la
viande des légumes dans leur assiette comme si elles
pratiquaient une opération chirurgicale. Le dessert
les inspira davantage : tarte aux poires et à la crème
d’amandes. Après le déjeuner, elles se rendirent sur
le terrain de sport.

Elles étaient dans la même classe depuis deux
ans, et elles se soutenaient en toutes occasions. La
vie au collège n’était pas de tout repos. Il y avait les
cours, tout ce qu’il fallait apprendre, et la vie entre
les cours et tout ce qu’il fallait apprendre sur les relations humaines. Des groupes se formaient, des amitiés
et des inimitiés se déclaraient. Jalousie, arrogance,
méchanceté régnaient. Séléna et Vérane assistaient à
ces jeux sociaux sans y participer ; elles restaient prudemment à l’écart. Elles cherchaient d’autres élèves
bizarres pour les intégrer à leur camp, mais pour l’instant elles n’avaient trouvé personne (leurs alliés
devaient avoir au moins un des atouts suivants : mal à
l’aise, solitaire, rêveur, étrange). Elles faisaient partie
du club cerf-volant du collège, club qui ne comprenait
qu’elles-mêmes et dont le principal, monsieur Blimp,
était le créateur et le président. Ils se retrouvaient sur
le terrain de football tous les jeudis midi sans échanger un mot. Les acrobaties de leurs cerfs-volants dans
le ciel constituaient leur langage.
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