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INTRODUCTION

D’un SARS à l’autre

Préambule (2015)

Il y a une dizaine d’années j’ai été associé à un programme 
de recherche consacré à l’épidémie  de SRAS  (voir infra) 
qui a diff usé au début de l’année 2003. Or, cette même 
année 2003 a été marquée par un autre drame bien diff é-
rent. Pourtant, ces deux actualités vont occuper pendant 
plusieurs longues semaines l’ensemble des « unes » des jour-
naux, qu’ils soient de papier, télévisés ou électroniques : 
le SRAS et l’Irak. Le SRAS, une des premières épidémies 
suivies en direct à travers la planète, pour « syndrome respi-
ratoire aigu sévère », l’Irak, pays de civilisation millénaire, 
pour la guerre qui va s’y dérouler. Des images de virus  
en microscopie électronique côtoient des scènes de guerre 
dans les médias, Internet compris. Le rapprochement peut 
sembler un peu surprenant, voire déplacé en ce début d’an-
née 2015. Pourtant, avec ces quelques années de distance, 
de quoi fallait- il, faut- il, faudrait- il avoir le plus peur ? Un 
virus ou une guerre, une maladie ou le terrorisme ? Est- ce 
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6  |  Des épidémies, des animaux et des hommes

la bonne façon de poser ces questions ? Quels seraient les 
critères objectifs, s’il en existe, pour apprécier les risques 
et les enjeux respectifs associés à deux événements aussi 
diff érents ?

L’ambition de cet essai n’est pas de tenter une telle com-
paraison, mais de se focaliser sur la notion de maladie émer-
gente, d’épidémie  et de risque épidémique, autant de termes 
à défi nir (voir le glossaire). En eff et, aujourd’hui, les consé-
quences et les suites de la guerre en Irak sont malheureuse-
ment toujours d’actualité, avec de multiples rebondissements 
et de trop nombreuses ramifi cations, jusqu’en Europe. La 
France a été touchée. Le SRAS  paraît déjà oublié malgré 
d’autres crises sanitaires survenues en une bonne décennie. 
La vache folle  et la grippe  aviaire semblent déjà bien loin. 
Ce ne sont plus les risques sanitaires qui inquiètent. D’un 
côté, heureusement, les bilans sanitaires ne sont pas tou-
jours aussi sévères que tant d’autres situations dramatiques 
auxquelles bien des populations  humaines sont trop sou-
vent soumises. De l’autre, certaines leçons ne seraient pas à 
oublier quand « SRAS » est remplacé par « grippe aviaire », 
« chikungunya  » ou « Ebola  ». Est- il temps, est- il possible 
d’essayer d’en parler avec le recul nécessaire ?

Peut- être serait- il opportun de suggérer une grille de 
lecture pour aborder ces questions qui touchent à la santé 
publique. En partant toujours du SRAS , on pourrait suggé-
rer l’enchaînement suivant. Comme il s’agit d’une maladie 
infectieuse , contagieuse et transmissible , autres termes à 
défi nir (voir en bas de chapitre et le glossaire), on pourrait 
décliner toute une série de maladies pour en montrer les 
points communs et les diff érences. Mais le SRAS est aussi 
une maladie causée par un virus  particulier. On pourrait 
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donc entrer par la présentation des agents responsables de 
ces mêmes maladies, essentiellement viraux et bactériens . 
Pourtant, on peut encore aller un peu plus loin en réalisant 
que dans le cas du SRAS, et cela a été largement évoqué 
et débattu, le virus est originaire d’un réservoir  animal. 
Les questions non encore résolues à ce jour concernent le 
cheminement qui a permis au virus ou à ses ancêtres, ses 
précurseurs, de quitter le réservoir animal et d’entraîner 
cette émergence dans l’espèce humaine. Or, si cette épidé-
mie  de 2003 a fait parler d’elle, elle est loin d’être unique, 
ni dans le passé ni dans le présent. L’espèce humaine vit 
dans un monde peuplé de plusieurs millions d’autres espèces 
vivantes, animaux, plantes, champignons, bactéries  et même 
virus si nous les associons. Cet ensemble et surtout toutes 
les relations qui les unissent et les réunissent constituent 
la biodiversité . C’est peut- être avec ce regard global qu’il 
faudrait relire l’histoire des maladies, celles qui sont infec-
tieuses , contagieuses et transmissibles.

Si la biodiversité  rassemble toutes les espèces animales 
possiblement réservoir  de tous les micro-organismes poten-
tiellement pathogènes, quelle attitude adopter à son égard ? 
Les probabilités d’aboutir à un phénomène épidémique 
sont- elles calculables et seraient- elles maîtrisables ? Sans 
faire de grandes prévisions, le rôle important d’une espèce 
particulière, la nôtre, apparaît rapidement, à la fois dans 
l’émergence de nombreuses maladies nouvelles et aussi dans 
les facilités de diff usion des germes microbiens associés. 
L’explosion démographique associée à la récente mondia-
lisation, dans le sens contemporain du terme, expliquent 
déjà pas mal de choses. Dans ce contexte, les maladies 
émergentes représentent- elles des fatalités ou faut- il les 
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8  |  Des épidémies, des animaux et des hommes

voir comme des révélateurs de la gestion approximative 
du monde vivant par nos sociétés ? Faut- il blâmer la bio-
diversité  ou seulement notre « gestion » de la biodiversité ? 
Au travers des discussions, débats et échanges entendus à 
diverses occasions, SRAS , sida , vache folle , grippe  aviaire, 
rage , Ebola , chikungunya , tuberculose, ne faudrait- il pas 
aussi poser quelques questions vers l’évolution contempo-
raine de la médecine humaine et de la biologie, voire vers 
la place de l’homme dans la nature telles que nos sociétés 
semblent les envisager ? N’oublions pas que nous faisons 
aussi partie de cette nature bien maltraitée. En plus d’être 
remplie de paradoxes et volontiers schizophrénique, l’es-
pèce humaine est donc à la fois dangereuse et naïve !

L’idée est donc de revisiter nos relations avec les animaux 
et les micro-organismes, avec les autres vivants. La bio- 
diversité  reste très mal comprise. Son exploitation continue 
va conduire à la disparition de nombreux écosystèmes pro-
chainement. Y aura- t-il des conséquences sanitaires ? Les 
espèces animales, tout particulièrement les plus grandes, 
qualifi ées d’encombrantes et facilement accusées d’être la 
source exclusive de nombreuses maladies, sont aussi en 
forte régression. Est- ce une bonne nouvelle ? Même si elles 
jouent un rôle dans de nombreux cycles épidémiologiques, 
la réalité est quand même un peu plus complexe et nuan-
cée. Vouloir les éliminer coûte que coûte répond- il vraiment 
aux questions posées ? Nous avons oublié non seulement 
que l’espèce humaine est également d’origine animale, mais 
aussi que pendant la plus longue partie de notre histoire 
nous nous considérions comme une espèce parmi les autres. 
Nous imaginer diff érents, à part, représente un point de vue 
assez récent et probablement un peu prétentieux. Plus que 
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la réalité, toujours diffi  cile à saisir, c’est l’image de cette 
réalité que nous avons changée. Dans le cas des maladies 
dont il sera question ici, ce n’était peut- être pas la bonne 
façon de faire. Enfi n, il reste les micro-organismes. Nous 
commençons seulement à découvrir la richesse de nos rela-
tions avec le monde des microbes, indispensable à notre 
vie et à notre survie. Parler de cohabitation avec la bio-
diversité  et le monde animal impose d’évoquer la riche 
notion de symbiose, qui est déjà une illustration de coha-
bitation vitale, indispensable, avec les « microbes ». Les 
maladies ne représentent peut- être que des accidents dans 
ces relations. Avant de décider d’éliminer complètement un 
autre, une espèce, fut- elle bactérie  ou virus , il convient pro-
bablement de bien y réfl échir à deux fois, au moins. Tout 
miser sur cette orientation de non- partage ne représente 
peut- être pas un gage de réussite ni une prise de position 
visionnaire.

Le choix des exemples

Le choix des exemples retenus justifi e sans doute une expli-
cation. Le champ est immense, entre les maladies à la mode, 
les nouvelles pas encore à la mode et les plus classiques un 
peu passées de mode. On pourrait distinguer les parasi-
taires, les bactériennes , les virales, les maladies à vecteurs , 
celles à transmission directe, celles impliquant l’homme et 
diverses espèces animales ou seulement telle ou telle espèce. 
Toutes ont leur part de vérité, leur éclairage, leur pouvoir de 
démonstration. Le hasard m’en a fait rencontrer quelques- 
unes, même si cela ne me fait pas automatiquement un 
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spécialiste de chacune d’entre elles. Cela me permet juste 
d’en parler avec un minimum d’expérience, peut- être en 
apportant un certain témoignage. C’est pour cela qu’elles 
sont retenues. Chacune sera l’occasion d’aborder d’autres 
sujets plus généraux, pour essayer d’apporter des éléments 
de réponse aux questions posées ci- dessus. Une constante 
sera le recours à des maladies à forte composante animale, 
sans doute lié au fait que je suis de formation vétérinaire.

Il n’est pas question d’exhaustivité ici. De nombreux 
manuels d’épidémiologie  et de microbiologie existent. 
Plusieurs d’entre eux sont cités dans les références. La suite 
d’exemples retenus se veut sélective et limitée. À côté de 
quelques entités pathologiques majeures, d’autres maladies 
pourront être citées au fi l du texte, mais plus rapidement, 
pour illustrer un autre point ou mettre en avant tel aspect de 
la discussion. Inversement, certaines bactéries , certains virus  
et certains parasites  pourront apparaître dans plusieurs cha-
pitres pour illustrer des facettes diff érentes de leur histoire 
naturelle et surtout l’étendue et la variété de nos relations.

Après un premier chapitre de mise en contexte, la suc-
cession des chapitres suivants essaie de progresser vers des 
notions plus globales et plus synthétiques, même si la lecture 
peut se faire dans un autre ordre. Tout cela s’appuie aussi sur 
un certain nombre de références bibliographiques. Pour des 
raisons de simplicité, elles ne seront pas systématiquement 
appelées dans le texte à chaque fois qu’elles seront utilisées. 
Elles sont volontairement limitées à des livres, eux- mêmes 
étant déjà des synthèses sur les sujets correspondants. Les 
chapitres s’appuient également sur les travaux, les idées et 
les réfl exions de nombreux collègues rencontrés dans leurs 
équipes de recherche, à l’occasion de colloques, de séminaires, 

epidemies_animaux_hommes.indd   10epidemies_animaux_hommes.indd   10 11/09/2020   13:2911/09/2020   13:29



D’un SARS à l’autre  |  11

d’ateliers, de tables rondes pourtant presque toujours carrées 
ou rectangulaires. Sans elles, sans eux, rien n’aurait pu être 
tenté ni osé. Tous ici sont généreusement remerciés pour leur 
apport et leurs contributions. Inversement, toutes les erreurs, 
mauvaises interprétations ou fautes de raisonnement restent 
de ma seule responsabilité.

Sur un plan pratique, les espèces citées le seront avec 
leurs noms français et scientifi ques respectifs. Ce n’est pas 
uniquement pour faire chic ou érudit. C’est aussi parce que 
le nom scientifi que est le seul nom universel de ces espèces, 
indépendamment des langues vernaculaires, occidentales 
ou asiatiques, océaniennes ou africaines, américaines ou 
européennes et quels que soient les alphabets d’origine. Cela 
évite bien des erreurs, comme nous le verrons.

Trois défi nitions

En anticipation du glossaire, voici trois expressions impor-
tantes à bien distinguer, déjà utilisées et qui reviendront 
régulièrement. Leurs champs respectifs ne se recoupent pas 
complètement.

Maladie contagieuse
Maladie dont l’agent (micro-organisme, parasite ) peut 

se transmettre par contact direct ou indirect d’un individu 
contaminé à un individu sain. C’est le cas du virus  de la 
grippe  mais pas du plamodium du paludisme.

Maladie infectieuse
Maladie dont l’agent (micro-organisme) se multiplie 

dans l’organisme contaminé. C’est le cas du virus  de la 
grippe  et du plasmodium du paludisme.
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12  |  Des épidémies, des animaux et des hommes

Maladie transmissible 
Maladie dont l’agent (micro-organisme, parasite ) peut 

se transmettre d’un individu contaminé à un autre individu. 
La transmission est directe dans le cas de la grippe , par éter-
nuement par exemple, et indirecte par l’intervention d’un 
moustique  anophèle dans le cas du paludisme. Les mala-
dies à déterminisme génétique sont également des maladies 
transmissibles mais ni contagieuse ni infectieuse.

Remerciements

En 2014, La Civette venant d’avoir sept ans, l’âge de rai-
son, l’éditeur m’a suggéré d’en profi ter pour la remettre à 
jour. Je le remercie chaleureusement pour cette marque de 
confi ance.

Je remercie également très sincèrement mes amis et col-
lègues de l’unité d’épidémiologie  et de tout le laboratoire de 
Maisons- Alfort, côtoyés durant toutes ces années.

Merci également à tous les collègues des autres instituts 
de recherche que j’ai eu la chance de rencontrer en France 
et ailleurs et qui, tous, m’ont beaucoup apporté et appris.

À nouveau, sept années plus tard, toute erreur, mala-
dresse ou mauvaise interprétation qui subsisterait reste de 
ma seule responsabilité.

Relecture aux temps du coronavirus 
(printemps 2020)

J’avoue avoir été assez surpris en relisant cette introduc-
tion, écrite en 2015, au sortir de 55 jours de confi nement 

epidemies_animaux_hommes.indd   12epidemies_animaux_hommes.indd   12 11/09/2020   13:2911/09/2020   13:29



D’un SARS à l’autre  |  13

en France au printemps 2020. Je l’avais un peu oubliée. 
L’émergence du SARS- CoV-2, le virus responsable de la 
pandémie de Covid-19, est- elle vraiment diff érente de celle 
du virus responsable du premier SRAS ? En 2020, on ne 
dit d’ailleurs plus SRAS mais SARS ! Objectivement, il est 
diffi  cile de répondre. Dans les deux cas, dix-sept ans ou 
sept mois plus tard, on ne sait pas vraiment comment les 
choses se sont réellement passées.

J’aurais envie de dire que, dans les deux cas, les virus 
ont fait leur boulot de virus. Une opportunité de sortir d’un 
réservoir animal s’est présentée, ils l’ont saisie, avec succès. 
Il serait d’ailleurs bien intéressant de connaître le nombre 
de tentatives qui ont été manquées, avortées, durant cette 
même période. Une émergence qui réussit, c’est la rencontre 
d’un microbe, virus dans ce cas, avec un ou de nouveaux 
hôtes potentiels, puis un phénomène d’adaptation et d’évo-
lution, le b.a.-ba de la vie depuis le commencement. Bien 
sûr, si cela se produit sur un marché où sont entassés des 
centaines d’individus de dizaines d’espèces animales, arrivés 
légalement comme illégalement, sans autre règle que celle de 
l’off re et de la demande, alors, bien sûr, les humains donnent 
un bon coup de pouce. 

C’est, ensuite, que les choses changent. Au tout début 
du xxie siècle, nous n’étions qu’un peu plus de 6 milliards 
d’êtres humains sur la planète. Nous serons 8 milliards 
en 2024. Les avions transportaient un peu plus de 2 mil-
liards de passagers par an, hier c’était près de 4 milliards 
– jusqu’à ce que les avions s’arrêtent peu à peu, dans le 
courant des mois de février et de mars, libérant peu à peu 
le bleu du ciel. Dans une ville avec un ou des marchés aux 
animaux vivants et un aéroport international, on associe le 
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traditionnel le plus discutable au modernisme le plus effi  -
cace. Idéal pour faire circuler un virus. Nous avons fait des 
« progrès » en allant plus vite, plus densément, avec plus de 
volume. Mais nous avons moins réfl échi aux enjeux associés 
à ce grand brassage. Quand, au début de l’année 2020, 
les dizaines d’avions en provenance de Chine, qui, chaque 
semaine, atterrissaient en France, ont cessé de venir, les 
médias ont d’abord rapporté les plaintes des boutiques de 
luxe parisiennes. Le passage du virus en a peut-être été 
ralenti mais cela ne l’a pas arrêté, loin de là. Dès la fi n du 
mois de février, les préoccupations se sont repportées sur des 
sujets probablement plus sérieux. Quelles leçons saurons- 
nous en tirer ?

Le texte qui suit date de 2015. Il n’a pas semblé utile de 
le réécrire, si ce n’est pour mettre quelques chiff res à jours, 
traquer les coquilles encore présentes et espérer un regard 
plus « humain » sur le reste du vivant, microbes compris. 
Il s’agit donc essentiellement d’une relecture aux temps du 
coronavirus.
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CHAPITRE PREMIER

Du microbe 
à la symbiose : 

biodiversité et santé, 
amies ou ennemies ?

Les microbes, le retour

Au début de la seconde moitié du xxe siècle, le monde poli-
tique est fi gé entre les deux blocs (Est/Ouest) avec les pays du 
Sud, ceux en voie de développement, en périphérie. Dans ce 
contexte qui semble stable et durable, la médecine occiden-
tale considère que les maladies infectieuses  et parasitaires 
sont toutes recensées et pratiquement toutes maîtrisées ou 
en phase de le devenir rapidement. Les antibiotiques, le 
développement de la pharmaco- chimie et des vaccins, les 
nombreuses avancées des biotechnologies, d’un côté, et les 
règles d’hygiène, de l’autre, tout laisse espérer leur dispari-
tion prochaine. L’éradication annoncée de la variole en est 
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le premier exemple retentissant et d’autres vont suivre, c’est 
certain. Pour cette médecine, le progrès et le futur ce sont 
les maladies cardio- vasculaires et dégénératives, les cancers 
et les pathologies liées au vieillissement de la population .

Dès les premières années de la décennie 1980, la réalité 
devient tout autre. L’arrivée brutale du sida , avec toutes 
les questions associées, en Occident comme ailleurs, est 
très mal vécue et considérée comme un véritable retour 
en arrière. Il faut alors admettre que les maladies infec-
tieuses  ne sont pas encore toutes connues, que de nouvelles 
arrivent, que certaines des plus anciennes résistent plus que 
bien et qu’elles peuvent toujours tuer même dans les pays 
développés. C’est un choc culturel. Le constat devient alors 
que non seulement aucune autre maladie humaine que la 
variole n’est prête à être éliminée, celle- ci restant une heu-
reuse exception, mais qu’il faut s’attendre à en voir arriver 
d’autres, pas encore connues ni mêmes imaginées. C’est 
toujours vrai aujourd’hui. La seule autre maladie éliminée 
depuis est une maladie de l’élevage, la peste  bovine , dont 
l’extinction a été annoncée en 2011. Son histoire est pré-
sentée dans le chapitre sur la domestication.

Parallèlement, l’explosion géopolitique de la fi n des 
années 1980 annonce une période de troubles dans de 
nombreuses régions du monde, instabilités et turbulences 
qui se poursuivent de nos jours. La couverture médiatique 
des épidémies a fi nalement régressé au profi t du terrorisme, 
ce qui ne peut pas être vécu comme un succès médical. 
Cela va de pair avec la recrudescence de maladies classiques 
comme la typhoïde, la tuberculose ou le paludisme, à côté 
de l’apparition d’entités pathologiques moins connues chez 
nous mais qui font parler d’elles ailleurs. Il y a les fi èvres 
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hémorragiques comme Ebola , Marburg, Lassa, Hantaan, la 
fi èvre de la vallée du Rift , des encéphalites virales diverses 
et variées, la dengue, ou encore le chikungunya  par le biais 
de l’île de la Réunion en 2005 et 2006. Que dire de l’évo-
lution dramatique du sida  en Afrique ? L’épidémie  d’Ebola 
qui ravage trois pays d’Afrique de l’Ouest depuis le début 
de l’année 2014 peine presque à paraître dans les médias. 
Pourtant, au début de l’année 2015, le nombre de cas certi-
fi és ou suspectés dépasse 21 000, parmi lesquels on déplore 
déjà plus de 8 450 décès, entre Guinée, Liberia et Sierra 
Leone. Le bilan fi nal cumule 28 652  cas dont malheu-
reusement 11 325 décès, s ur une durée totale de 26 mois 
(décembre 2013-janvier 2016).

Les zoonoses 

Nos amis les animaux ne sont pas en reste. Le public 
découvre soudain, d’une part, que certaines des maladies 
déjà citées peuvent avoir un lien avec le monde animal et 
que, d’autre part, les animaux hébergent encore une belle 
collection de micro-organismes. Citons la grippe  aviaire, les 
pestes porcines, la fi èvre aphteuse, la maladie de la langue 
bleue du mouton, la rage  et la vache folle . Toutes ne se 
transmettent pas à l’espèce humaine, mais celles qui en sont 
capables deviennent à la mode au début du xxie siècle. On 
les appelle « zoonoses ». Nous redécouvrons les maladies 
communes à l’homme et à certaines espèces animales, celles 
dont les agents pathogènes savent circuler entre les uns et 
les autres. Soyons clair, la notion de zoonose  est complè-
tement anthropocentrée. D’un point de vue strictement 
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épidémiologique, ce qui est intéressant c’est que l’agent 
responsable d’une certaine maladie puisse, ou non, conta-
miner plusieurs espèces. Le fait que l’une d’entre elles soit 
l’espèce humaine ne bouleverse en rien l’ordre des choses, 
mais cela nous ennuie bien.

Quelles que soient les vraies raisons de la circulation 
des virus  ou bactéries  entre espèces, on accuse les animaux. 
Depuis 2003 et le SRAS , les civettes  en savent quelque 
chose. À l’automne 2005, ce sont les oiseaux migrateurs qui 
sont montrés du doigt et les pires catastrophes étaient alors 
attendues, puis à nouveau au printemps 2006 et encore à 
l’automne 2006, en fait à chaque saison migratoire. Le phé-
nomène pouvait durer longtemps, mais on s’est lassé assez 
rapidement. Quand l’épidémie  de chikungunya  explose sur 
l’île de la Réunion, il faut chercher un réservoir  animal, 
alors que la faune insulaire, très appauvrie, ne peut être 
comparée à celle des continents africain et asiatique où le 
virus  circule depuis des décennies. Autant il existe des pri-
mates  non humains en Afrique et en Asie tropicale, autant 
les seuls présents à la Réunion sont tout ce qu’il y a de plus 
humains. Plus récemment, ce sont les chauves- souris  qui ont 
droit aux égards des virologistes. Elles n’en demandaient 
pas tant. Le chapitre qui leur est consacré ici essaiera de 
leur rendre justice. Les pauvres pangolins – huit espèces très 
particulières de mammifères, couverts d’écailles, mangeurs 
de termites et de fourmis – se voient pris dans le maels-
tröm de la Covid-19, alors qu’ils en sont les principales 
victimes. Offi  ciellement protégés au niveau international 
depuis 2016, ils circulen t entre pays et continents par mil-
lions, entiers ou sous forme d’écailles. 
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Maladies infectieuses émergentes

Le terme important en ce début de xxie  siècle est bien 
« émergent », déjà cité. « Maladies émergentes » pour les 
unes, les nouvelles, « ré- émergentes » pour les autres, les 
anciennes, correspondent à deux expressions proposées 
par Stephen Morse, épidémiologiste américain, à la fi n 
du siècle précédent. Le sida , la vache folle , puis la fl am-
bée de SRAS  en 2003 et le suivi, cas à cas, des foyers de 
grippe  aviaire en Asie à la fi n de cette même année 2003 
et pendant encore quelque temps ont vraiment sensibilisé 
le public à des sujets jusque- là ignorés. Pour l’instant les 
pandémies  apocalyptiques annoncées par certains ne se sont 
pas encore produites, malgré la grippe à H1N1 en 2009 
qui a été qualifi ée de pandémie  par l’OMS  (Organisation 
mondiale de la santé), mais qui n’a pourtant pas beaucoup 
aff olé les populations . Comment s’y retrouver entre toutes 
les informations disponibles ? Il n’est peut- être pas certain 
que passer d’une ignorance assez totale à une sensibilité  
excessive largement entretenue par les médias pour à nou-
veau tout oublier permette de mieux comprendre ce qui se 
passe vraiment et quels sont les enjeux réellement en cause.

Le plus étonnant est que l’on ait semblé surpris par ces 
émergences, vraies ou moins vraies. Notre médecine a peut- 
être un peu péché par orgueil, d’une part, et a peut- être 
aussi oublié de regarder ce qui se passait ailleurs, d’autre 
part. Dès 1930, Charles Nicolle (prix Nobel de médecine 
en 1928) publiait un ouvrage intitulé Naissance, vie et 
mort des maladies infectieuses. Tous ces concepts y sont 
clairement présentés, avec les connaissances de l’époque 
certes, mais le titre est sans ambiguïté. Il y aura de nouvelles 
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maladies, à quoi il faut associer le fait que l’idée que l’on se 
fait des maladies, de leur représentation, évolue également. 
Une défi nition intéressante est celle proposée par Mirko 
Grmek, qui écrit en 1983 : « Les maladies en général et 
même toutes les maladies en particulier sont des concepts 
qui ne découlent pas comme tels immédiatement de notre 
expérience. Ce sont des modèles  explicatifs de la réalité et 
non pas des éléments constitutifs de celle- ci. En bref, les 
maladies n’existent vraiment que dans le monde des idées. 
Elles interprètent une réalité empirique complexe et sup-
posent donc une certaine philosophie médicale, un système 
de références pathologiques. »

Comment comprendre les maladies infectieuses  sans 
connaître les microbes ? Ces maladies existaient pourtant 
bien avant l’émergence de la microbiologie. Les virus  et les 
bactéries  étaient déjà là, depuis le début. On mourait de 
tuberculose sans connaître les mycobactéries  ou de variole 
sans penser aux virus, notions inconnues avant la fi n du 
xixe siècle. Récemment, c’est la notion de prion  qui est 
apparue, rendue célèbre par la crise de la vache folle . Un 
chapitre sera consacré aux prions.

Pour simplifi er les choses, notons qu’il n’y a pas que les 
maladies qui émergent. À la fi n du premier trimestre 2006, 
le gouvernement français a créé la MIE, cellule des « mala-
dies infectieuses émergentes », auprès du ministre chargé de 
la Recherche. Grippe aviaire et chikungunya  y sont manifes-
tement pour quelque chose. C’est sans doute une bonne idée 
même si la question de l’organisation et des moyens associés 
se pose évidemment. Le mot « urgence » est clairement asso-
cié à cette cellule. La question qui reste à résoudre est celle 
de la compatibilité entre recherche et urgence. Après la MIE, 
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