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Avant-propos


Dans les trois études – Copernic, Kepler, Borelli – que j’ai réunies dans ce volume, je n’ai pas eu l’intention de retracer l’histoire de l’astronomie au seizième et au dix-septième siècle – de Copernic à Newton – mais uniquement celle de la « révolution astronomique », c’est-à-dire, l’histoire de l’évolution et de la transformation des concepts-clés à l’aide desquels l’astronomie essaye d’ordonner ou de « sauver » les phénomène – σώζειν τὰ φαινόµενα, salvare phenomena – en substituant aux chaos des apparences sensibles une réalité intelligible qui la sous-tend et qui l’explique.

En effet, l’histoire de l’astronomie, en tant que telle, aurait dû englober celle de l’astronomie d’observation, ressuscitée en Occident par Regiomontanus et Bernhard Walther ; consacrer une étude – ou deux – à la fondation, et à l’œuvre, des premiers observatoires – ceux du Landgraf Guillaume IV de Hessen-Cassel et, surtout, de Tycho Brahe ; décrire son bouleversement par l’invention de la lunette astronomique qui lui a ouvert l’accès à des choses qu’aucun œil humain n’avait jamais contemplées ; analyser l’impact des grandes découvertes de Galilée et de ses émules… Or, chose curieuse, la révolution astronomique a été, non seulement quant à son origine – les données observationnelles de Copernic sont à peu près celles de Ptolémée – mais aussi quant à son évolution, presque entièrement indépendante du développement de l’astronomie d’observation. Kepler, sans doute, nous dit que ce sont les huit minutes d’écart entre la théorie et les observations de Tycho Brahe qui sont à l’origine de son Astronomie Nouvelle… mais, en fait, cet écart n’a eu, pour lui, autant d’importance que parce qu’il cherchait à l’interpréter dans le cadre d’une astronomie άιτιολογητός, c’est-à-dire d’une physique céleste dont il avait conçu l’idée bien avant d’avoir eu accès aux observations de Brahe. Interprété dans le cadre d’une cinématique astrale – le cadre de Brahe – l’écart en question n’aurait eu aucune conséquence grave.

Il en est de même pour Borelli : ce ne sont pas ses observations télescopiques des mouvements des planètes médicéennes, c’est à sa décision d’étendre à l’astronomie les principes de la dynamique nouvelle – quelque chose que Galilée n’avait même pas tenté et que Descartes n’avait pas réussi* – qui, dans l’histoire de la révolution en question lui assure une place à côté de Copernic ; et de Kepler. Or, cette décision n’est pas motivée par ses observations propres ; ni par celles des autres. Tout au plus peut-on dire qu’elle l’a été par l’ensemble des observations télescopiques qui ont porté le coup de grâce au monde clos et lui ont substitué un monde ouvert.1

En fait, la révolution astronomique s’accomplit en trois étapes, liées, chacune, à l’œuvre d’un homme : avec Copernic, qui arrête le Soleil et lance la Terre dans les cieux, l’héliocentrisme se substitue au géocentrisme. Avec Kepler la dynamique céleste – hélas, aristotélicienne – remplace la cinématique des cercles et des sphères de Copernic et des Anciens. De ce fait même la hantise de la circularité se trouve partiellement – dans un monde clos elle ne peut l’être entièrement – surmontée et « l’astronomie elliptique » fait son entrée triomphale dans le monde. Enfin, avec Borelli, dans un monde désormais ouvert et régi par la dynamique, s’achève l’unification de la physique céleste et de la physique terrestre qui se traduit par la déroute du cercle au profit de la droite infinie.

C’est à partir des idées de Kepler et de Borelli, qu’il a fécondées par son immense génie, que s’est développée l’œuvre de Newton. Mais cela, c’est une autre histoire et ce n’est pas ici le lieu de la conter.

Une remarque encore. Dans mes « études » j’ai, aussi souvent que possible, laissé la parole aux auteurs eux-mêmes. Je l’ai fait surtout pour Kepler et Borelli, car, si les textes de Copernic sont relativement accessibles au lecteur français, ceux de Kepler et de Borelli ne le sont aucunement. Or, pour l’histoire de la pensée scientifique, à condition, bien entendu, qu’elle ne soit pas comprise comme un catalogue des erreurs ou comme celui des succès, mais comme l’histoire, passionnante et instructive, des efforts de l’esprit humain dans sa marche vers la vérité, rien ne peut remplacer le contact direct avec les sources et les textes originaux. Seul il peut nous permettre de percevoir l’atmosphère spirituelle et intellectuelle de l’époque étudiée, seul il peut nous permettre d’apprécier à leur juste valeur les motifs et les mobiles qui guidaient et poussaient leurs auteurs, seul il peut nous faire comprendre la puissance des obstacles qui se dressaient sur la route difficile, tortueuse, incertaine, qui les avait menés de l’abandon des vérités anciennes à la découverte et l’affirmation de nouvelles vérités.

L’itinerarium mentis in veritatem n’est pas une ligne droite ; et il faut le parcourir dans ses détours et ses dédales, s’engager dans les impasses, se tromper de route et rebrousser chemin pour découvrir les constantes de la recherche et de la vérité et reconnaître avec Kepler que les voies par lesquelles l’esprit y parvient sont plus merveilleuses encore que le but qu’il atteint.



Paris-Princeton.




1. 


Cf. mes Études Galiléennes, Paris, 1939. Les conceptions cartésiennes qui, pendant un siècle ont nourri l’opposition continentale à Newton, ont eu une grande importance dans la cosmologie ; et la physique. En astronomie proprement dite, elles n’en ont eu aucune.
















I

Copernic et le bouleversement cosmique







Introduction


L’année 1543, année de la publication du De Revolutionibus Orbium Coelestium et celle de la mort de son auteur, Nicolas Copernic1*, marque une date importante dans l’histoire de la pensée humaine2.

On est tenté de considérer cette date comme signifiant « la fin du moyen âge et le commencement des temps modernes », parce que, bien plus que la conquête de Constantinople par les Turcs ou la découverte de l’Amérique par Christophe Colomb, elle symbolise la fin d’un monde et le commencement d’un autre.1

Je me demande toutefois s’il ne faut pas aller plus loin encore : en effet, la coupure déterminée par Copernic ne marque pas seulement la fin du moyen âge. Elle marque la fin d’une période qui embrasse à la fois et le moyen âge et l’antiquité classique, car c’est seulement depuis Copernic que l’homme n’est plus au centre du monde et que le Cosmos n’est plus ordonné autour de lui3.

 

Il est très difficile, de nos jours, de comprendre et d’apprécier dans leur grandeur effective, l’effort intellectuel, l’audace et le courage moral représentés par l’œuvre de Copernic4. Pour le faire, il nous faudrait oublier le développement intellectuel de quelques siècles ; nous devrions nous efforcer de retourner en arrière vers la certitude naïve et confiante avec laquelle le sens commun accepte l’évidence immédiate de l’immobilité de la Terre et du mouvement des cieux5.

En fait, même ce retour en arrière ne serait pas suffisant : nous devrions pouvoir ajouter à la force de cette évidence le poids d’un triple enseignement, scientifique, philosophique et théologique, d’une triple tradition, et de la triple autorité du calcul, du raisonnement, de la révélation6. C’est alors seulement que nous serions capables de nous rendre compte de l’incomparable hardiesse de la pensée copernicienne qui arracha la Terre de ses fondements et la projeta dans les cieux7.

 

S’il est difficile et même impossible pour nous de comprendre la grandeur de l’œuvre de Copernic sans accomplir l’effort d’imagination que je viens d’esquisser, il est tout aussi difficile de saisir l’étrange et profonde impression que la lecture de son œuvre ne pouvait manquer de produire sur ses contemporains ; la destruction d’un monde que tout – science, philosophie, religion – représentait comme centré sur l’homme et créé pour lui8, l’écroulement de l’ordre hiérarchique qui, en opposant le monde sublunaire aux cieux, les unissait dans et par cette opposition même.

Le choc était trop fort. Cette nouvelle conception du monde semblait trop insensée pour être prise au sérieux. De plus, le livre, dans sa plus grande partie, sinon dans son ensemble, était trop difficile pour des lecteurs auxquels une suffisante préparation mathématique et astronomique faisait défaut9. Copernic le dit lui-même : mathemata mathematicis scribuntur. Laissons donc les mathématiques aux mathématiciens. Ce n’est qu’une nouvelle hypothèse, neuve et vieille en même temps. Un schéma calculatoire n’ayant pas plus de prétention à la vérité et donc pas plus d’importance que ceux que les astronomes avaient imaginés jusque-là. À quelques exceptions près10, parmi lesquelles il convient de citer Tycho Brahe et Bruno, et ce malgré la Narratio Prima de Georg Joachim Rheticus (parue en 1540) qui affirmait résolument la vérité de la conception copernicienne, telle fut l’interprétation courante – et consolante – pendant un demi siècle11. Interprétation qui, d’ailleurs, était présentée comme étant celle de Copernic lui-même dans la très habile introduction – Lettre au lecteur sur les hypothèses de cette œuvre – que l’éditeur du De Revolutionibus, Andreas Osiander, avait – sans la signer de son nom – fait imprimer en tête du volume, et qui permettait aux « mathématiciens », c’est-à-dire aux astronomes de profession, de louer hautement le génie de Copernic, et même d’utiliser ses données, aussi bien que ses méthodes, tout en rejetant la vérité cosmologique de son système. Quant aux non-mathématiciens, incapables d’apprécier la grandeur et la valeur de l’œuvre de Copernic, et qui lisaient la Narratio Prima de Rheticus, ou ne lisaient rien du tout, les profanes se moquèrent du fou qui doutait de l’immobilité de la Terre ; les philosophes lui opposèrent les vieux arguments aristotéliciens auxquels, estimaient-ils, Copernic n’avait pas répondu ; et les théologiens, l’autorité irréfragable des Saintes Écritures.

Aussi, dès 1539, c’est-à-dire, avant la publication du De Revolutionibus de Copernic et même de la Narratio Prima de Rheticus, Luther, renseigné sans doute par la rumeur, condamna-t-il durement la doctrine nouvelle ; Philipp Melanchton, en 1541, ayant lu la Narratio, le fit plus sévèrement encore12. Chose curieuse, l’Église Catholique ne bougea pas.

Ce ne fut que plus tard, bien plus tard, lorsqu’il devint évident que l’œuvre de Copernic n’était pas destinée aux seuls mathématiciens, lorsqu’il devint clair que le coup porté au monde géocentrique et anthropocentrique était un coup mortel ; lorsque certaines de ses implications métaphysiques et religieuses furent développées dans les écrits de Giordano Bruno que le vieux monde réagit. Une double réaction : la condamnation de Copernic en 1616 et de Galilée en 163213 : tentative de supprimer la nouvelle conception du monde ; les Pensées de Pascal : tentative d’y répondre.






1. 


* Les notes sont regroupées à la fin de chaque étude. Ainsi trouvera-t-on les notes relatives à l’étude sur Copernic en p. 74 sq.














Chapitre I

Première Ébauche : Le Commentariolus


Il eût été d’une grande, d’une inappréciable valeur pour l’histoire et la phénoménologie de la pensée humaine de pouvoir reconstruire le développement de la pensée copernicienne, de pouvoir suivre pas à pas son cheminement. Hélas, c’est là une tâche impossible. Copernic ne nous a pas laissé d’autobiographie intellectuelle ; même sa biographie, faite par son élève Georg Joachim Rheticus, est perdue ; les rares indications qu’il nous donne dans son introduction au De Revolutionibus ainsi que dans sa belle et fière lettre au Pape Paul III, qui en forme la préface, sont très brèves et, de ce fait, difficiles à interpréter. Quant à son œuvre elle-même, il nous la présente – même dans le Commentariolus1 qui en fut la première ébauche – dans un état de maturité qui fait le désespoir de l’historien.

Et pourtant, si nous devons abandonner tout espoir d’écrire l’histoire de la pensée copernicienne, nous devons néanmoins essayer de la saisir dans sa signification et sa vérité historiques, d’en découvrir les motifs et les mobiles cachés et avoués, en évitant, bien entendu, de la moderniser2. Pour le faire, nous devons ne pas essayer de voir en Copernic un précurseur de Galilée et de Kepler et l’interpréter à la lumière d’une évolution plus tardive3, bien que ce soit justement celle-ci qui assure à l’œuvre de Copernic sa place – décisive – dans l’histoire de la pensée.

Cette tâche si importante a été un peu négligée jusqu’à présent. En fait, tandis que nous avons d’excellents exposés de l’astronomie de Copernic4, tandis que des trésors d’ingéniosité et d’érudition ont été dépensés sur des problèmes secondaires de sa biographie5 ou, plus exactement, tandis que des efforts innombrables ont été prodigués pour démontrer que Copernic avait été Polonais ou Allemand (problème n’ayant rigoureusement aucune importance et, peut-être même, aucun sens), l’étude de sa physique a été rarement entreprise d’une manière sérieuse6. Et cependant, comme l’a dit déjà Schiaparelli7 avec sa pénétration habituelle, le problème copernicien a été avant tout un problème de physique et de cosmologie.

 

Nicolas Copernic8 est né le 19 février 1473 à Toruń (Thorn), en Prusse polonaise (Poméranie). Son père, qui s’appelait aussi Nicolas, était un riche bourgeois de Cracovie, qui vint s’établir à Toruń quelques années avant l’annexion de cette ville par le Royaume de Pologne, en acquit la bourgeoisie et même en devint échevin ; sa mère, Barbara Watzelrode, venait d’une vieille famille patricienne de Toruń, d’origine silésienne, semble-t-il. Ayant perdu ses parents à l’âge de dix ans, Nicolas Copernic, de même que son frère André, fut adopté par son oncle Lucas Watzelrode9, le frère de sa mère, qui était alors chanoine du chapitre de Frauenburg et qui, plus tard, (en 1489) devint évêque de Warmie (Ermland).

Copernic fut-il polonais ou allemand ? Je dois avouer que cette question, ou plutôt l’importance qu’on lui donne, me paraît être plutôt anachronique. Copernic vivait à une époque qui, à quelques exceptions près, et malgré le rôle croissant des langues nationales (vulgaires), n’était pas aussi empoisonnée par la nationalisme et les passions nationalistes que la nôtre et qui jouissait encore de la bénédiction d’une culture commune et d’un commun langage scientifique10. De plus, il vivait dans un Empire (la Pologne médiévale n’était pas un État national, mais un Empire), dont les sujets, de nationalités – c’est-à-dire de langues – diverses, unis par et dans leur commune appartenance à l’État (Res Publica), ignoraient le problème des minorités et de leurs droits (dont ils jouissaient pleinement), se mariaient fréquemment entre eux et, généralement parlant, s’entendaient assez bien.

S’il nous était possible de poser à Copernic lui-même la question : « êtes-vous Polonais ou Allemand ? » il ne nous comprendrait certainement pas bien11 et répondrait probablement qu’il était Pruthenus, voulant dire par là qu’il était un bourgeois de Toruń, un bon catholique, chanoine de Frauenburg en Warmie et de ce fait, sujet du roi de Pologne. Qu’il employait la langue de la science et de la culture, c’est-à-dire le latin, pour son travail et sa correspondance scientifique12 ; mais que – ce qui allait de soi – lorsqu’il avait affaire aux gens du commun ou aux princes13 il usait de la langue vulgaire, à savoir du polonais à Cracovie et de l’allemand à Frauenburg ou à Heilsberg14 et, sans doute, de l’italien à Padoue ou Bologne.

Si nous insistions en essayant de lui faire comprendre que nous cherchons autre chose et que nous avons l’intention d’expliquer son œuvre et son génie par sa « nation » et sa « race », il se fâcherait probablement et nous déclarerait que l’idée d’expliquer l’individuel par le spécifique ou le général est parfaitement absurde ; qu’un tel procédé n’est valable que lorsqu’il s’agit de traits généraux (ou spécifiques) des êtres individuels ; qu’il peut être appliqué avec succès dans les domaines de la nature qui manquent d’individualité véritable (comme, par exemple, les minéraux, les plantes, les animaux) mais non lorsqu’il s’agit de l’homme qui, en tant que substance spirituelle, ne peut être expliqué par des traits et des facteurs appartenant à son être matériel (ou social). Je crains que si nous lui permettions de devenir un peu anachronique (comme nous-mêmes), il dirait que les conceptions historicistes, marxistes, sociologistes, selon lesquelles un homme, ou une œuvre, de génie peut être « expliqué » par l’hérédité, la race, la classe, la situation, le milieu et le moment historique, n’ont pu être inventées et soutenues que par des barbares complètement démunis de formation philosophique. Et il ajouterait sans doute, que si l’on voulait à tout prix l’expliquer, lui, Copernic, par ces moyens ridicules, c’est vers l’Italie, et non vers la Pologne ou l’Allemagne que l’on devrait se tourner.

Toutefois, comme nous ne pouvons entièrement éviter l’anachronisme, je dois ajouter qu’en fait nous n’avons aucune raison de supposer que Copernic ne fut pas polonais. Bien plus, personne – ou presque – jusqu’au milieu du XIXe siècle, n’en a douté15. Et c’est seulement depuis la poussée grandissante du nationalisme dans la pensée et dans l’historiographie européennes que certains historiens allemands, prêts à servir les buts de l’impérialisme germanique, ont prétendu annexer Copernic ; prétention aussi peu fondée que celles concernant Léonard de Vinci, Dante, Michel Ange et bien d’autres encore16.

En 1491, nous trouvons Copernic à l’Université de Cracovie, où il restera trois ou quatre ans. Nous n’avons pas besoin de chercher les raisons qui guidèrent son choix : l’Université de Cracovie jouissait à l’époque d’une très haute réputation. En fait, elle était, depuis le déclin de celle de Prague, la plus importante Université de l’Est, justement célèbre comme centre de culture scientifique et humaniste. De plus, Cracovie n’était pas éloignée de Toruń et l’on peut présumer que Copernic avait encore de la famille dans la ville natale de son père.

Nous manquons d’informations sur le cours des études suivies par Copernic à Cracovie. Néanmoins, bien qu’il soit certain qu’il y fit des études approfondies d’astronomie, nous n’avons aucune raison de penser qu’il ne suivit pas le curriculum habituel de la Faculté des Arts qui était centré sur la dialectique et la philosophie. Copernic, en effet, n’est pas un spécialiste étroit, un « astronome » technicien – il l’est encore moins que Peurbach ou Regiomontanus –, mais un homme profondément imbu de la riche et complète culture de son époque, artiste, savant, érudit, homme d’action : un humaniste dans le meilleur sens du terme.

Parmi les professeurs de l’Université de Cracovie, Albert de Brudzewo (Brudzewski), astronome et mathématicien distingué, auteur (en 1482) d’un Commentaire des Theoricae Novae Planetarum de Peurbach17, fut un des plus célèbres. Aussi les historiens de Copernic n’ont-ils pas manqué d’établir un rapport entre eux et d’expliquer la vocation astronomique de Copernic par l’influence que Brudzewski aurait exercée sur lui. Ce qui, sans doute, n’est pas impossible, bien que Copernic ne semble pas avoir suivi les cours d’Albert de Brudzewo qui, d’ailleurs, depuis 1490, n’enseignait plus l’astronomie proprement dite, mais « lisait » le De Coelo d’Aristote et que, de ce fait, ce n’est pas chez lui, mais chez un des nombreux autres « lecteurs » qui enseignaient les rudiments de l’astronomie aux « artistes », que Copernic a dû faire son apprentissage18. Albert de Brudzewo quitta Cracovie en 1494 et les biographes de Copernic admettent le plus souvent que Copernic en partit également à peu près à la même époque, ou un peu plus tard, en 1495, ce qui est fort possible, mais rien moins que certain. Quoi qu’il en soit, en 1496, il se trouve auprès de son oncle, Lucas Watzelrode, évêque de Warmie19, qui essaie – mais en vain – de le faire nommer chanoine à la cathédrale de Frauenburg. Il en repart, en cette même année 1496, pour l’Italie, pour y faire des études de droit, ainsi que son oncle Lucas l’avait fait avant lui20. Le 6 janvier 1497 son nom est inscrit sur le registre de la Natio Germanorum de l’Université de Bologne. Ceci n’implique pas, toutefois, ainsi qu’on l’a fait valoir bien souvent, que Copernic se fut jamais considéré comme Allemand21. Les « nationes » d’une Université médiévale n’ont rien de commun avec les nations au sens moderne du terme22. À la Nation Allemande appartenaient d’office les étudiants originaires de Prusse et de Silésie. De plus, c’était à Bologne, la « nation » privilégiée, et de ce fait, Copernic avait bonne raison de s’y faire inscrire. Copernic passa à Bologne à peu près trois ans et c’est là, après une année d’études, qu’il acquit le grade de magister artium. Il y poursuivit sans doute son étude de l’astronomie, bien qu’il semble avoir été suffisamment avancé dans cette science pour avoir été pour le célèbre astronome Domenico Maria Novarra non tam discipulus quam adjutor et testis observationum23 ; mais il y étudia en même temps bien d’autres choses : le droit, bien entendu, mais aussi la médecine et la philosophie ; il apprit le grec24, il lut Platon ; il se pénétra de la mentalité « renaissante » et subit fortement l’inspiration néo-platonicienne et pythagoricienne qui dominait l’Italie et avait son centre à Florence et dont son maître, Novara, était un représentant convaincu25. Une fois de plus, nous ne devons pas oublier que Copernic n’est pas un « astronome » mais un humaniste, un des esprits les plus cultivés de son temps.

En 1500 il alla à Rome (1500 fut l’année du Jubilé qui attira des milliers de pèlerins dans la capitale de la Chrétienté) où, comme nous le dit Rheticus, il fit un cours ou une série de conférences sur les mathématiques, ce qui, sans doute, veut dire : astronomie. Il semble que Copernic ne tenait pas à rentrer chez lui. Mais il dut le faire pour prendre possession du canonicat de la Cathédrale de Frauenburg auquel Lucas Watzelrode finit par réussir à le faire élire (en 1497, semble-t-il).

En 1501, il retourne en Pologne ; pas pour longtemps. Après l’installation officielle dans son canonicat, il demande un congé pour faire des études de médecine et, l’ayant obtenu le 27 juillet 1501, retourne en Italie. Cette fois-ci il va à Padoue. Toutefois, ce n’est pas à Padoue, mais à Ferrare qu’il se fait recevoir docteur en droit canon (le 31 mai 1503). Après sa promotion il retourne à Padoue26.

Copernic paraît avoir été très heureux en Italie. Hélas, toutes les bonnes choses – et les congés tout particulièrement – ont une fin. Les chapitres n’apprécient pas les membres non-résidents, et Copernic, bien que neveu de l’évêque, dut obéir au règlement. En 1503, il rejoignit son diocèse qu’il ne quitta plus jusqu’à sa mort.

 

L’existence qui attendait Copernic chez lui n’était nullement conforme à l’image que nous nous faisons volontiers d’une vie de chanoine : vie paisible et sereine de prière, d’étude et de méditation. Bien au contraire, c’était une vie d’action. Un évêché médiéval, et tout particulièrement un évêché tel que celui de Warmie27, était une institution politique autant qu’ecclésiastique et devait s’occuper de choses de ce monde autant que de celles de l’autre. Aussi Copernic, qui fut pendant de longues années secrétaire de Lucas Watzelrode (et son médecin), jusqu’à la mort de celui-ci (en 1512), puis administrateur des biens du chapitre (auquel appartenait un tiers du pays), son délégué résident à Allenstein (Olstyn) – c’est à cette activité que nous devons son traité sur la monnaie28 – etc., etc., et qui, en outre, n’avait jamais cessé de pratiquer la médecine29, n’eut-il donc pas beaucoup de temps pour méditer, étudier, calculer. Aussi fut-ce très lentement, petit à petit, que son œuvre grandit et prit forme.

J’ai dit : pour méditer, calculer – et non pour observer. Il ne faut pas nous imaginer Copernic passant ses nuits à scruter le ciel afin d’y découvrir des faits nouveaux déterminant la position des corps célestes. Copernic n’est pas Tycho Brahe. Il fit, certes, des observations30, et plus nombreuses qu’on ne l’a cru jadis – on en connaît aujourd’hui 6331 – dont une petite partie seulement fut utilisée dans le De Revolutionibus32. Il avait, un moment, formé le projet – au lieu de publier celui-ci – de se contenter d’une édition de tables astronomiques dans le genre des Tables Alphonsines. Il avait même, en 1535, composé un Almanach calculé d’après le système héliocentrique dont les données, beaucoup plus exactes que celles de ses prédécesseurs, pourraient en quelque sorte servir de preuve de sa vérité33.

Pourtant, malgré ce travail d’astronome praticien, malgré le souci constant d’en arriver à un accord avec les « phénomènes » observables, dont Rheticus, dans la Narratio Prima, nous donne un témoignage émouvant34 : « Mon maître a toujours devant lui les observations de tous les âges, rassemblés en ordre comme dans des catalogues, ensemble avec les siennes propres » – il n’en reste pas moins vrai que la grandeur de Copernic, ainsi qu’on l’a reconnu depuis longtemps, ne consiste pas dans un apport de faits nouveaux, mais dans la conception et le développement d’une nouvelle théorie. Or, sa théorie ou plutôt son système repose sur des données anciennes, principalement sur celles de Ptolémée, beaucoup plus que sur des données nouvelles. Et, de ce fait, son système – nouvelle interprétation des données de l’observation – du moins en ce qui concerne le calcul des phénomènes observables, n’est pas beaucoup plus en accord avec ceux-ci que celui de Ptolémée qu’il s’efforce de remplacer35.

Cette assertion pourra paraître surprenante. C’est un fait pourtant que, pour la pratique, c’est-à-dire, pour les calculs des positions des planètes – compte tenu, bien entendu, de la marge d’erreur, très grande, inhérente aux catalogues d’étoiles en usage – l’astronomie de Ptolémée est relativement satisfaisante, et que celle de Copernic vaut à peine mieux36.

N’oublions pas, d’une part, que l’observation se faisait non seulement à l’œil nu, mais encore – du moins jusqu’à Tycho Brahe – à l’aide d’instruments dont la précision laissait grandement à désirer37 et, d’autre part, que du point de vue mathématique, le système de Ptolémée est une des œuvres les plus belles et les plus étonnantes de l’esprit humain. En effet, la combinaison de mouvements circulaires imaginée ou du moins perfectionnée par lui, l’usage des excentriques et des épicycles, permet – bien que d’une manière assez compliquée – de représenter à peu près n’importe quelle courbe (fermée) et d’établir une relation mathématique entre n’importe quelles données de l’observation à peu près aussi bien que les moyens mathématiques modernes38. À condition, cependant, de pouvoir accumuler les cercles en nombre suffisant pour « coller » aux données et de n’accepter aucune restriction en ce qui concerne les vitesses qu’on leur attribue. Ce qui n’était pas le cas dans le système astronomique de Hipparque qui, fidèle au programme imposé par Platon à l’astronomie, ne se permettait d’employer que des mouvements circulaires uniformes. Ce n’est pas, non plus, le cas dans le système de Ptolémée. Mais l’entorse géniale que, par l’invention des « équants », il a su donner au principe des mouvements circulaires uniformes39, lui a permis, sans augmenter outre mesure le nombre des « cercles », de représenter les mouvements planétaires avec une précision étonnante et en tout cas, suffisante, en gros, pour la pratique40. D’ailleurs, du point de vue de la technique mathématique, Copernic n’a rien, ou presque rien, inventé. En transférant le centre des mouvements de la Terre au Soleil, ou plus exactement, au centre de l’orbe de la Terre, il a bouleversé le système du monde ; mais non pas la structure mathématique de la science astronomique et, de ce point de vue, il a été un disciple – le plus grand des disciples – de Ptolémée, ou même de Hipparque41. À une différence près, toutefois : la trigonométrie de Copernic, qui, à la suite des Arabes, utilise les sinus (bien qu’en évitant d’employer ce terme) au lieu des cordes qu’utilisaient les astronomes grecs, est bien supérieure à celle de ses maîtres.

L’astronomie, toutefois, n’est pas une doctrine purement mathématique : le Soleil, la Lune, les planètes, sont des objets réels, et si du point de vue purement géométrique (et pratique) l’astronomie ptoléméenne donne toute satisfaction, il n’en est pas de même lorsque l’on passe à la cosmologie ; l’astronome alors est obligé de traiter ses cercles et ses orbes comme des objets réels dans un espace réel : aussi se trouve-t-il devant certaines difficultés ; les cercles et les orbes tournent sur eux-mêmes sans que leurs centres soient occupés par rien ; ce qui contredit formellement la cosmologie d’Aristote qui déclare de tels mouvements rigoureusement impossibles et qui, de ce fait, plaçant la Terre au centre du monde, et des mouvements des planètes, attribue à chacune d’elles un ensemble de sphères homocentriques. C’est pourquoi, depuis toujours42 et surtout depuis la renaissance de l’étude de l’astronomie de Ptolémée dans la seconde moitié du XVe siècle, l’opposition entre les « philosophes » et les « mathématiciens » donne naissance a) aux tentatives d’harmoniser les systèmes d’Aristote et de Ptolémée43 et b) aux tentatives de supprimer entièrement le problème en présentant l’astronomie mathématique comme une entreprise purement calculatrice, ne cherchant aucunement à représenter la réalité cosmique, mais permettant seulement de calculer d’avance, de « prédire », les positions observables des planètes. Conception que favorisait, en outre, l’équivalence mathématique parfaite entre les systèmes d’excentriques simples ou mobiles et le système des épicycles : équivalence qui semblait confirmer le caractère entièrement artificiel de chacun des systèmes44.

 

Copernic semble avoir conçu très tôt l’idée centrale de son système ; peut-être même avant de quitter l’Italie. Dans sa lettre au pape Paul III, qui forme une préface aux De Revolutionibus Orbium Coelestium, il lui dit avoir gardé son œuvre secrète non pas pendant neuf ans seulement (comme le prescrivent les pythagoriciens45) mais pendant quatre fois neuf ans46. Cette assertion, certes, ne peut pas être prise à la lettre en ce qui concerne le livre lui-même ; il ne peut s’agir que de son idée fondamentale, à savoir l’héliocentrisme. Dès lors, il faut entendre que l’élaboration et la mise au point de la théorie dura « quatre fois neuf ans ». Copernic avait compris qu’il ne suffisait pas d’essayer de formuler de nouvelles idées ou, comme c’était son cas, d’essayer de faire revivre de vieilles conceptions pythagoriciennes – ou qu’il croyait être telles47. Il se rendait bien compte que, pour réussir, il fallait faire tout à fait autre chose, faire ce que personne n’avait jamais fait, c’est-à-dire présenter une théorie des mouvements planétaires, une théorie aussi complète et aussi utilisable que celle qu’avait élaborée Ptolémée et ses successeurs et commentateurs médiévaux48, c’est-à-dire permettant de prévoir et de calculer les mouvements célestes observables.

Nous ne savons pas exactement à quel moment Copernic termina le De Revolutionibus Orbium Coelestium. Certainement pas avant 1530, vu qu’il y utilise des observations datées de 1529, et pas plus tard que 1531 non plus, du moins pas beaucoup plus tard, vu qu’il n’y utilise pas celles de 153249.

Le De Revolutionibus Orbium Coelestium représente la dernière étape de la pensée copernicienne et nous offre son système astronomique sous sa forme complète et entièrement développée. Mais ce n’est pas le seul exposé d’une cosmologie héliocentrique qui soit sorti de la plume de Copernic : bien longtemps avant l’élaboration du De Revolutionibus il composa, et sans doute fit circuler parmi ses amis50, un petit exposé schématique et bref, première ébauche de sa conception du monde, le Commentariolus que j’ai déjà mentionné plus haut51.

Le Commentariolus qui, du point de vue de l’astronomie ou de l’ordonnance concrète des mouvements des corps célestes et des orbes, n’est pas identique au De Revolutionibus52, est extrêmement intéressant en ce qu’il nous dévoile bien mieux que ce dernier ouvrage quelques-uns des motifs qui guidèrent la pensée de Copernic. Il commence par nous rappeler que le but de l’astronomie, tel qu’il avait été conçu par nos ancêtres, était de réduire les mouvements apparents des astres à des mouvements réguliers, vu qu’il semblait tout à fait absurde que les corps célestes, tout en étant d’une sphéricité absolue, ne se mussent point toujours d’une manière uniforme. Que Calippe et Eudoxe53 en n’employant que des sphères concentriques n’y réussirent pas, vu qu’il s’agissait d’expliquer non seulement les changements des lieux apparents (en direction), mais aussi les variations des distances entre les planètes et la Terre ; que le système de Ptolémée, tout en ayant bien réussi du point de vue numérique (calculatoire), avait cependant un grave défaut, à savoir de ne pas pouvoir présenter les mouvements des planètes comme composés de mouvements circulaires uniformes ; pour sauver une certaine apparence d’uniformité, il se vit obligé d’introduire dans ses calculs le concept fort douteux d’« équant », par suite de quoi, dans son système, les planètes ne se meuvent uniformément ni sur leurs déférents, ni par rapport à leurs propres centres, ce qui n’est pas conforme à la raison54. Par conséquent, l’astronomie doit essayer de trouver autre chose, une autre composition des cercles au moyen de laquelle l’uniformité des mouvements puisse être sauvegardée. Entreprise difficile que Copernic estime avoir menée à bonne fin en employant des moyens beaucoup plus convenables que ses prédécesseurs et beaucoup plus simples. Sa solution exige que l’on admette (ou concède) les « axiomes » ou « pétitions » (postulats) suivants, au nombre de sept, qui doivent nous permettre de construire un système de mouvements célestes « dans lequel tout se mouvrait uniformément autour de son propre centre ainsi que l’exige la loi du mouvement absolu »55.

Le premier de ces axiomes affirme qu’il n’y a pas qu’un seul centre (commun) de tous les orbes ou sphères célestes56. Le deuxième affirme que « le centre de la Terre n’est pas le centre de l’Univers mais seulement celui de la gravité et de la sphère lunaire ».

Le troisième dit que « tous les orbes tournent autour du Soleil comme autour de leur point central et c’est pourquoi le Soleil est le centre de l’Univers »57.

Le quatrième et le cinquième axiomes expliquent que la distance qui sépare la Terre du Soleil est insignifiante comparée à celle qui sépare ce dernier de la sphère des fixes et que le mouvement commun des phénomènes célestes est dû non pas au mouvement du firmament mais à celui de la Terre.

Le sixième proclame que le Soleil est immobile et que son mouvement apparent n’est que la projection sur le ciel du mouvement de la Terre ; le septième, que les stations, rétrogradations et certaines autres particularités des mouvements des planètes ne sont qu’apparentes et non pas des mouvements véritables et que ces apparences ne sont dues, elles aussi, qu’à la projection sur le firmament du mouvement annuel de la Terre.

Sept courts chapitres exposent l’ordre des orbes célestes ; traitent du triple mouvement de la Terre58 ; expliquent l’avantage de référer les mouvements aux étoiles fixes et non, comme on le fait habituellement, aux points d’équinoxe (justement parce que ces derniers ne sont pas fixes et changent, quoique très lentement, leurs positions) ; décrivent le mécanisme des mouvements planétaires (la Lune, les planètes supérieures, Vénus, Mercure, la Terre) et nous donnent des précisions sur les dimensions des épicycles et des orbes. Tout cela est présenté sans démonstration ni preuves d’aucune sorte, ces dernières étant réservées au travail plus important, majori volumini.

Le tout se termine par la déclaration triomphante : « Ainsi Mercure se meut sur sept cercles, Vénus sur cinq, la Terre sur trois et autour d’elle la Lune sur quatre, Mars enfin, Jupiter et Saturne chacun sur cinq. Par conséquent en tout trente-quatre cercles suffisent pour expliquer la structure entière du monde ainsi que la danse des planètes »59.

Le Commentariolus eut-il une large diffusion ? Personnellement, je ne le crois pas. Sans doute Copernic l’a-t-il communiqué à son oncle, à quelques amis sûrs. Mais étant donnée la résistance qu’il a opposée à la publication et même à la diffusion du De Revolutionibus, la crainte des attaques des théologiens et des philosophes (sans parler du vulgaire) qu’il exprime si éloquemment dans sa dédicace au Pape Paul III (et dont on perçoit le reflet dans les lettres d’Osiander que je cite plus bas), il est peu probable qu’il en ait désiré – ou autorisé – une circulation étendue60. Personne d’ailleurs ne parle ni de l’écrit, ni des idées de Copernic – à la seule exception de Matthias de Miechow –, exception qui me semble confirmer la règle, car il est clair que ce dernier qui, probablement, était « dans le coup », ne l’a pas fait circuler autour de lui et, en tout cas, ne l’a pas montré aux professeurs de Cracovie. S’il l’avait fait, cela se saurait61.

Le secret semble avoir été bien gardé, et ce n’est qu’une vingtaine d’années après la rédaction du Commentariolus que les idées de Copernic commencent à être connues. En effet, en 1533, le chancelier autrichien, Johann Albrecht von Widmanstadt (ou Widmanstetter62), qui, probablement, s’était procuré une copie de l’opuscule, fit, à Rome, un exposé de l’astronomie nouvelle et en expliqua les principes au Pape Clément VII et à ses familiers. Le Pape l’en récompensa en lui faisant le don d’un manuscrit précieux.

Ni le Pape, ni personne d’autre à Rome ne semble avoir été choqué par le nouveau système cosmologique. Il est d’ailleurs possible que l’emploi du terme hypothesis dans le titre même de ce petit traité, ainsi que celui d’« assomption » dans son corps, ait donné l’impression qu’il ne s’agissait que d’une nouvelle construction mathématique qui ne prétendait pas décrire le monde réel. Il est possible que ce soit cette interprétation là que Widmanstetter donna à la théorie nouvelle. Mais il est sans doute tout aussi possible que ni le Pape, ni les Cardinaux ne virent les implications du système ou n’attribuèrent pas une importance trop grande à sa non-concordance avec la lettre des Saintes Écritures63.

Quoi qu’il en fût, personne ne souleva d’objections ni contre la théorie, ni contre son auteur. Bien au contraire, quelques années plus tard, un des membres de la Curie romaine, le cardinal archevêque de Capoue, Nicolas Schönberg, qui semble avoir reçu des informations complémentaires sur ses travaux, écrivit à Copernic (le 1er novembre 1536) l’invitant à publier ses découvertes et lui demandant de faire préparer, par le représentant de la Curie, Dietrich von Reder, une copie de son œuvre. En 1536, cela voulait dire : une copie du De Revolutionibus.

Copernic ne suivit pas le conseil amical du cardinal de Capoue. Autant qu’on le sache, il ne fit même pas exécuter la copie que lui demandait Schönberg. En fait, le cardinal ne fut pas le premier à le pousser à la publication de son œuvre. Bien au contraire, ainsi qu’il le dit au Pape Paul III, tous ses amis et en premier lieu « son très cher Tiedeman Giese, évêque de Kulm » avaient depuis longtemps insisté auprès de lui, en lui affirmant que cette publication était un devoir envers la science et l’humanité64. Mais Copernic n’arrivait pas à se décider. Il estimait, en bon pythagoricien qu’il était, que les enseignements difficiles et sublimes de la philosophie ne devaient pas être jetés en pâture au vulgaire, mais, au contraire, rester cachés et n’être accessibles qu’à une élite. De plus, ainsi qu’il le dira au Pape Paul III, il craignait les calumniatorum morsus. Et à son âge – il avait dépassé 60 ans – il tenait, plus qu’à tout, à sa tranquillité65.









Chapitre II

G.J. Rheticus et la Narratio Prima


En 1539, un jeune professeur de l’Université de Wittenberg, Georg Joachim Rheticus1, arriva à Frauenburg. Il avait entendu parler des nouvelles théories de Copernic et voulait savoir ce qu’il en était. Chose curieuse, et digne d’être notée, ni les autorités catholiques ne s’opposèrent à la venue du jeune protestant, ni les autorités protestantes à son voyage. Bien reçu par Copernic, qui lui confia le manuscrit du De Revolutionibus et dont, désormais, il se proclamera le disciple, l’appelant toujours son Précepteur et Maître, Dominus Doctor Praeceptor, Georg Joachim Rheticus fut immédiatement conquis et convaincu. Conquis et séduit par la grandeur d’esprit et le charme de la personnalité de Copernic ; convaincu et enchanté par la beauté de son œuvre2. Aussi, très peu de temps après son arrivée, en fait-il un rapport-résumé, sous forme de lettre au mathématicien et astronome Johann Schöner3. À celui-ci, il annonce que4 « son maître (Copernic) a écrit (un ouvrage) en six livres dans lesquels, à l’imitation de Ptolémée, il a embrassé l’ensemble de l’astronomie en enseignant et en démontrant mathématiquement et par la méthode géométrique les (propositions) particulières. »

« Le premier livre contient la description générale de l’Univers et les fondements par lesquels il entreprend de sauver les apparences et les observations ». « Le deuxième contient la théorie du premier mouvement et les (assertions) concernant les étoiles fixes qu’il estimait devoir faire à cette place ». « Le troisième livre (traite) du mouvement (apparent) du Soleil… ». « Le quatrième, du mouvement de la Lune et des éclipses ; le cinquième du mouvement des autres planètes ; le sixième, des latitudes ». Rheticus ne prétend pas avoir entièrement maîtrisé la doctrine de Copernic5. Il avoue franchement n’avoir « bien étudié que les trois premiers livres, compris l’idée générale du quatrième, et avoir commencé à concevoir les hypothèses des deux derniers. »

Mais il ne veut pas attendre. La lumière ne doit pas rester cachée sous le boisseau. Sa lettre à Schöner fera connaître au monde la doctrine nouvelle de son maître Copernic. Pour plus de sûreté, d’ailleurs, il la publie immédiatement, mais anonymement, à Dantzig6.

Dans ce rapport – la célèbre Narratio Prima – qui, plus tard, accompagna presque toujours les éditions du De Revolutionibus7, on trouve, en dehors d’une excellente et très habile introduction à l’astronomie copernicienne8 et de quelques très importantes données biographiques, une très curieuse explication astrologique des suites historiques des variations de l’excentricité de l’orbe de la Terre9.

Georg Joachim Rheticus tient, avant tout, à laver Copernic du soupçon de vouloir innover, ou rechercher l’originalité. Aussi écrit-il10 : « … en ce qui concerne mon savant précepteur et maître, je voudrais que vous sachiez et soyez entièrement convaincu que pour lui il n’y a rien de meilleur, ni de plus important que de marcher sur les traces de Ptolémée et de suivre, comme le fit Ptolémée lui-même, les anciens et ceux qui ont été avant lui. Aussi, lorsqu’il se rendit compte que les phénomènes qui s’imposent à l’astronome, et les mathématiques, le forçaient de faire certaines assomptions, même contre son désir, il pensa qu’il était convenable de lancer ses flèches par la même méthode et visant le même but que Ptolémée, même s’il employait un arc et des flèches faits d’une matière et d’un genre très différents de ceux de Ptolémée. À cet endroit nous devrions nous rappeler l’adage : « Celui qui cherche la compréhension doit être libre dans son esprit »11. Mais mon maître abhorre ce qui est étranger à l’esprit de tout homme honnête, en particulier à une nature philosophique ; car il est très éloigné de penser que, dans le désir de nouveauté, il se soit séparé témérairement des saines opinions des anciens philosophes, sauf pour de bonnes raisons et lorsque les faits eux-mêmes l’y ont obligé. Tel est son âge, tel est le sérieux de son caractère et sa distinction dans les sciences, tel, en bref, la hauteur de son esprit et la grandeur de son âme qu’aucune pensée de ce genre ne peut s’emparer de lui. C’est là plutôt la marque de la jeunesse et de ceux qui, comme le dit Aristote12 « s’enorgueillissent de quelques spéculations de peu d’importance, ou de ces intelligences passionnées qui sont excitées et inclinées par tout souffle du vent et par leurs propres humeurs, de telle façon que, comme si leur pilote eut été emporté (par les vagues) par dessus bord, il s’agrippent à tout ce qui tombe sous la main »13.

La Narratio Prima insiste, plus fermement encore que Copernic lui-même, sur le fait que la nouvelle astronomie est fidèle au principe du mouvement circulaire uniforme des corps célestes. C’est ainsi qu’expliquant la théorie des mouvements de la Lune, Rheticus écrit14 : « ici (c’est-à-dire dans le cas de la Lune), par l’admission de cette théorie, nous sommes libérés de l’équant ; de plus, les déductions de cette théorie correspondent à l’expérience et à toutes les observations. Enfin, ajoute-t-il, la théorie de mon maître nous dispense tout aussi bien de l’emploi des équants pour les autres planètes » ; c’est pourquoi15 : « c’est uniquement sur la base de cette théorie qu’on peut arriver à faire tourner tous les cercles de l’Univers d’une manière uniforme et régulière autour de leurs centres propres et non pas autour d’autres centres – ce qui est la propriété essentielle du mouvement circulaire ».

Ce n’est pas tout : l’astronomie copernicienne permet d’éviter les irrégularités des mouvements planétaires en les réduisant à une pure apparence ; en effet16 :


« Les planètes sont observées tous les ans comme étant [en mouvement] droit, stationnaire, rétrograde, proches de la Terre et éloignées de celle-ci. Ces phénomènes, au lieu d’être attribués aux planètes, peuvent être, ainsi qu’il le démontre, expliqués d’une autre manière, à savoir, par un mouvement uniforme de la Terre sphérique, c’est-à-dire, en laissant le Soleil occuper le centre de l’Univers, tandis que la Terre, au lieu du Soleil, se meut autour de lui, sur un excentrique, qu’il a plu à mon maître d’appeler le grand orbe. Certes, il y a quelque chose de divin dans le fait que l’intelligence certaine des choses célestes doive dépendre des mouvements réguliers et uniformes du seul globe terrestre. »



De plus, la simplification et la systématisation introduites dans le système du monde par Copernic est éminemment conforme au grand principe métaphysique selon lequel la nature, ou plus exactement Dieu, ne fait rien en vain17 :


« Mathématiciens, non moins que médecins, doivent convenir que, comme Galien l’affirme maintes fois, la Nature ne fait rien sans but et que notre Auteur est tellement sage que chacune de ses œuvres n’a pas un seul usage, mais deux ou trois et souvent davantage encore. Puis donc que nous voyons que ce seul mouvement de la Terre suffit [pour produire] un nombre presqu’infini de phénomènes [apparences], ne devons-nous pas attribuer à Dieu, le créateur de la nature, l’habileté que nous observons chez de simples fabricants d’horloges ? Car ils évitent soigneusement d’insérer dans leur mécanisme des roues inutiles ou telles que leur fonction puisse être accomplie d’une manière plus parfaite par une autre [roue] grâce à un petit changement dans sa position. Qu’est-ce qui pouvait persuader mon maître, un mathématicien, de ne pas adopter une théorie convenable du mouvement du globe terrestre, lorsqu’il vit qu’avec l’adoption de cette hypothèse, il suffisait, pour la construction d’une science (théorie) certaine des phénomènes célestes, d’une seule huitième sphère, immobile, le Soleil étant immobile au centre de l’Univers, et que pour les mouvements des autres planètes [il suffisait] d’épicycles sur un [déférent] excentrique, ou d’un excentrique sur un excentrique, ou d’épicycles sur un épicycle ? Bien plus, le mouvement de la Terre sur son orbe produit les inégalités de toutes les planètes, sauf celles de la Lune ; ce seul mouvement se révèle être la cause de toutes les inégalités… » :



ces inégalités sont, pour la plupart, purement apparentes.

 

En effet18 :


« Si notre œil était dans le centre du grand orbe (orbis magnus) les lignes de vision tirées de lui à travers les planètes jusqu’à la sphère des étoiles [fixes] seraient, comme les lignes des mouvements vrais, mues dans l’écliptique par les planètes exactement comme les schémas des cercles et des mouvements sus-indiqués le réclament, de telle façon qu’elles révèleraient les inégalités vraies de ces mouvements dans le zodiaque. Mais nous, habitants de la Terre, observons les mouvements apparents [à partir] de la Terre. Par conséquent, nous référons tous les mouvements et tous les phénomènes au centre de la Terre, comme fondement et partie la plus intérieure de notre habitation, en tirant des lignes de ce centre à travers les planètes, comme si notre œil s’était mu du centre du grand orbe au centre de la Terre. Il est clair donc que c’est à partir de ce dernier point que les inégalités de tous les phénomènes tels qu’ils sont vus par nous doivent être calculées. Mais si c’est notre dessein de déduire les inégalités vraies et réelles dans les mouvements des planètes, nous devons employer les lignes tirées du centre du grand orbe, ainsi qu’il a été expliqué. »



Pour Rheticus, l’astronomie nouvelle était une renaissance d’une doctrine philosophique très ancienne. D’après lui « c’est en suivant Platon et les Pythagoriciens, les plus grands mathématiciens de cet âge divin, que mon maître pensa que pour déterminer les causes des phénomènes, des mouvements circulaires doivent être attribués à la Terre sphérique »19. De plus, « les anciens, sans parler des Pythagoriciens, avaient bien compris que les planètes ont, de toute évidence, les centres de leurs déférents dans le Soleil qui est le centre de l’Univers ».

La Narratio Prima nous aide à comprendre la pensée de Copernic et j’aurais à la citer assez fréquemment. Mais revenons à son astrologie historique. Rheticus (il est difficile de dire si Copernic partageait les vues de son jeune ami ou seulement le laissa faire)20, nous dit que « lorsque l’excentricité du Soleil atteignit son maximum21, le gouvernement Romain devint une monarchie ; et lorsque l’excentricité eut atteint ses limites, le quadruple de sa valeur moyenne, la foi musulmane fut établie ; un autre grand empire se créa et grandit rapidement avec le changement de l’excentricité. Dans cent ans, lorsque l’excentricité sera à son minimum, cet empire va achever son temps. À notre époque, il est à son sommet dont, si Dieu le veut, il tombera aussi rapidement (qu’il s’est élevé) en accomplissant une chute violente22. Nous nous attendons à la venue de Notre Seigneur Jésus Christ à l’époque où le centre de l’excentrique atteindra la limite extérieure de la valeur moyenne, car il était dans cette position à la création du monde. Ce calcul donne un résultat peu différent de celui d’Élie qui, sous l’influence de l’inspiration divine, a prophétisé que le monde ne durera que six mille ans23, période pendant laquelle s’accomplissent presque deux révolutions24. Il apparaît ainsi que ce petit cercle est, en vérité, la Roue de la Fortune en vertu des révolutions de laquelle sont déterminés les commencements et les vicissitudes des royaumes de ce monde. »

Cette exploitation astrologique de la nouvelle astronomie héliocentrique peut nous paraître étonnante. Et même ridicule. Nous ne devons pas oublier toutefois que l’astrologie était une des croyances les plus fermement établies de l’époque. Et que Kepler lui-même en sera un adepte résolu.







  

  Chapitre III

  Le De Revolutionibus

    La préface d’Osiander et la lettre à Paul III

  
    La Narratio Prima eut un immense succès. Une nouvelle édition en fut publiée en 1541, à Bâle, cura et studio du médecin Achille Ganarus. C’est ainsi que le monde savant fut en possession des premiers éléments de la doctrine.

    La première réaction fut plutôt favorable. Erasmus Reinhold, professeur à l’Université de Wittenberg, qui édita en 1542 un commentaire du manuel de Peurbach, exprime dans sa préface l’espoir de voir l’astronomie restaurée par « un nouveau Ptolémée »1. La Narratio Prima une fois publiée, il n’y avait plus de raisons de ne pas en faire autant pour le De Revolutionibus. Nous ne devons donc pas nous étonner de voir Copernic céder à l’insistance de ses amis. Le précieux manuscrit – c’est du moins ce que rapporte Gassendi –, fut confié à Tiedemann Giese qui, lui, le fit transmettre à Rheticus2 (à Wittenberg). Celui-ci, qui en avait déjà fait paraître la partie purement mathématique (trigonométrique)3, le fit imprimer, ou, plus exactement, fit imprimer la copie qu’il avait préparée, par Johannes Petreius, le fameux typographe de Nüremberg4. Tiedemann Giese rapporte que Copernic reçut sur son lit de mort le 24 mai 1543, le premier exemplaire imprimé de son œuvre5.

    Tout cela est bien connu. Nous savons également que Rheticus, qui devait, à Nüremberg, superviser l’impression de l’ouvrage, fut obligé de partir pour Leipzig, et se déchargea de cette tâche sur son ami Andreas Osiander, un célèbre – bien que quelque peu hérétique – théologien luthérien6. Nous savons de plus qu’Osiander, qui avait une expérience personnelle de la rabies theologorum, avait bien vu qu’il y avait un certain danger à soutenir la thèse développée par la nouvelle astronomie ; aussi, craignant une réaction violente de la part des théologiens et des aristotéliciens, décida-t-il de prendre quelques précautions. En fait, l’audace de Copernic le troublait lui-même. La nouvelle conception du monde était, de toute évidence, contraire aux Écritures et Osiander était un trop bon luthérien, bien qu’hérétique, pour douter de leur inspiration divine.

    C’est pourquoi – déjà en 1541 (le 20 avril) – proposa-t-il à Copernic une solution élégante de cette difficulté au moyen d’une théorie phénoméniste de la science. La science – et tout particulièrement l’astronomie – pense Osiander, n’a qu’une seule fin et un seul objet qui est de « sauver les phénomènes », salvare apparentias. La tâche et le but de l’astronome n’est pas de retrouver les causes cachées ni les mouvements réels des corps célestes – ce qu’il est incapable de faire – mais de relier et d’ordonner ses observations au moyen d’hypothèses lui permettant de calculer et donc de prévoir et de prédire les positions (visibles et apparentes) des planètes. Ces hypothèses, celles de Copernic, comme celles des autres astronomes ne prétendent pas (ou ne doivent pas prétendre) être vraies ni même vraisemblables ; elles ne sont rien d’autre que des moyens calculatoires et les meilleures d’entre elles ne sont pas les plus vraies, mais seulement les plus simples et qui conviennent le mieux aux calculs. « J’ai toujours cru, écrit-il à Copernic, que les hypothèses ne sont pas des articles de foi, mais des bases de calcul ; de telle façon que, même si elles sont fausses, ceci n’a pas d’importance, pourvu que ces derniers reproduisent exactement les phénomènes des mouvements. » Aussi conseille-t-il à Copernic de le dire dans son Introduction. « Car, de cette manière, vous pourrez apaiser les péripatéticiens et les théologiens dont vous craignez l’opposition ».

    Les péripatéticiens et les théologiens, insiste Osiander, dans une lettre à Rheticus, datée du même jour (le 20 avril 1541) que sa lettre à Copernic, seront facilement pacifiés s’ils entendent qu’il peut y avoir différentes hypothèses ; que les hypothèses présentes sont proposées non pas parce qu’elles sont réellement vraies, mais parce qu’elles nous donnent des règles pour calculer aussi commodément que possible les mouvements apparents et composés ; que d’autres peuvent en faire d’autres ; qu’un homme peut établir un système d’hypothèses… et un autre, un autre… d’où seront déduits les mêmes phénomènes de mouvements ; que tout le monde est libre d’inventer des hypothèses plus convenables et doit être félicité s’il réussit…

    La réponse de Copernic ne nous est pas parvenue. Mais Kepler, à qui nous devons la connaissance de cette correspondance7, nous dit qu’avec une fermeté stoïcienne, Copernic proclama la nécessité de publier ses opinions ouvertement et sans en dissimuler quoi que ce soit. Aussi au lieu de céder aux injonctions d’Osiander, insista-t-il dans sa lettre-dédicace au Pape Paul III (qui, dans le volume imprimé, remplaça l’introduction du texte manuscrit) sur les droits de la pensée scientifique et l’obligation, pour l’astronome, de rechercher une représentation vraie de la réalité cosmique8.

    L’opposition de Copernic n’arrêta pas Osiander qui, ainsi que je l’ai mentionné plus haut, fit imprimer en tête du De Revolutionibus une préface au lecteur sur les hypothèses de cette œuvre, où, suivant le plan exposé par lui dans ses lettres à Copernic et à Rheticus, il proclame le caractère strictement « hypothétique » de la nouvelle théorie, ainsi que de toutes les théories astronomiques en général9.

    Voici ce qu’écrit Osiander :

    
      « AU LECTEUR SUR LES HYPOTHÈSES DE CETTE ŒUVRE.

      « Je ne doute pas que certains savants – puisque déjà s’est répandu le bruit concernant la nouveauté des hypothèses de cette œuvre, qui pose la Terre comme mobile et le Soleil, par contre, comme immobile au centre de l’Univers, – ne soient fortement indignés et ne pensent qu’on ne doit pas bouleverser les disciplines libérales, bien établies depuis déjà très longtemps. Si cependant ils voulaient bien examiner cette chose de près, ils trouveraient que l’auteur de cet ouvrage n’a rien entrepris qui mérite le blâme. En effet, c’est le propre de l’astronome de colliger, par une observation diligente et habile, l’histoire des mouvements célestes. Puis d’en rechercher les causes, ou bien – puisque d’aucune manière, il ne peut en assigner de vraies – d’imaginer et d’inventer des hypothèses quelconques, à l’aide desquelles ces mouvements (aussi bien dans l’avenir que dans le passé) puissent être exactement calculés conformément aux principes de la géométrie. Or, ces deux tâches, l’auteur les a remplies de façon excellente. Car, en effet, il n’est pas nécessaire que ces hypothèses soient vraies ni même vraisemblables ; une seule chose suffit : qu’elles offrent des calculs conformes à l’observation. À moins que quelqu’un ne soit tellement ignorant en optique et en géométrie qu’il tienne l’épicycle de Vénus pour vraisemblable et le croit être la cause pour laquelle Vénus – de quarante parts de cercle et même davantage – tantôt suit, tantôt précède le Soleil. Qui ne voit cependant que, ceci étant admis, il s’ensuivrait nécessairement que, dans le périgée, le diamètre de l’étoile devrait apparaître comme plus de quatre fois – et le corps même comme plus de seize fois – plus grand que dans l’apogée ? À quoi cependant s’oppose toute l’expérience des siècles10.

      « Il y a dans cette science d’autres choses non moins absurdes qu’il n’est pas nécessaire d’examiner ici. Car il est suffisamment clair que cet art, simplement et totalement, ignore les causes des mouvements irréguliers des phénomènes [célestes]. Et s’il en invente quelques-unes dans l’imagination, comme, certes, il en invente un très grand nombre, il ne les invente aucunement afin de persuader quiconque qu’il en est [effectivement] ainsi, mais uniquement afin qu’elles fondent un calcul exact. Or comme pour [expliquer] un seul et même mouvement s’offrent parfois différentes hypothèses (ainsi, pour le mouvement du Soleil, l’excentricité et l’épicycle), l’astronome adoptera de préférence celle qui est la plus facile à comprendre. Le philosophe exigera peut-être, en plus, la vraisemblance ; aucun cependant ne saurait ni atteindre, ni enseigner quoi que ce soit de certain à moins que cela lui soit révélé par Dieu. Laissons donc ces nouvelles hypothèses se faire connaître parmi les anciennes, nullement plus vraisemblables, d’autant plus qu’elles sont à la fois admirables et faciles et qu’elles sont accompagnées d’un trésor immense d’observations les plus savantes. Et que personne, en ce qui concerne les hypothèses, n’attende de l’astronomie rien de certain, étant donné que celle-ci ne veut nous donner rien de pareil, afin que – s’il prenait pour vraies des choses faites pour un autre usage – il ne quitte cette étude plus bête qu’il ne l’avait abordée. »

    

    Ce petit traité d’épistémologie positiviste et pragmatiste, qui paraît très moderne et très intéressant11 et qui, en tout cas, est curieux et plein de signification du point de vue de l’histoire de la philosophie et de la science, a néanmoins été très sévèrement jugé par les amis de Copernic.

    Tiedemann Giese l’attribue à l’envie et à la lâcheté d’un homme qui se refuse lui-même à abandonner les vues et les croyances traditionnelles et préfère commettre un véritable faux, aggravé par un abus de confiance. Aussi adresse-t-il (le 27 mai 1523) une lettre aux magistrats de Nüremberg, en accusant Johannes Petreius d’abus de confiance et en demandant la réimpression des premières pages du De Revolutionibus et l’adjonction à celles-ci d’une note explicative. Cette lettre, Giese l’envoie à Rheticus : personne, en effet, pense-t-il, n’est mieux placé que celui-ci pour prendre l’affaire en main. Au demeurant, ajoute Giese, il serait bon qu’on imprimât en même temps la biographie de Copernic, écrite par Rheticus, ainsi que son petit travail démontrant que l’astronomie nouvelle n’est aucunement en contradiction avec les Écritures12.

    Il est fort probable que Rheticus, de Leipzig, voyait les choses sous un tout autre jour que Giese ne les voyait de Kulm. Il fit sans doute tenir aux magistrats de Nüremberg la protestation de Giese, mais ne semble pas l’avoir prise à son compte, ni être intervenu personnellement auprès d’eux. Toutefois, il exigea, et obtint, d’Osiander une reconnaissance écrite de la paternité de la préface en question13. Quant aux magistrats, ils se bornèrent à transmettre à Johannes Petreius la lettre de Giese à laquelle celui-ci fit une réponse insolente. Après quoi, l’affaire fut classée. Aussi, la grande majorité des lecteurs du De Revolutionibus crurent-ils que la préface était de Copernic lui-même14. Certains d’entre eux l’accusèrent même d’hypocrisie. D’autres pensèrent qu’il avait pris ses précautions.

    En fait, il en avait pris très peu – si tant est qu’il ait eu cette préoccupation – il adjoignit à son livre la lettre qu’il avait reçue quelques années auparavant de Nicolas Schönberg, Cardinal de Capoue15. Il dédia son œuvre au Pape Paul III16. Mais dans la très belle lettre-dédicace dans laquelle il lui avoue ses craintes d’être attaqué et condamné par « certaines gens » pour avoir avancé des idées nouvelles, et apparemment absurdes, sur la constitution de l’Univers et les mouvements des orbes célestes et, en faisant appel à l’exemple et à l’autorité des Pythagoriciens, lui fait part de ses hésitations à publier son œuvre17, il défend vigoureusement et fièrement la position qu’il a adoptée et la décision qu’il a prise sur les instances de nombreux philosophes et savants. C’est pour eux, en effet, qu’il a écrit son livre. Mathemata mathematicis scribuntur, proclame-t-il ; les ignorants feraient mieux de se taire. La mention de Lactance qui se rendit ridicule en ne voulant pas croire à la rotondité de la Terre est très claire : il ne suffit pas d’être un bon chrétien ni même un bon théologien, voire un Père de l’Église, pour être qualifié pour discuter de questions astronomiques.

    Dans sa lettre-introduction, Copernic explique pourquoi il avait essayé d’élaborer une nouvelle théorie des mouvements planétaires. C’est le désaccord entre les mathématiciens, la variété et la multiplicité des systèmes astronomiques (Copernic évoque les systèmes des sphères homocentriques et celui des épicycles et des excentriques, mais, à l’encontre de ce qu’il avait fait dans le Commentariolus, il ne cite aucun nom), de même que l’incapacité de tous ces systèmes à représenter avec exactitude les mouvements apparents, et à rester fidèle au principe du mouvement circulaire uniforme des corps célestes, qui lui firent croire que les « mathématiciens » avaient ou bien négligé quelques principes essentiels ou, au contraire, introduit une fausse assomption dans leurs systèmes. C’est pour cela, justement, qu’« en ce qui concerne la chose principale, à savoir la forme du monde et la symétrie exacte de ses parties, ils ne purent ni la trouver, ni la reconstruire »18. Ceci expliquerait leur échec. Mais quelle était leur erreur ?

    Copernic nous dit que pour la trouver il a lu tous les livres des anciens philosophes traitant cette question sur lesquels il a pu mettre la main. Il a découvert chez Cicéron que Nicetus19 pensait que la Terre se mouvait. « Plus tard, je retrouvais aussi chez Plutarque la mention que plusieurs autres ont également eu cette opinion. Et pour qu’ils soient patents à tous, je transcris ici ses mots : « D’autres cependant pensent que la Terre se meut ; ainsi Philolaüs le Pythagoricien dit qu’elle se meut autour du feu dans un cercle oblique de même que le Soleil et la Lune. Héraclide de Pont et Ecphantus le Pythagoricien ne donnent pas, il est vrai, à la Terre, un mouvement de translation, mais à la façon d’une roue, limitée entre le coucher et le lever, la font se mouvoir autour de son propre centre ».

    Cet exemple des anciens l’a encouragé et poussé à examiner lui-même cette hypothèse, malgré son absurdité apparente, et à essayer d’y trouver une meilleure explication des phénomènes célestes. En effet, il a trouvé que c’était précisément le cas et que, de plus, on obtenait de cette manière un Univers parfaitement ordonné, à savoir que « si les mouvements des astres errants étaient rapportés au mouvement [orbital] de la Terre et que celui-ci était pris pour base de la révolution de chacun des astres, non seulement en découlaient les mouvements apparents de ceux-ci, mais encore l’ordre et la dimension de tous les astres et orbes, et qu’il se trouvait au ciel lui-même une connexion telle que dans aucune de ses parties on ne pouvait changer quoi que ce soit sans qu’il s’ensuive une confusion de toutes les autres et de l’Univers tout entier. »

    D’où il résultait avec évidence que l’erreur des mathématiciens a été d’avoir fait de la Terre le centre du monde et des mouvements célestes.

    J.L. Dreyer, auteur d’une des meilleures histoires de l’astronomie qui aient jamais été écrites, et que j’ai déjà souvent citée, remarque à ce propos20 : d’après cette déclaration de Copernic il faudrait admettre que celui-ci s’aperçut tout d’abord combien grande était, parmi les savants et les philosophes, la différence des opinions concernant les mouvements planétaires ; il remarqua ensuite que certains d’entre eux avaient attribué un mouvement à la Terre ; finalement il se demanda si une assomption de ce genre pourrait améliorer la situation. Nous aurions pu le deviner nous-mêmes, pense J.L. Dreyer, même s’il ne nous l’avait pas dit.

    J.L. Dreyer, qui semble n’avoir pas beaucoup de confiance dans la sincérité et la franchise de Copernic écrivant au Pape, estime donc que les informations qu’il nous donne ne nous permettent pas de répondre aux questions : pourquoi Copernic se crut-il obligé de placer le Soleil au centre du monde ? A-t-il été influencé par la lecture des anciens philosophes21 ! Doit-il la première idée de son système à Aristarque de Samos22 ? Ou bien a-t-il élaboré l’astronomie héliocentrique d’abord et trouvé ensuite encouragement et confirmation (de sa découverte) dans les écrits des anciens ?

    Il est vrai que le rapport de Copernic est plutôt réservé et réticent. Cependant s’il ne nous présente pas l’histoire de sa pensée, il nous fournit néanmoins quelques indications précieuses qui complètent et confirment celles que nous avons trouvées dans le Commentariolus. En effet, Copernic nous dit, et même très clairement, ce qu’il reproche à tous les systèmes astronomiques qu’il critique : en premier lieu, d’avoir été incapables de rester fidèles au principe d’uniformité du mouvement circulaire des corps célestes, ce qui veut dire, pour Copernic, d’être physiquement impossibles. Et en second lieu, de nous donner une image décousue et irrationnelle de l’Univers23. En quoi, avouons-le, il a entièrement raison.

    Il se peut que ce soit à la théorie de la Lune – un des points faibles du système de Ptolémée24 – que Copernic se soit attaqué en premier lieu, et que ce soit le succès remporté dans ce domaine, à savoir, la possibilité d’en expliquer les mouvements sans recourir aux équants, qui l’ait encouragé à essayer de faire la même chose pour les autres planètes. C’est ce que semble indiquer Rheticus qui écrit25 :

    
      « Dans son Epitome l. V, prop. 22, Regiomontanus dit : Mais il est digne d’être remarqué que la Lune n’apparaît pas aussi grande dans la quadrature, lorsqu’elle est dans le périgée de l’épicycle, tandis que, si le disque entier était visible, il devrait avoir quatre fois ses dimensions apparentes lors de l’opposition, lorsqu’il est à l’apogée de l’épicycle. Cette difficulté a été remarqué par Timocharis et Ménélaus qui, dans leurs observations des étoiles, usent toujours du même diamètre de la Lune. Mais l’expérience a montré à mon maître que la parallaxe et les dimensions de la Lune diffèrent peu, ou pas du tout, de celles qui sont observées lors de la conjonction et de l’opposition, d’où il suit clairement que l’excentrique traditionnel ne peut pas être attribué à la Lune. Il suppose donc que la sphère de la Lune embrasse la Terre, ensemble avec les éléments adjacents, et que le centre du déférent tourne d’une manière uniforme, portant le centre de l’épicycle lunaire. »

    

    Dans le corps du livre I du De Revolutionibus, Copernic, en nous exposant les difficultés inhérentes à la théorie des mouvements de Vénus et de Mercure nous rappelle une conception, mentionnée par Martianus Capella et quelques latins, selon laquelle les deux planètes ont le centre de leurs mouvements dans le Soleil ou, plus simplement, tournent autour de lui. Il ajoute que si quelqu’un voulait développer cette conception, il devrait placer le Soleil au centre des mouvements de Saturne, de Jupiter et de Mars et aurait trouvé de ce fait la véritable explication de leurs mouvements26. Aurions-nous là, peut-être, le souvenir du chemin suivi par sa propre pensée ?

    G.J. Rheticus rapporte dans la Narratio Prima27 que, outre les difficultés inhérentes aux théories de Vénus et de Mercure, ce sont les grandes variations de l’éclat de la planète Mars… qu’aucune théorie géocentrique ne saurait expliquer, qui ont convaincu Copernic que cette planète ne tournait pas autour de la Terre, mais que c’est le Soleil qui était le centre de ses mouvements. Ceci paraît indiquer le même cheminement de la pensée. Et pourtant si Copernic avait suivi ce raisonnement, il aurait développé le système de Tycho Brahe et non le sien propre28.

    Il est fort probable que, ainsi que le suggèrent Apelt et Dreyer29, Copernic ait été frappé par le fait que le mouvement du Soleil le long du Zodiaque jouait un rôle très important dans l’astronomie de Ptolémée30 ; et tout particulièrement, que la période de révolution du déférent des planètes intérieures était égale à une année tropicale et celle de leurs épicycles, autant d’ailleurs que celle des épicycles des planètes extérieures, à leur période synodique. Georg Joachim Rheticus semble confirmer cette assomption. Il dit en effet que, « dans les hypothèses des trois planètes supérieures le grand orbe prend la place de l’épicycle attribué à chacune de ces planètes par les anciens », et plus généralement31 que l’« on aurait pu voir d’après les principes communément admis de l’astronomie, que tous les phénomènes célestes se conforment au mouvement moyen du Soleil et que toute l’harmonie des mouvements célestes est établie et conservée sous son contrôle. C’est pour cela que les anciens appelaient le Soleil le chef, le gouverneur de la nature et son roi. »

    Il peut sembler assez naturel de déduire de cette constatation que les cercles mentionnés ci-dessus n’étaient rien d’autre que des projections du mouvement orbital de la Terre autour du Soleil ; d’appuyer, en outre, cette découverte par la considération que le Soleil n’a pas besoin de voyager à travers le monde pour exercer son pouvoir, de même que « l’Empereur ne court pas d’un endroit à l’autre pour imposer ses lois et son autorité à son empire » et, enfin, d’affirmer qu’après avoir créé le Soleil

    
      Au rythme duquel les dieux se meuvent

      Et le monde reçoit ses lois et l’ordre de sa marche

    

    « Dieu plaça au centre de la scène [le Soleil], ce gouverneur de la nature, roi de l’Univers tout entier, resplendissant de son divin éclat »32.

    Tout cela, sans doute, est fort probable. Et peut-être exact. Il n’en reste pas moins vrai que le rapport curieux entre les mouvements des planètes et celui du Soleil a dû frapper beaucoup de philosophes, ainsi que Dreyer le reconnaît lui-même33, et que personne, sauf Copernic, n’en a tiré une astronomie héliocentrique. Pourquoi ? Question oiseuse. Parce que personne, avant Copernic, n’a eu son génie. Et son courage. Ou peut-être, parce que, entre Ptolémée et Copernic, il n’y a eu personne qui fut à la fois astronome génial et pythagoricien convaincu.

  





  

  Chapitre IV

  La Doctrine cosmique

  
    À l’astronomie de son temps, Copernic reproche sa grande complexité. Il vaut mieux admettre le mouvement de la Terre, dit-il, bien que cela puisse paraître absurde, que de laisser son esprit s’égarer et être déchiré par la multitude presque infinie des cercles et des orbes de l’astronomie géocentrique. En effet, lorsque l’on voit l’image schématique de son Univers on est séduit par sa beauté et son apparente simplicité. Pourtant cette impression n’est pas tout à fait juste. Le nombre de cercles dans l’astronomie de Ptolémée n’était pas aussi grand que Copernic le dit, et la sienne propre en était très largement pourvue1. Ainsi, la Terre à elle seule, en a huit. Les autres planètes en possèdent également un nombre considérable. D’ailleurs cela se comprend très bien : le simple transfert du centre des mouvements de la Terre au Soleil, si l’on s’en tient à une seule planète, ne correspond à aucun gain : le mouvement orbital de la Terre remplace le mouvement de la planète sur son épicycle, et c’est tout (fig. 1). Le gain, c’est-à-dire l’économie de mouvement et de « cercles », n’apparaît que lorsqu’on envisage le système tout entier : alors, le mouvement de la Terre remplace, à lui seul, tous les mouvements épicyliques, ou, ce qui est la même chose, l’orbe de la Terre se substitue aux épicycles des planètes. Or comme le mouvement de la Terre est contrebalancé par l’immobilité du Soleil, ce gain net est de cinq épicycles, ou mouvements. On pourrait faire valoir que, en s’en tenant aux mouvements circulaires uniformes, Copernic, ainsi qu’il le proclame hautement, se débarrasse aussi des cercles équants. Ce qui est exact – mais en revanche, ce même refus d’accepter l’équant, c’est-à-dire, d’admettre que les planètes se meuvent sur leurs déférents avec des vitesses orbitales non-uniformes, oblige Copernic à remplacer celui-ci par un épicycle supplémentaire2. En outre, d’un point de vue général, on pourrait soutenir que le système de Copernic est, non pas en lui-même sans doute, mais pour l’observateur, plus compliqué que celui de Ptolémée. En effet, dans ce dernier il s’agit toujours des lieux des planètes (sur le fond de la voûte céleste) tels qu’ils sont vus de la Terre, et la théorie de leurs mouvements apparents (déplacements angulaires) relie directement leurs lieux apparents (géométriques) entre eux ; chez Copernic, au contraire, pour déterminer le lieu apparent (géocentrique) de la planète, il faut tout d’abord déterminer son lieu héliocentrique, puis le lieu héliocentrique de la Terre, et c’est alors seulement, les distances respectives Soleil-Terre et Soleil-planète ayant été préalablement calculées, que l’on peut en déduire l’apparence. Aussi Galilée remarque-t-il que le système copernicien est difficile à comprendre3. Paradoxalement, ce sont les théories des planètes inférieures – Vénus et Mercure – qui auraient dû être le plus simplifiées par l’adoption de l’héliocentrisme : quoi de plus simple, en gros, que l’explication de leurs mouvements une fois qu’on les a rapportés au Soleil ? – qui, en fait, sont les plus compliquées. Tout aussi compliquées que chez Ptolémée, selon Dreyer ; ou même encore plus, selon M. Neugebauer4.

    
    
      [image: Figure 1. Équivalence des hypothèses de Ptolémée et de Copernic. La figure illustre les deux cas possibles. ) Construction de Ptolémée ; ) Construction héliocentrique pour Mars, Jupiter et Saturne ; ) Construction héliocentrique pour Mercure et Vénus. Figure de M.D.J. de S. Price, « Contra Copernicus ». , p. 202. Madison, 1959.]

      
        Figure 1. Équivalence des hypothèses de Ptolémée et de Copernic. La figure illustre les deux cas possibles. a) Construction de Ptolémée ; b) Construction héliocentrique pour Mars, Jupiter et Saturne ; c) Construction héliocentrique pour Mercure et Vénus.

        Figure de M.D.J. de S. Price, « Contra Copernicus ». Critical Problems in the History of Science, p. 202. Madison, 1959.
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        Figure 2.

      

    

    
    Voici, par exemple, le schéma des mouvements de Vénus5 : la planète se meut sur un orbe (excentrique mobile) A dont le centre α est porté par le petit cercle (orbe) déférent D qui se meut dans la même direction que la Terre, mais avec une vitesse angulaire double. Si c est le centre de l’orbe terrestre C, ab sera la ligne prolongée des apsides de Vénus ; d le centre du petit cercle (déférent D), dont le rayon (dm ou dn) est égal au tiers de la distance cd qui sépare le centre de l’orbe terrestre du centre des mouvements de Vénus (fig. 2).

    Le mouvement des orbes est réglé de manière telle que lorsque la Terre se trouve en a ou en b, le centre α de l’excentrique mobile A (orbe de Vénus) est en m.

    Le mécanisme de Mercure est encore plus compliqué6 : Posons encore une fois c le centre de l’orbe terreste C, ab la ligne prolongée des apsides de Mercure, A l’excentrique mobile (orbe de Mercure) dont le centre α est porté par le petit cercle déférent D ayant son centre en d (fig. 3).

    
      [image: Figure 3.]

      
        Figure 3.

      

    

    Le centre α se trouve en n lorsque la Terre se trouve en a ou en b, mais, en outre, la planète oscille sur la ligne kl, toujours dirigée vers le centre de cet orbe excentrique, ou plus simplement, sur le rayon de celui-ci de l en k, et de k en l. Ce mouvement d’oscillation (produit par la combinaison de deux mouvements circulaires7) est réglé de telle façon que Mercure revient en k chaque fois que la Terre se trouve en a ou en b (donc, tous les six mois) et en l lorsque la longitude moyenne (héliocentrique) de la Terre diffère de 90° de celles des apsides de la planète, tandis que le point i tourne en 88 jours autour de α sur l’excentrique A.

    
      « Ce pourquoi, par son propre mouvement, Mercure ne décrit pas toujours le même cercle, mais des cercles très différents, selon la distance du centre, le plus petit lorsqu’il est en k, le plus grand, en l, le moyen, en i ; presque de la même manière que dans l’épicycle de la Lune. Mais ce qui dans le cas de la Lune est fait dans la circonférence, dans celui de Mercure est accompli par des mouvements réciproques sur le diamètre, composé [de mouvements] égaux7. Or, comment cela se fait, nous l’avons vu plus haut en traitant du mouvement de la précession des équinoxes. »

    

    
      [image: Figure 4.]

      
        Figure 4.

      

    

    À savoir en combinant deux mouvements circulaires de manière à ce que le mouvement résultant soit droit.

     

    Les mécanismes des mouvements de la Lune d’une part, et des planètes supérieures sont plus simples, sans doute : celui de la Lune consiste, en gros, à employer deux épicycles placés l’un sur l’autre, comme dans le schéma ci-joint, où d est le centre de l’orbe de la Lune, (c’est-à-dire : la Terre), c le centre du premier épicycle, et a celui du second. Le rayon ae du second épicycle est égal à un tiers de celui du premier, ca. Le premier épicycle se meut en sens contraire du mouvement de l’orbe de la Lune (déférent), le second, en sens contraire à celui du premier (et donc dans le même sens que le déférent), avec une vitesse angulaire égale à celle du premier8 (fig. 4).

    Quant au mécanisme des mouvements des planètes supérieures, il n’use que d’un seul épicycle, et se présente à peu près comme suit9 : (fig. 5).

    d est le centre de l’orbe terrestre ; c le centre de l’orbe de la planète (excentrique par rapport à d). cd (l’excentricité) est trois fois plus grand que ae (le rayon de l’épicycle) et l’ensemble (cd + ae) est égal à la valeur de l’excentricité ptoléméenne de la planète (distance entre la Terre et le punctum aequans). P représente la planète, T, la Terre ; l’épicycle et le déférent tournent dans le même sens, et avec la même vitesse angulaire. De ce fait, la planète est en f lorsque le centre de son épicycle se trouve en a, en i, lorsque celui-ci se trouve en g ; en l lorsqu’il est en h ; et la trajectoire réelle de la planète forme une ligne, non pas, il est vrai, tout à fait circulaire mais presque.

    Résumons : l’orbis magnus, ainsi que l’a admirablement montré Kepler10, remplace à lui seul l’ensemble des épicycles ptoléméens ; il remplace en plus les mécanismes particuliers déterminant les mouvements en latitude des planètes, expliqués, du moins partiellement11, comme projections du mouvement orbital de la Terre. Il diminue ainsi le nombre total des mouvements et des « cercles ». Mais le gain n’est pas grand – Kepler l’a estimé à dix cercles – et l’on ne peut blâmer ceux qui trouvaient que ce n’était pas suffisant pour le prix. Surtout lorsque ce prix comportait la nécessité d’élargir, presque infiniment, les dimensions de l’Univers pour pouvoir y loger le grand orbe de Copernic12, c’est-à-dire, expliquer pourquoi, malgré le mouve-ment annuel de la Terre sur cet orbe, une parallaxe des fixes n’a jamais été observée13.
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        Figure 5.

      

    

    Mais ce n’est pas dans la diminution du nombre des mouvements célestes (et des cercles qui leur correspondent) que consiste la grande supériorité du système de Copernic sur celui de Ptolémée : c’est dans leur uniformisation, régularisation, systématisation ; dans l’explication de l’irrégularité des mouvements apparents, avec leurs ralentissements, stations, rétrogressions et courses en avant, par un effet de perspective dû au mouvement de l’observateur lui-même ; dans le rejet de ces irrégularités dans l’irréalité des « pures apparences », d’illusions optiques ; dans la substitution d’une réalité beaucoup plus systématique et beaucoup mieux ordonnée aux mondes incohérents d’Aristote et de Ptolémée14 (fig. 6).

    
    
      [image: Figure 6 a. Démonstration générale de l’inégalité apparente des mouvements planétaires. ( , lib. V, cap. III ; , p. 322-323.) AB = Orbe de la Terre AB = Orbe de la Terre DE = Orbes de Vénus ou de Mercure DE = Orbes des planètes supérieures AA= Terre AA= Terre (équinoxe) EGF = Planète GF = Terre Les longitudes hélio et géocentriques coïncident lorsque la planète est en E ou D, diffèrent lorsqu’elle est en G et F. DA= Planète : les longitudes hélio et géocentriques coïncident lorsque la Terre est A, diffèrent lorsqu’elle est en G et F.]

      
        Figure 6 a. Démonstration générale de l’inégalité apparente des mouvements planétaires. (De Revolutionibus, lib. V, cap. III ; TH., p. 322-323.)

    

        AB = Orbe de la Terre

        AB = Orbe de la Terre

        DE = Orbes de Vénus ou de Mercure

        DE = Orbes des planètes supérieures

        AA= Terre

        AA= Terre (équinoxe)

        EGF = Planète

        GF = Terre

        Les longitudes hélio et géocentriques coïncident lorsque la planète est en E ou D, diffèrent lorsqu’elle est en G et F.

        DA= Planète : les longitudes hélio et géocentriques coïncident lorsque la Terre est A, diffèrent lorsqu’elle est en G et F.

      

    

    
      [image: Figure 6 b. Schéma du mouvement de Saturne ( , l. V, cap. V,  p. 329 ; , p. 297.)]

      
        Figure 6 b. Schéma du mouvement de Saturne (De Revolutionibus, l. V, cap. V, TH., p. 329 ; Opera Omnia, p. 297.)

         

        A,B,C = Positions du centre de l’épicycle

    AFBCG = Orbe de la planète

    N,O,PO = Planète

    FG = Ligne des apsides

    DE = Centre de l’orbe de la planète

    ED = Centre de l’orbe de la Terre

    Le Soleil n’est pas marqué.

      

    

    
    C’est sur cela, ainsi que nous l’avons vu, qu’insiste G.J. Rheticus, qui souligne plus fortement encore que son maître combien l’hypothèse du mouvement de la Terre simplifie et systématise l’explication des phénomènes célestes. Copernic, en revanche, n’appuie pas trop sur ces avantages, théoriques aussi bien que concrets, de sa doctrine. Pour lui, sans doute, ce ne sont là, en quelque sorte, que des sous-produits de la vérité. La grande, la vraie supériorité de son système n’est pas là ; elle est dans la sauvegarde du principe essentiel de l’uniformité des mouvements des orbes (élimination des équants) et tout autant, dans l’explicitation du principe d’ordre régissant l’Univers ; à savoir, de la concordance des distances des planètes – à partir du Soleil – avec leurs périodes de révolution.

    Quant à la fidélité au principe des mouvements circulaires uniformes des planètes, dans lequel Copernic voit un des avantages essentiels de son système, il est exact que celui-ci lui est fidèle ; et que, ainsi que nous l’avons vu plus haut, ce n’est pas le cas pour celui de Ptolémée. Il n’est, toutefois, aucunement lié à l’héliocentrisme ainsi que l’a cru Copernic – s’il l’a cru. En effet, comme l’a brillamment démontré Kepler, il est toujours possible de remplacer le « cercle équant » par un épicycle ; de même qu’il est toujours loisible15 – comme, en suivant, d’ailleurs, Ptolémée, Copernic le fait voir à plusieurs reprises – de substituer à un cercle excentrique un cercle concentrique avec un épicycle en plus. Ou inversement : la substitution d’un excentrique à un concentrique cum épicycle est toujours possible ; en outre, elle nous permet de faire l’économie d’un cercle ; ou d’un mouvement ; c’est justement pour cela que Ptolémée a opté pour les excentriques ; et que Copernic, dans le De Revolutionibus a suivi son exemple en remplaçant par un orbe excentrique l’un des deux épicycles du Commentariolus. Or, il en est exactement de même en ce qui concerne le cercle – ou le point – équant : son introduction permet de faire l’économie d’un épicycle : et c’est pour cela que le mathématicien Ptolémée l’a introduit dans son système en laissant tomber le principe physique du mouvement circulaire uniforme. Inversement, c’est pour des raisons physiques, que Copernic rejette l’équant Ptoléméen ; et, de ce fait, est obligé de réintroduire dans le mécanisme des mouvements planétaires des épicycles propres à chacun des astres (sauf pour la Terre) en reperdant ainsi une partie des avantages formels de son système16, à savoir l’élimination des épicycles ptoléméens. Toutefois, les épicycles de Copernic ne sont pas un équivalent exact de ceux de Ptolémée : d’abord ils sont beaucoup plus petits17 ; ensuite, et c’est là quelque chose d’important, leur période de révolution n’est pas égale à celle du Soleil (de la Terre) mais à celle de l’orbe planétaire qui les porte. De ce fait même – sans parler des avantages que cela représente pour le calcul – la trajectoire réelle des planètes est toujours, chez Copernic, une courbe lisse, et non, comme chez Ptolémée, hérissée de nœuds ; en outre, du moins pour les planètes supérieures, elle est, à peu de choses près, circulaire18.

    Passons maintenant au second principe fondamental du système copernicien, celui de la concordance entre les distances des planètes (à partir du Soleil) avec leurs temps de circonvolution19. Là, la supériorité de l’astronomie copernicienne sur celle de Ptolémée est évidente. Celle-ci, sans doute, applique, elle aussi, le principe, énoncé déjà par Aristote20, selon lequel à un temps de révolution plus long correspond une distance plus grande : mais elle ne peut en faire usage que pour les planètes supérieures, et non pour l’ensemble des astres21. De plus, bien qu’en fait Ptolémée nous offre des déterminations des distances, il ne nous les donne, pour ainsi dire, que par surcroît22. En effet, la technique astronomique de Ptolémée est fondée sur le calcul des angles (et non des distances) et de ce fait, (à condition toutefois de conserver les rapports entre les longueurs des rayons des déférents et des épicycles), on pourrait intervertir l’ordre des astres et les placer dans le ciel n’importe comment ou à n’importe quelle distance23. Tout au contraire, chez Copernic, cet ordre se trouve être fixé d’une manière parfaitement déterminée et, comme nous l’avons vu l’annoncer fièrement à Paul III, on ne peut modifier cet ordre sans bouleverser tout le reste24. Aussi a-t-il raison de proclamer25 :

    
      « … C’est pourquoi, la première loi restant admise – personne en effet n’en proposera de plus convenable – que, notamment, la grandeur des orbes est mesurée par la grandeur des temps, l’ordre des sphères en résulte, en commençant par le plus haut, de la façon suivante.

      « La première et la plus haute de toutes est la sphère des étoiles fixes, qui contient tout et se contient elle-même ; et qui, par cela même, est immobile. C’est assurément le lieu de l’Univers auquel se rapportent le mouvement et la position de tous les autres astres. Car, si certains pensent qu’elle aussi se meut de quelque manière, nous par contre [ne l’admettons pas et] lors de la déduction du mouvement terrestre, nous montrerons la cause pour laquelle il apparaît ainsi. Suit la première des planètes, Saturne, qui accomplit sa révolution en trente ans ; après lui vient Jupiter dont le mouvement de révolution prend 12 ans. Puis Mars la fait en 2 ans. La quatrième place dans la série est occupée par la révolution annuelle de l’orbe dans lequel est contenue la Terre ensemble avec l’orbe de la Lune. En cinquième lieu, Vénus, qui revient en 9 mois. Enfin le sixième lieu est occupé par Mercure qui tourne en un espace de 80 jours. Et au milieu de tous repose le Soleil… » (fig. 7).
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